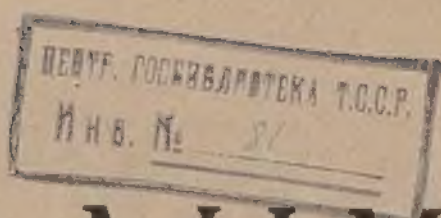


Зок-3

1714



ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКІ ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДАНЫЯ ВОСЬМЫ

Бе 2938

Л Ю Т Ы

КНІЖКА
ДРУГАЯ

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА
МЕНСК — 1929

Друкавана ў друкарні
Беларускага
Дзяржаўнага
Выдавецтва

ЗДАРЭНЬНЕ З КАМІСАРАМІ

Цішка Гартны

I

— Заходзьце да мяне... Так... хоць-бы заўтра каля полудню... Ха-ха-ха!.. Які вы цікавы чалавек... Вота-ж, во... Мой, пытаеце?.. А ўжо-ж, на паляваньне, пэўна... У гэтым яго ўсё жыццё... Ды няхай—я мала дбаю...

Паруля цалкам аддалася тэлефону, пільна глядзючы ў залатую марку фірмы. Яна не заўважыла, як за дзвярыма ў калідоры празьвінеў зацяглы рэзкі званок; не дагледзела, як на пальчыках шыганула ля яе работніца Ліза, бягучы адчыніць дзверы. Што ў кабінэт увайшоў Юстын Паруля заўважыла толькі тады, калі той незнарок кінуў портфель на пісьмовы стол і сьпіхнуў з чарнільніцы вечка; яно скінулася на падлогу і гучна дзвынкнула. Паруля схаянулася, ажно з яе рук вываліся трубка тэлефону. Яна з жахам уперылася вачмі ў здаровую, выпрастаную постаць мужа і глядзела на яго, як на цуда якое. Нейкі час маўчаў і Юстын. Яго востры зрок напружна калоў Парулін твар, бляды і зьбянтэжаны ад нечаканасьці. Пад шырокім маршчыністым лобам Юстына варушылася пагрозная думка, якая вось-вось мела распружыцца сьрдзітымі словамі на адрас Парулі. Паруля інстынктыўна адчувала гэта, заміраючы ў чаканьні.

Але запанаваўшую ў кабінэце цішу зьнянацку парушыў новы дзвынк званка. Юстын крута павярнуў з месца і вышаў у дзверы. Паруля ўкрадам агледзелася вакол, хутка пачапіла трубку і адышлася ад тэлефону. Глыбака ўздыхнула, усё яшчэ ў боязьні перад наступным. „Ён пачуў, пэўна... А-яй, ліха на яго...“ мільганула ў яе галаве. І, ня ведаючы, што рабіць, што мужу адказаць, калі ён чапіць яе тэлефоннай гутаркі, заварожана паводзіла галавой.

Яе апаска ня збылася. Усё пайшло ня так, як таго можна было спадзявацца. Паруля не пасьпела і падабраць слова да магчымага запытаньня к мужу, як той з калідору запытаў зусім спакойным тонам:

— Паруля, ці нам абеду хопіць на чацьвярых?

— На чацьвярых?—не зразумела маладзіца, будучы пад уражаньнем спатканьня:—Я запытаю Лізу.

— Прышоў Лукаш... Ужо сабраным, акурат. Во—глядзі, што за паляўнік... На яго цураха, і дубальтоўку выпараў недзе, на яць... Бачыш?

Паруліным тварам прабеглі палоскі ружовага заспакаення. Выраз вачэй змяніўся к вясёламу. Яна порстка крутнулася на месцы і ступіла два крокі насустрач мужчынам.

— Лукаш не паляўнік, а сапраўдны лыцар... Як да вас ідзе паляўнічы гарнітур, вы ведаеце—адумаслова...

Лукаш прывітаўся і тут-жа зняў з плеч дубальтоўку.

— Абедаць, абедаць, Паруся, — падагнаў жонку ласкавым тонам Юстын і сеў пры сталае.

— Зараз, перабірайцеся ў сталовую, — адказала яна і шыганула ў бакавыя дзверы.

— Ідзем да стала, — паклікаў Юстын Лукаша.

У сталовай, пакуль быў паданы абед, яны перакінуліся некалькімі думкамі наконт заўтрашняга палявання, пасля селі за стол.

— Ну, і пагода-ж, браток, проста—золата, — цешыўся Юстын.

— Важна, што сьняжок цярусіць... Заўтра чуць сьвет...

— Я вельмі рада, што вам сама прырода дагаджае, — пайсьціла Паруля.

Зараз ні на яе твары, ні на повертах яе малажавай зграбнай постаці ня відаць было жаднага адбітку нядаўнае зьбянтэжанасьці. Ласкава-прывабная і ў той-жа час манлівая ўхмылка сонечным зайчыкам бегала па яе белым, далікатным твары, хаваючыся ў складках умераных губ, пад брывамі сіняватых вачэй і ў прывабных ямках на шчоках.

— Вы абодва, ну, праўда-ж, мэрам-бы створаны для палявання, — кпіла яна з мужчын.

І толькі таму, што Юстын з Лукашом сапраўды былі заняты маўкліваю развагаю аб заўтрашніх посьпехах палявання, яны прاپусьцілі незаўважанай Паруліну гіронію. У яе словах выпірала напверх тая зьнявага да мужа, якую выклікалі яе зносіны з зухаватым начальнікам другога раёну міліцыі, Жвавым. Здавалася-б, што аднакія стасункі да зброі як з боку Юстына, гэтак сама і з боку Жвавага—маглі-б роўна ўплываць на Парулю. Тым ня меней маладзіца ня лічылася з гэтым, калі накіравала сваю сымпатыю на стройнага прыгожага мужчыну ў асобе начальніка міліцыі. Ня ўзважвала Паруля гэтага і з боку службовае важнасьці. Камісарства мужа хоць і надавала ёй ганаровы эпітэт „камісаршы“, аднак у справе аформленьня яе пачуцьця гэта адыгрывала малую ролю. Грамадзкае значэньне мужняга становішча патрэбна было Парулі ня болей, як на кожны выпадак... Яно, магчыма, надавала некаторай пікантнасьці і Жваваму. Але, каб гэтым узмацняўся Юстынаў уплыў на жонку—нельга сказаць. Праўда, таго Юстын і не дамагаўся з належнай стараннасьцю. Ён мэрам-бы згадзіўся з тэю рысаю Парулінага характару, якая сьведчыла аб яе надворнай вернасьці мужа. Да таго яшчэ і чапіцца за моральны рудымэнт буржуазных часоў—ці варта. Увогуле, для абайх іх, Юстына і Парулі, было зазвычай уступаць адзін аднаму. Якраз гэтыя ільготы ня выходзілі за межы, дзе канчаўся хатні, сямейны лад, а таму

з імі можна было згаджацца. Нічым іншым трэба тлумачыць і тое, што Юстын пакінуў бяз скуткаў жончыну тэлефонную гутарку. Яго настрой ад першага ўражання выявіўся ва ўздыме злосьці, але злосьць была няглыбокая. Яна вельмі лёгка растала на сталёвай рулі Лукашовай дубальтоўкі. Лукаш і зараз затульваў сабою Парулю,—Юстын перакідаўся з ім сказамі, выключна прысьвечанымі бягучым падзеям.

Звычайна сямейнае пачуццё ў яго ўздыхалася пасля звароту з палявання. Пры гэтым яно рэгулявалася поспехамі апошняга.

Паруля добра ведала ўсе бакі Юстынавай істоты. Ведала і кіравалася гэтым у сваіх паводзінах.

На гэты раз яна ахвотна, жвава, магчыма, у аддзяку за спакойнае выйсьце са становішча напружнасці пры яго ўваходзе ў кватэру—памагала Юстыну збірацца ў дарогу. Рупліва знайшла яму скураную калітку, абцёрла яе анучкаю; клапатліва ўлажыла на дарогу сьпехам зробленых бутэрбродаў, агледзела жукетку, ці ня вырваны дзе-коледы гузік. Выказала вострую зацікаўленасць у пытанні аб падводзе—хвіля ад хвілі пазірала ў акно. Пытала па чарзе—то Юстына, то Лукаша—ці далі яны ў камісарыяце належныя загады наконт гэтага. Калі выяўлялася, што час мінае, а пад вокнамі фурмана Піліпкі ня відаць, яна сур'ёзна праказала да мужа:

— Юсьця, мне здаецца, што ты забыўся вызначыць Піліпку час, калі ехаць. З табою гэта часта бывае.

— Кінь... Гэта маруда заўсёды спозьніцца на некалькі гадзін... Пагнаць-бы, на добры лад...

Лукаш бараніў фурмана.

— Тут не яго віна—Атацюк не падганяе... Ды яшчэ пасьпеем—трыццаць вёрст—ня так далёка...

— Твае вёрсты занадта кароткія... Ты падумай, Лукаш, да Баковічаў колькі, а там яшчэ... Да Грамызнае дачы ад гораду ня менш, як вёрст дваццаць. А зараз маем тры гадзіны. Да восьмай-бы хоць даехаць.

Паруля намякнула аб тэлефоне—каб падагнаць з канём, але Юстын адгаварыў яе „дарэмна званіць“. Праўда, гэта і не патрэбна было, бо зусім хутка пачуўся званок. Усе ўтрох кінуліся да дзвярэй, якія ўжо Ліза пасьпела адчыніць і з якіх уваходзіў дробны, сівы, хударлявы мужычок, фурман Піліпка. Гэтым яго зьяўленьнем было лёкалізавана пачуццё незадаволення. Юстын мігам адзеўся і быў напaгaтoвe.

— Ты не запозьнішся панядзелкам?—выпускаючы аграбных паляўнічых з дзвярэй, запытала Паруля.

— Як-бы табе была розьніца, калі я прыеду не акурат у дзесяць гадзін раніцы?

— А ўсё-ж такі...

— Юстын Хведаравіч заспакоены пра вас...

Лукаш кпліва ўсьміхнуўся, бяручы пад казырок. Ён заўсёды гэтым манэўрам выказваў сваю „таварыскую“ блізкасць да Парулі.

Паруля матнула галавою, ажно яе падстрыжаныя косы закрылі разьвіталны погляд вачэй. Сьледам бразнулі дзьверы, і толькі стук падкаваных ботаў даходзіў да яе вушэй.

II

Піліпка ўвішна ўсеўся на прыладжаным месцы і моцна тузануў лейцамі. Дасьціпны конь, выстаяны на аўсе, лёгка рушыў з месца і паімчаў усьцяж доўгае роўнае вуліцы, у кірунку да электрычнай станцыі. Плаўнасьць бегу санак закахвала ездакоў, але яны не паддаваліся дрымоце. Гутарка мела досыць аб'ектаў, каб яе хапіла калі не на дваццаць—дваццаць пять вёрст, то на вёрст дзесяць напэўна. У абсягу гораду, які, чым далей ад цэнтру, драбнеў, расплываўся, пераходзячы ад муроў да драўляных домікаў, ад шчыльных сьцен кварталаў да прагалаў пустых гарадаў, у гутарцы пераважалі тэмы з паляўнічых здарэньняў.

За рогам апошняга будынку вуліцы раптам паляўнічыя зрабіліся заўзятымі плянэрамі прамысловага жыцьця акругі і нават рэспублікі. З вуснаў абодвух, крыжуючыся, плылі натхненныя тырады пра тэхніку, пра індустрыялізацыю, пра наветраныя зносіны. Кожны з іх вынаходзіў найпэўнейшыя сродкі і найкарацейшыя шляхі да хуткага пабудаваньня цэлых складаных сыстэм прамыслова-гаспадарчага жыцьця рэспублікі. Усё тое, што робіцца зараз, лёгка ўдзесьцірыць—варта толькі прыняць іх пляны і меркаваньні. Далі-б права і волю Юстыну ці Лукашу—не далей, як праз тры гады, абмінулі-б нашчэнт прагніўшую Заходнюю Эўропу...

— Анархія капіталістычнага гаспадараньня,—заўзята даводзіў Лукаш, глытаючы сынежную пацяруху,—уважавідкі вядзе буржуазныя краіны да заняпаду. Энэргія працоўных гушчаў нашае рэспублікі—непамерная. Ёй толькі не хапае патрэбнага дапасаваньня...

Пры пераезьдзе чыгункі Лукашавы думкі абарваліся. Ён кампэнсаваў Юстын разважаю аб чыгунках і іх сучасным стане. Ён з поўным аўтарытэтам знаўцы чыгуначнага гаспадарства казаў таварышу:

— Па-мойму, чыгункі ўжо набылі пэўную ступень свайго паступовага разьвіцьця і рацыяналізацыі... Мы дамагліся цягніковай хады да шасьцідзесьці вёрст у гадзіну... Скасавалі адзін званок... І цяпер—дзея палячэньня хуткасьці прабегу ў гадзіну—трэба адмаўляцца ад старых нікому непатрэбных формальнасьцяў з адпраўкамі, спынкамі ды іншае... Развой нашага жыцьця мусіць вызначацца найбольш узмоцненай хуткасьцю руху... Прабег наш да соцыялізму куды даўжэйшы, чымся прабег капіталізму да свайго зьнішчэньня... Няпраўда, мо'?

Здарылася так, што ў адзін голас падмацавалі Юстынаву думку і і Лукаш і фурман Піліпка. Як і чаму надало фурману ўмяшца ў гэта, было незразумела ні Лукашу, ні Юстыну; але апошняму фурмануў трапны

вымаў пад'ільсьціў. Развага была грунтоўнай. Няхай-бы хто хоць калі абверг яе... І гэтага выпадку хапіла для Юстына на тое, каб прызнаць свае погляды на розныя бакі будаўніцтва непарушнымі. Дык чаму, усё-ткі, яму даручылі меней адпаведную працу, чым тая, на якую ён здатны? Юстын часта закранаў гэтае пытаньне, і толькі плойма абавязкаў па камісарыяту не дазваляла яму як належыць заняцца гэтым пытаньнем. Адны штотыднёвыя паездкі на паляваньне выдзялялі рэдкія хвіліны на чапаньне яго. Рупела і зараз падумаць аб ім, а, магчыма, паставіць на абгавор з Лукашом. Бадай гэта памагло-б у выпадку чаго быць грунтоўней падрыхтаваным. Юстын хутка перабіраў думкамі, шукаючы падставы сваім крохкім намерам. Гэта забрала ад яго шмат часу, што вымушала маўчаць і Лукаша. Апошні драмаў, панурыўшы галаву.

— Кіраваць да Міхаліча?

Запытаньне фурмана настаражыла абодвух.

— Зразумела,—адказаў Юстын.

Здалёк справа мігцела кропка чырвонага променю. У згусьцеўшым змроку яна была выразнай, як ірасьвідраваная дзірка ў дошцы.

— Яшчэ далёка?—запытаў Лукаш фурмана.

— А яшчэ вярсты дзьве...

— Дык мы едзем недалёчка ад лесу?

— А вось, ганоў з двое зьлева... Ды ці-ж можна разгледзець што ў гэтай завірусе.

— Затое каню лёгка...

— Дарога ня дрэнная... Бывала, вакол былі адны лясы... А зараз на сотні вёрст, як яблыка—галечка. Яшчэ гадоў два-тры і паляваньне сыдзе на пшык. Гадоў дваццаць таму якія аблавы наладжвалі! Тысячы чалавек зганялі, а войдуць у лес—і ані знаку. А гэта... Каб ня вы—хто-б дапомніў аб мінулых аблавах...

Юстын з Лукашом моўчкі слухалі Піліпку. Яго гутарка расказвала іх абодвух. Індустрыялізацыя і паляваньне. Уздым чыгуначнае гаспадаркі і спакойны бег затомленае канякі. Як усё ўмоўна ды расьцягла ў нашым жыцьці!

Юстын на момант перанёсся думкамі ў будынак свайго камісарыяту. Раптам у яго выбражэньні замігаліся бязьлікія паперкі, вазьвінеў тэлефон, затупалі палахлівыя і нядбайныя служачыя. Дзесяткі дробных пытаньняў камісарыяцкага жыцьця заскакалі чорнымі міглівымі кропкамі ў яго ваччу; сьледам за імі вышчарылася рэшата буйнейшых і меншых дзірачак—гэта недахопы, якіх не залатаць, колькі Юстын ні стараецца... А мо' ён не з таго боку падыходзіць?.. Ці-ж тое можа быць?

Кругабег думкі пагражае быць бясконцым.

Годзе аб ведамственых інтарэсах... Яны набываюць якасьць нявычэрпанай клапатлівасьці. Хоць раз у тыдзень адарвацца ад іх, забыць, мо' і не па праву, і на паляваньне. Ну, дома-ж...

Вобраз Парулі глянуў празрыстымі вачыма яму ў твар—як не апёк— Ты дрэмлеш?—штурхнуў Юстына Лукаш:—прыехалі.

— Няўжо задрамаў? Браток... Ты ня можаш сабе ўявіць, як я змардаваўся. Здаецца, каб гэта хоць-бы на адзін тыдзень мне вырвацца з камісарыяту—ня вылазіў-бы з лесу...

Юстынаў голас заглушыў заядлы брэх сабак. Яны выскачылі, як а-пад зямлі, і закруціліся вакол іх, не адбюгаючы ад санака.

III

— А я ўжо думаў, што вас, таварыш Швэбik, на сёнешні раз мне не дачакацца. Прыгатаваў вячэру, настроіўся і ўсё пазіраю ў вакно—а ў полі—ані знаку. Махнуў рукою і нарыхтаваліся павячэраць ды на адпачынак,—як раптам чую—брэша Каштан... Ну, думаю, госьці... Нарэшце...

Здаровы, высокага росту, зарослы круглаю рыжаватаю барадою, з пляскатым носам, але сымпатычны з твару—казаў гэта зычным голасам Міхаліч, прапускаючы наперад у сенцы Юстына і Лукаша.

— Прызнацца вам,—казаў ён далей,—мяне панталыжыла завіруха. Думаў, памяркуеце і пабаіцеся выбірацца ў дарогу.

У хаце абудва паляўнічыя прывіталіся з жонкаю лясніка, атрэсьліся ад сьнегу і зьнялі з сябе паляўнічую амуніцыю. Знаёмыя абставіны настроілі Юстына на спакойны лад; ён адчуваў сябе добра і вольна. Лукаш, які радзей бываў у Міхаліча, нейкі час аглядаў прасторную цёплую хату стражніка. Яму здавалася, мэрам-бы за апошнія пяць тыдняў, у якія ён ня быў у Міхаліча, нутраны выгляд хаты палепшаў. Мэрам-бы эрабілася шмат прытульней ад ранейшага. Шырокі драўляны ложка, памалёваны цёмнаю фарбаю, цыцільней туліўся да тыльнае сьцяны, пакідаючы больш месца для пастаўленае побач шафы. Люстра ад дваровае сьцяны было перастаўлена да вулічнае, а каля пабеленае грубкі зьявіўся тапчан. На палацях, завешаных дыванамі ад хаты, спалі Міхалічавы дзеці, а жонка завіхалася каля печы. Бляск проміну, які адбіваўся на сьценах у мыцельніку, то яскрэў, то сумнеў, паглынаючы бляск лямпы. Па хаце насіўся пах сьвежых ячных блінцоў і раздражальнае верашчакі. Зусім не пасаваўся да гэтых пахаў густы імпад толькі што залітае паранкі.

Міхаліч не пасьпеў увесці гасьцей у хату, як мігам зьнік. Яго адсутнасьць чамусьці на першы час нікога ня цікавіла. Лукаш не зважаў на адсутнасьць Міхаліча, бо раптам зацікавіўся ўнутрыхатнім выглядам. Юстын забыўся аб Міхалічу з прычыны намагаўшага на яго ўтому. Жонка стражніка, дык тая не заўважыла-б, каб хто выцягнуў з хаты ня толькі дробныя рэчы, але і печ разам з ёю. Не заўважыла-б ні за што, бо заўзята сачыла за шэрагам гаршкоў, якія заставілі сабою ўвесь чарон у печы. Раз-ад-разу мерскалі яе рукі, соваючы ў печ, то

высоўваючы з печы чорныя кіі вілак, чапалы і веніка. З боку яе рытмічныя ўзмахі дапаміналі бойку на рапірах ці спрытную атаку рымскага воіна на свайго ворага.

Праз гэта ніводны з траіх ня чуў дагэтуль яшчэ нясьціхшага брэху сабак. Мэрам-бы злы чараўнік—зімовая ноч, паступова, але моцна наступала на іх, як на адзіную праяву жыцця, што задзёрыста не здавалася перад неаглядным прасторам маўчанкі.

Вось побач Юстына прысеў і Лукаш. Хвілін са дзеве ён пазіраў на маўклівую, але порсткую маладзіцу каля печы. Пасьля адчуў, што дрымота ад Юстына перакідаецца і на яго і міжвольна абапёрся рукамі на стол. Увішнасьць Міхалічыхі падавала радкія стукі і бразгі то вілкамі аб цэбар, то конаўкаю аб ядро, толькі паляўнічыя гэтага не заўважалі таксама... Толькі тады яны раптам паўскакалі з лавы, калі стук дзвюх рэй заключыў сабою ўваход у хату Міхаліча з Піліпкам.

— Яны сьпяць?—гучна запытаў стражнік жонку.—Няхай-бы ты ім...

— Да не, дзе там сьпяць,—зьянябыткаваным голасам пасьпяшыў адказаць Юстын.

— Ведаецца, пакуль мы з Піліпкам уладзіліся з канём—дык і час мінуў,—мэрам-бы апраўдваўся Міхаліч:—Чорт яго ведае—у лесе жыву, а ніяк хлява людзкага паставіць не зьбіруся. Як у тэй прыказцы—шапец бяз ботаў.

— А чаму-ж гэта?—ведаючы добра прычыну таму, запытаў Лукаш.

Стражнік у момант перамяніў выраз твару, пасьля загадліва і разам упікліва адказаў.

— Ці-ж знойдзеш канцы нашым часам...

Сьледам, адчуўшы непатрэбнасьць падобнага настрою, адварнуўся да жонкі.

— Дар'я, ты-б нам вячэру змайстравала, а то людзям спаць час.

У кабеты словы былі нападзатове—яна мэрам-бы і чакала таго, каб яе чапілі.

— Ды ў мяне-ж вячэра ўжо даўно згатавалася,—з мінаю шчырае гасьціннасьці адказала яна.

— А чаму-ж ты?..

— Што чаму?—перапыніла Міхаліча жонка, ведаючы сэнс яго запытанья:—Таму, што ты запрапаў дзесьці на дварэ, а людзі змарыліся ў дарозе і хацелі спакою. Ласьне магла я іх чапаць?.. Во, можна зараз-жа ўладжвацца...

Кабета раптам адарвалася ад печы і апынулася каля стала. У некалькі кароткіх адрыўных повертаў яна прыладзіла стол да вячэры, расклаўшы на ім лыжкі і лусты белаватага аржаного хлеба. Мужчыны не агледзеліся, як у асяродку прыладаў і хлеба стаялі дзеве фарфуровых працёртых талеркі з роўнымі крыжэнікамі сала. Сьледам, ужо з боку Міхаліча, ачулася між талерак стройная бутэлька закрашанай гарэлкі.

Прысеўшы за грубкаю, Піліпка хціва пазіраў у бок стала, скрадаючы зыркасьць поглядаў палоскаю ценю ад канта грубка. Разагналі зьнябыткаванасьць і Юстын з Лукашом. Першы ўпэўнена тупаў упоперак хаты, а другі далёка не аднакава пазіраў на Дар'ю.

Пад расплыўлівым колерам сьвятла Лукаш знаходзіў у стражнічыхі сваясаблівае хараство ў твары. Прычэсаныя гладка, прадзелам, русыя косы ані не прычылі сучаснай модзе стрыжак і не адбіралі ад Дар'і рысак, вельмі дапамінаўшых Джыоконду. Праўда, постаць стражнічыхі зусім не адпавядала хараству і сымпатычнасьці твару — яна ступавыгладна спускалася ад шыі да ног. Прытупляла вострасьць Лукашавага пачуцьця і бруднаватая хатняя вопратка гаспадыні. Падатканая драпястая спадніца і мешкаватая сьвітка скрадалі формы яе фігуры. А закасаныя рукі, ня вельмі дагледжаныя, і прыпах дыму з паранкаю, які цягаўся ўслед Дар'і, параліжавалі ўваччу Лукаша дадатнасьці гаспадыні. Тымчасам усё гэта не перашкодзіла яму назіраць за кабетай.

— Будзем вячэраць,—перапыніў Міхаліч развагі Лукаша:—Я прашу прабачэньня, што столькі часу змарнаваў... Тут частка віны на маёй кабеціне...

— Кіньце, таварыш,—хапіўся за магчымасьць пагутарыць аб Дар'і Лукаш:—Ваша жонка ў гэтым ні каліва ня вінна... Ды... хто думае каго вінаваціць? І за вошта? Вы хіба лічыце нас за якіхсьці готэнтотаў... Годзе...

— А ён у мяне...—памкнулася казаць Дар'я і перапыніла гутарку выйсьцем на момант у сенцы.

Міхаліч пераняў жонку, паведаміўшы гасьцей:

— Яна ў мяне заўсёды знойдзе чым апраўдацца... Вось і зараз—намякне на маю дзікасьць, напэўна, і выпучыць сваю культурнасьць... Няпраўда, мо'?

— А такі і гэтак,—зачыняючы дзверы, падмацавала мужніну здагадку Дар'я:—Мо'ж няпраўда, што мяне гэтыя абставіны зусім засмакталі? Ты паглядзі на мяне—куды я варта стала... А гэталькі было ў мяне жыцьця... Абрастаю, як купіна мохам, во... І ты ня любіш, калі я намякну пра гэта... Мужчыны...

Лукаш пільным праверачным поглядам абмераў падышоўшую да стала кабету. Сапраўды ў ёй змагаліся два пачаткі—гарадзкі, грамадзкі, і палявы, адзіютны. Контраст між бялізнаю і клясычнасьцю рысак твару і замурызанаю, прапахшаю кухняю ды хлявамі, вопраткаю пацьвярджаў гэта.

— Давайце вып'ем за лепшую будучыну,—сказала Дар'я, калі ўжо вячэра ўвайшла ў свае правы.

— Са здаваленьнем!—падтрымаў Лукаш.

Усе адназгодна выпілі, палажыўшы гэтым пачатак жвавага настрою і пачуцьця добрасуседзкае шчырасьці. Адпаведна гэтаму разьвязаліся языкі і адкрыліся намеры. Пашлі пляны і развагі, якімі абмывалася сучаснасьць, як галька вадою ў горных рэчках.

— Я вам скажу, таварышы,—настойна даводзіў сваю тэорыю Міхаліч: — Было-б усё добра, каб наш урад пільней сачыў за пытаньнем роўнасьці. У нас гэтага бракуе. Скажам, я ляснік, а Янка ці Грышка загадчык аддзелу: чаму ён лепшы за мяне і шчасліўшы? Таму, што вышаў недагляд і нашы ролі памяняліся? Няроўнасьць зайшла глыбока, маючы нутраныя чалавечыя штуршкі. Ні спрыт, ні сымпаты не павінны мець месца ў справе нашага будаўніцтва. Гэта ня мерка людзкае якасьці, таварышы, не. Трэба мераць па здольнасьцях чалавека працаваць і па шчырасьці яго працы, во... Мне даручаны для вяртаваньня абсяг дачы даражэй за ўсё. Запытайце жонкі—я забываю прыватныя інтарэсы, а дрыжу за цэласць мне даручанага добра. А вось, скажам, загадчык лясною гаспадаркаю ці раз пацікавіўся гэтым? Магчыма, і ня ведае зусім, што і ёсьць дзесьці ў яго падначальны Міхаліч з цэлаю дачаю лесу... Тымчасам, кажуць, ён заслужоны ў мінулым... Ці-ж гэта грунт? Не... Кожны час вымагае сваіх здольнасьцяў. Зараз патрэбны будаўнікі, а не ахоўнікі дваццаць год таму нажытых вартасьцяў. Га?.. Вы, пэўна, не падзяляеце гэтых маіх разважаньняў. Ну, ваша служба, абавязкі...

— Кінь ужо філёзофію... Пятро, кінь... кажу я... На яго цураха, на яго... Кожны раз і ўсім адно і тое...

Дар'я хапіла мужа за руку і стукнула ёю па сталае. Зьнянацку разлілася недапітая чарка...

— Няўжо ты хочаш пераканаць каго, прапаведнік ты мой лясны...

Кабета глянула на Лукаша і прывабна ўхмыльнулася. У яе ўхмыльцы таіўся намер разагнаць, як ёй здалося, нявыгоднае ўражаньне ў гасьцей ад вострых гутарак мужа.

Лукаш адказаў тым-жа, аздачыўшы кабету нявыразнасьцю—хітруе ён ці проста ня лічыць Міхалічавых слоў абразлівымі для сябе.

Яшчэ горай заблытаў справу Піліпка, які, не дачакаўшыся адказу Міхалічу ад другіх, сказаў:

— Вось я разумею цябе, Пятро. Ты, браток, дай бог табе здароўе, цалкам маімі думкамі жывеш. Няўстроіў многа-многа... і многа-многа гультайства. Я стары, во, косьці адны,—ён працягнуў над сталом патрэсканую, мазалістую, але худую, касьцістую руку і затрос рэдкаю бародкаю:—а працую, дальбог-жа, за траіх... Працую, бо ведаю, што толькі ў гэтым наша збавеньне... Гутарак меней, а болей працы... Зразумела, мая праца—пустое, ноль... Запрагай-распрагай каня, вазі начальства... Але трэба ведаць, як запрэгчы і як распрэгчы...

Паварот галавы Юстына ў бок Піліпкі быў бліскавіцаю, якая асьляпіла вочы фурману. Яго язык у момант адраньвеў і прырос да паднябення. Як і дагэтуль, стары абярнуўся ў статуі з паднятаю праваю рукою на ўзровень вуха. Статуі усё-ж чаўкаў ротам.

Ляснічыха ня ўстрымалася, каб не засьмяяцца, але раптам зрабіла сур'ёзную міну. Няёмкасьць гэтага яна замяла скажам:

— Ой, я і забылася падаць на трэцяе... Ха-ха-ха! Атарапела...

— Ты заўсёды...—намерыўся ўпікнуць жонку Міхаліч, але быў перанятый Лукашом...

— Таварыш Міхаліч,—пачаў той і паглядзеў на Юстына:—Я скажу ад дваіх... Юстына Хведаравіча я добра ведаю і лічу, што ён не пакрыўдуе, калі я зазначу ад дваіх, што ты... як табе сказаць, магчыма і маееш рацыю. У нас ёсьць, і многа ёсьць, аднаго граху—гэта нядбайнасці да нашых ідэалаў. Табе адзін прыклад. Я ведаю людзей, якім даручана адпаведнае заданьне ў справе нашага будаўніцтва... дык вось... яны вучылі нас... мяне ў тым ліку, як змагацца за тое, што ў нас ёсьць ужо, здабыта... Казалі—усё прэч ад чыстасьці ідэалаў соцыялізму, а зараз... майго ранейшага настаўніка засмакталі інтрыгі, падседжваньні, дробныя інтарэсы мешчаніна-карысьніка... Мэрам-бы ад таго, што ён ня ўсё ў сваёй акрузе—дык павінна траціць сваё значэньне ідэя і зьмест рэвалюцый... Так... ёсьць гэткія, хто мерае сваю ідэёвасьць адкідзеньнем пасады...

Лукаш паглядзеў на Юстына і ў тым-жа настроі адвярнуўся назад да Міхаліча...

— Мяне ня раз упікалі ў розных грахах... А ты думаеш, якім чынам? Проста, бяз жадных довадаў. Ты выказаўся там і там і не падкрэсьліў таго ці іншага слова. Мэрам-бы зьмест ідэі заключаецца ў шаблённых сказах?.. Ха-ха-ха! Вось я наглядаў на паседжаньнях хоць-бы нашае колегіі. Я выступаю, а Тодар Жменя ўвесь абяртаецца ва ўвагу, каб з мае прамовы выцягнуць хоць кропельку нявытрыманасьці... Ён ня цікавіцца тым, што служыць асноваю сказу, а... І бачыш, як асалодна ён ухмыляецца, калі, з яго пункту гледжаньня, я ня так сказаў... Ці-ж на гэтым будуюцца цеснае супрацоўніцтва?.. Так, Пятро, ты магчыма і маееш рацыю... Чуеш, Юстын?

Юстын даслухоўваў Лукаша з пэўнай нэрвовасьцю. Ня то, каб яму не падабалася Лукашова думка,—не, той казаў трапна і праўдзіва, але... Вось нейкая нявідочная муха кусанула Юстына, і ён ускіпеў, закапрызіўся. Раптам падняўся з лавы і злосна гукнуў на Лукаша:

— Ты... ты маніш... Нагавор, а не... По-омні... У табе прабіваецца меншавізм...

Лукаш эьдзіўлена паглядзеў на Юстына і паціснуў плячыма.

Сьледам вышла так, што Юстын сеў, а Лукаш устаў і намерыўся нешта сказаць, пахіліўшыся ў бок Юстына.

Міхаліч забаяўся, каб госьці не распачалі непатрэбнае сваркі, і ўгаварыў Лукаша сесці.

Але гутарка мацнела і ўпартасьць спрэчак паміж Юстынам і Лукашом расла. Трэба было гэтаму паперашкодзіць.

— Я запрашаю вас спаць, дарагія госьці. Першая гадзіна!—умяшалася Дар'я і неспадзявана, як рукою, зьняла нарастаўшую вострасьць у завячэрнай гутарцы.

IV

Юстын не пасьпеў легчы, як ужо драмаў. Праз дзьве хвіліны, ня болей, ён хроп. Хроп і сьніў блытаны, але няпрыемны сон. Мэрам-бы ён дома. Сядзіць у сваім кабінэце і распрацоўвае плян працы камісарыяту. А збоку, за сьцяною, надзвычайны шум—ні то баль, ні то кірмаш. Паруля захлынаецца ад радасьці. Чуён голас Жвавага. Да гэтага Юстын і ў вочы яго ня бачыў, а гэта ён гаспадаром тупае па яго кватэры. Тупае і ябедна, злосна пацьвільваецца з яго... Юстын злуецца, памыкаецца вылаяць няпрошанага госьця, але не варушыцца язык. Мэрам-бы ў яго заняло мову. Тады ён хапаецца за выпадкова ўгледжаны званок і моцна ім звоніць. Званок, якраз, памагае. У кватэры цішэе, але галас пераносіцца на вуліцу... Паўз яго ваччу мільгае да бессаромнасьці аголеная Паруля, а за ёю чарада людзей... Юстын напружвае сілы, каб скокам скочыць у вакно і там... ды прачынаецца.

У хаце Міхаліча цёмна. Заслоненыя мацкамі вокны не прапускаюць і каліва надворнага начнога водсьвіту. Чуваць смачны храп сьпячых.

Юстын ня бачыў і ня цікавіўся, дзе хто клаўся спаць. І зараз, наогул, у цемні, цяжка было орыентавацца. Ды ці варта займаць гэтым думкі...

Ён успомніў пралацеўшы сон і сплюнуў. Ніколі нічога падобнага яму ня ўлазіла ў голаў. Адкуль, чаму і што ўсё гэта—ён дзівіўся.

Пасьля раптам адапхнуў няпрыемнае адчуваньне і нежадана ўлавіў успаміны з нядаўнага мінулага. „Так, як цяпер, начаваў у аднаго лясьніка ў Дуброўках. Была восень. Падмярзала. У глухую поўнач пастукалі ў акно. Лясьнік адчыніў і ўвёў у хату пецярых бандытаў. Яны абудзілі Юстына, паглядзелі і зусім выпадкова, пэўна па ўгавору ці па абману іх лясьніком,—яго не чапілі. А так-бы... Вось і цяпер—крыў чаго, і мы, рабы божыя... Ды ці-ж могуць быць зараз бандыты!“ Юстын зноў сплюнуў, адмахнуўся ад думак і наладзіўся спаць... Праз хвіліну абмацаў пасьцель і пад падушкаю, ці не забыўся палажыць рэвольвэра. Нешта цьвёрдае трапілаў руку і было досыць, каб далей ня думаць пра самаахову. Кожны, хто-б прышоў у Міхалічаву хату, мог-бы браць усіх голымі рукамі.

Юстын спаў мацней за ўсіх. Яго выпадковы просып да таго паспрыяў далейшаму сну, што ён доўга ня чуў гутаркі заехаўшага да Міхаліча і абудзіўшага ўсіх паштавіка з кальцоўкай. Магчыма, ён не пачуў-бы гэтага зусім і ня ведаў-бы нават, што паштавік заяжджаў, каб не раптоўны крык абуджанага дзіцяці. Юстын расплюшчыў вочы і паглядзеў на хату.

— Міхаліч, гэта ты?—запытаў ён, не зразумеўшы, у чым справа.

Сьпі, сьпі. нас ніхто не зачэпіць,—пажартаваў Лукаш.

Паштавік уголас засьмяяўся, але раптам сьціх...

Зноў Юстын салодка драмаў, калі яго асьцярожліва раскатурхаў Міхаліч, каб разьвітацца.

— Што, ты едзеш куды?—здзівіўся ён.

— Найдзеш ты толк. Лясьніцтва выклікае на заўтра а дванаццатай гадзіне,—адказаў Міхаліч:—Мушу ісьці.

— Ёсьці?

— А на чым паеду?

Каня бяры... Піліпка-а!—гукнуў Юстын.

— Ня трэба,—пераняў яго Міхаліч: Няхай стары сьпіць.

— Высьпіцца... Піліпка-а!

Фурман падбег да ложка.

— Адвязі Міхаліча ў раён.

— Добра...

Напэўна, толькі... Міхаліч, а ты пачакай... ня ідзі...

— Дзякую... Добра...

Ці доўга ці не зьбіраўся Піліпка ў дарогу, Юстын не заўважыў. Даўшы загад, ён зараз-жа заснуў і ўжо абудзіўся на золку, калі Лукаш зацікаўлена гутарыў з Дар'яю.

— Добра сьпіш, няма чаго казаць,—пасьмяяўся з Юстына Лукаш.

— Каб табе гэткага сну,—адказаў Юстын:—Ты хроп бяз просыпу, а я дык два разы прачынаўся. Адзін раз сасьнілася нейкая брыдота. А па другі раз—надало ліха паштавіку заехаць.

— У нас часта трапляюцца гэткія госьці, як паштавік,—заўважыла Дар'я.

Яна старанна ўвіхалася каля грубкі. Тут-жа стаяў услончык з дзежачкаю.

Хоць-бы блінец вам сьпячы на сьнеданьне, сказала лясьнічыха.

Кіньце клопаты, Пятрусіха, адгаварыў Лукаш.

— Не, ня пушчу вас, нізашто ня пушчу галоднымі... На цэлы дзень у лес... Мала што можа здарыцца... Пасьнедаем і тады...

Калі жанчына захоча, яна паставіць на сваім,—пажартаваў Лукаш.

У гэтай справе і на сваім і на вашым, адказала Дар'я.

Было вочавідна, што спрацацца бескарысна—пасьнедаць прыдзецца. Юстына з Лукашом клапаціла адно што яны надазяляюць, людзям спаць не даюць і яшчэ вымушаюць іх на клопаты. Яны выказалі ёй свае думкі аб гэтым, але гаспадыня зрабіла выгляд, што злуецца за падобную думку аб ёй. Прышлося змоўчыць... Адмовіцца ад Дар'інай ласкі—значыла пакрыўдзіць маладзіцу. Ды яна мела рацыю, калі намякала на даўжыню дня, у які прыдзецца блытацца па лесе, і на магчымыя здарэньні на паляваньні.

Цёплы блінец не пашкодзіць ніводнаму.

На гэтых думках сышліся моўчкі і Юстын і Лукаш. Заставалася чакаць гаспадынінага распарадку.

Хутка Дар'я пасадзіла гасьцей за стол і частавала іх пульхнымі ячнымі блінцамі са сьмятанай.

— Я раю вам і з сабою ўзяць некалькі штук блінцоў,—угаварвала яна паляўнічых.

Але тыя наадрэз адмовіліся ад надмернае гасьціннасьці кабеты. За сьнеданьне шчыра падзякавалі і сьпешна сабраліся ісьці.

— Я папрашу вас аднаго, цётка Міхалічыха, гэта каб вы далі перакусіць майму фурману, як ён вернецца. Ё скажэце яму, калі ласка, што мы адвячоркам вернемся з паляваньня і паедзем дамоў.

— Добра, добра,—адказала Дар'я, праводзячы іх у двор:—А вы-ж адно не заблудзецца або не напаткайце ліхіх людзей, дадала яна ўсьлед мужчынам.

Яны ўжо адчынялі засьнежаныя вешніцы, калі да іх даляцеў Дар'ін сказаў. Юстын мігам выраўняўся і азірнуўся на маладзёцу. У яго нутры заварушылася няпрямнае пачуцьцё. Мігнулі вобразы з забытага сну, які вярзіўся яму ўночы.

— А гэта можа здарыцца?—падозрана запытаў ён Дар'ю.

Лясьнічыха ці не расчула яго пытаньня, ці мо' не зразумела, бо нічога не адказала. Лукаш адчуў непатрэбнасьць яго і тузануў Юстына за полу.

Хутка яны бралі нацянькі да густое неагляднае сьцяны абсьнежанага лесу. Яшчэ далі ня вызваліліся ад цягучага почнага зроку. Золкая імгла вісела над роўнядзьдэю заскарузлага за ноч сьняжку. Пад нагамі трускала яго тонкая анталяжная скарыначка, чапляючыся за высокаабсац-ныя юхтовыя боты двух зграбных, здаровых мужчын. Гэта абцяжала хаду, але разам і бадзёрыла паляўнічых. Саманаграў змагаўся з вострай золкасьцю і расьцьвітаў на іх твары ружовымі плямамі.

Юстын праз поўганоў ад лясьніковае хаты расстаўся з мігнуўшым перад ім сумненьнем у добрым канцы паляваньня. Ён бяз усякага зьвязку з гэтым абярнуўся назад, да лясьніковае хаты, злавіўшы над ёю выгінастую стужку сьняга дыму. За імі шнуравала сьлядовая сьцежка, якая нідзе не ападала ў лагчынку і ня ўзьнімалася на ўзгорак. Наперадзе ляжала тая самая роўнядзь да самае гранічкі лесу.

Падыходзячы да яго, паляўнічыя пачалі меркаваць, як павесыці манэўры. Згаварыліся на тым, што Юстын заверне направа, кіруючыся на яловы гушчарнік, што ляжыць за Круглым балотам; Лукашу трэба было адхіліцца тупым кутом улева, абыйсьці вярсту-другую і пераняць Юстына на ператочнай сьценцы пасярэдзіне гушчарніку... Не пазьней як праз поўгадзіны Лукаш павінен будзе даць сыгнал аб сабе падвойным стрэлам.

Плян паляўнічага манэўру абодвум здаваўся дужа трапным. Палішчаныя ім, разьвяселеныя, яны адначасна пераступілі граніцу лесу і схаваліся паміж зграбнымі, убранымі сьнегам елкамі.

V

Урачыстая цішыня, што скоўвала сабою і тоўстыя высокія хвоі і нізкія ядлоўцавыя ды арэхавыя кусты, дазваляла чуць самы слабенькі трэск. Скідаўся прагніўшы сучок з камяля хвайны ці стукаў дзяцел у завяўшую асіну, ці шоргала лапкаю вавёрка па хваёвай кары—аднакава

настарожвала спрактыкаваных паляўнічых. І той, і другі азіраліся ў тым кірунку, дзе, па іх думцы, павінен быў ісці яго таварыш. Ніводзін, аднак, да ўмоўленага часу не дазволіў сабе гукнуць другога. А прайшоўшы хвілін дваццаць, як Юстын, так і Лукаш кінулі ўслухацца ў шоргат крокаў таварыша. Тым болей гэта не выпадала Юстыну, які натрапіў на сьвежы заячы сьлед. Інстынкт паляўнічага цалкам захапіў яго, і вузкая нітка ямак у сьнезе пацягнула Юстына ўсё далей ды далей у лясную гушчэчу. Ён ня спускаў вачэй, ідучы схіліўшыся, натыкаючыся тварам на калючкі елак, спатыкаючыся на пні і ламаччо.

А сьлед, як заварожаны, цягнуў Юстына бясконца, мэрам-бы знарок. Узятая ў руку дубальтоўка зрабілася цяжкай, і ён павесіў яе зноў на плечы. Рэвольвэр на поясе муляў левы клуб і рабіўся лішнім. Паціху з глыбіні нутра пачало нарастаць незадавальненне і лёгкае злосьць—нямаведама на каго: бліжэй за ўсё—на зайца, які не здагадаўся, што яго будучь шукаць, каб прыстрэліць, і ня стаў на прагаліне выразнаю цэльлю...

— Каб ён здох!—вылаяўся Юстын:—Няўжо я яго не насылежу?..

Юстынаў няўпэўненны сказ трапіў на добры момант: яшчэ не паспеў закруціцца пыталынік па-за гукам „жу“, як з-пад нізкае карчыстае ялінкі выбег вушасты русак і адварнуў да яго шырокі зад. Юстын у момант, са спрытам дасканалага стралка, хапіўся за дубальтоўку і выраўняў яе пад правым вокам. Вось-восць мігне пучок агню, сыпнуцца гарошыны шроту і заяц ахварбуе чысты сьнег сьвежаю крывёю... Адзін міг... Ужо палец рукі абмацаў халодны цынгель, як раптам, зусім недалёка ад Юстына, грывнуў нечы стрэл. Цяжка было-б паверыць, што стрэл не з яго дубальтоўкі, але было так. Юстын адставіў і здзіўлена ды злосна вылаяўся па адрасу Лукаша:

— Што ты з-пад рук рвеш? Ччо-орт-бы цябе...

Лаянка не затрымала яго на месцы і жывасілам пацягнула ў бок стрэлу.

Юстын не прайшоў і двух сажняў, як пачуў вокліч:

— Хто ідзе? Сто-о-й!

— Я, Юстын.

— Які Юстын? Рукі ўгору і ні з месца!

Сур'ёзнасьць загаду гукаўшы падмацаваў падвойным стрэлам. Юстын не апамятаўся, як з яго рук выпала дубальтоўка і рукі ў постаці мусульман на модлах выцягнуліся ўгору, да спакойных галін пахмурнае елкі. Замёр на баку забыты рэвольвэр, і хаос нявыразных думак ды пачуццяў, ускаламучаных раптоўнасьцю гэтага выпадку, абярнулі ваяўнічага камісара ў беспараднае і бязвольнае стварэньне.

Юстын не заўважыў, як каля яго апынулася двое адараваных аброслых, замурзаных, у мокрых скарэлых кажухох, узброеных бамбізаў. Не пачуў ён, як яны зьнялі з рамуха яго рэвольвэр, абмацалі чатыры кішэні, падабралі ляжаўшую на сьнягу дубальтоўку. Толькі апамятаўся

тады, калі незнаёмыя пашлі побач у кірунку да таго месца, дзе, па Юстынавай думцы, трэ́ было сысьціся з Лукашом.

Пэўна, цяпер гэтага ня будзе—справа ясная. Юстын разумеў усю складанасьць захапіўшых яго ўмоў і ўзмоцнена пачаў абдумваць становаішча. Яго ганаровы кортэж не даваў сумненьня ў бандыцкім пахаджэньні. З гэтага можна было меркаваць, да чаго ўсё пахіліцца. Ці-ж, сапраўды, Юстыну ўпяршыню падобныя гісторыі? І калі ранейшыя канчаліся нечакана без бліжэйшых skutкаў, то зараз...

Юстын скасіў вочы направа і ўлавіў погляд заўзятага разьніка, у якога, чамусьці, усю драпежнасьць складала мяккая ўхмылка. Гэтай ухмылцы поўнасьцю гарманавала дабротная спакойлівасьць на твары другога ляснога ваякі. Гэтага было досыць, каб яго душа адчула тую ці іншую надзейнасьць на людзкасць пачуцьця, якое, магчыма, не замерзла пад карэлымі кажухамі двух дзікіх гальяфаў.

— Вы куды і чаго мяне вядзеце?—нечакана для самога сябе вылезла з вуснаў Юстына.

— А табе цікава?—сурова праказаў правы.

— Чаму ж не пацікавіцца, калі справа датычыць мяне?

Так, цябе, паважаны камісар,—пагіронізаваў левы.

Юстын не на жарты зьбянтэжыўся ад сказанага. У яго галаве маланкаю пранёсься шэраг ня зусім прыемных думак. Але ён не пасьпеў спыніцца ні на чым выразным, як пара сініх, калючых бляскам сталі вачэй на далікатным пад валосьсем твары перанялі яго погляд.

— Ты, напэўна, не чакаў таго, што адбылося?—запытаў ён тонам, у якім было поўна здзеку і глуму над Юстынавай істотай.

— Я папрашу не насмехацца з майго „я“!—перамог іншыя пачуцьці Юстын.

— Ты просіш... а дзе твая камісарская ўлада? Ха-ха-ха! Загадай!

Тут усё казалася за тое, што Юстыну ня варта спрачацца. Схіляўся да гэтага і ён сам. Толькі занадта ўжо крыўдна было слухаць пагардлівыя кпіны нечаканых паганцаў. І Юстын ня змоўчыў, каб яшчэ раз запытаць.

— Дык вам, грамадзяне, ня велена знаёміць мяне з вашымі намерамі?

— Хутка будзеш у курсе справы...

VI

Уявіць сабе наўздагад, колькі пашло часу на хаду пад кортэжам узброеных бамбізаў, было немагчыма. А гадзінніка Юстын ня мог дастаць, бо трэба было паднімаць руку, у чым маглі-б убачыць замах. Ды ён ня быў упэўнены, што гадзіннік ёсьць там, дзе павінен быць. Адсутнасьць рэвольверу пры боку была наяўнаю. Дубальтовая руля стрэльбы таксама сьведчыла аб тым, што належыць новаму ўласьніку, лежачы на плячы левага кортэжнага. Абставіны зусім ня спрыялі таму, каб думаць аб нейкіх там выгодах. Юстын мігам забыўся пра гадзіннік—ці ня ўсё роўна было яму, колькі ў даную хвіліну часу. Было таксама

бясццікаўна, якая вакол пагода. Можа і вельмі плённым аказаўся-б гэты дзень, каб не падобная жахлівая прымха. Да чаго яна давядзе? Вакол гэтага пытання круціліся думкі Юстына, яго намеры, яго няпэўныя, адрывныя плянаванні. Выразная няўпэўненасць у сваім лёсе напружна шукала дадатных, паратунковых нечаканасцяў. Тут-жа выпуклілася цікавасць, як-жа з Лукашом? Дзе ён, што гэтак доўга ня чуваць яго сыгнальнага стрэлу? А можа ён ужо і страляў, а Юстын не дачуў.

Міжвольны пошук пляча прыцягнуў да Юстына ўвагу чужых яго павадыроў. Паскуднасць гісторыі ня мела межаў. „Хоць-бы яна не цягнулася доўга, а хутчэй прыходзіла да таго ці іншага канца“, падумаў ён.

Але раптам яшчэ болей занэрваваўся, калі перад імі вырасла густая сцяна ельніку. Незнаёмыя сцішылі хаду і агледзеліся навокал.

— Магчыма, за нашым камісарам вядзецца нагляд,—праказаў правы.

Гэта камісара ня выратуе,—адказаў левы.

Следам Юстын улавіў зьлітны гук абодвух:

— Наперад, марш!

Юстын прашоў праўцом на сцяну ельніку—спрацацца ня было як. Бандыты працягнулі наперад дулы вінтовак. Калі елкі насядалі на іх, пусціўшы ў іх твары моцны струмень смалістага паху, Юстын не заўважыў, як у адным месцы сцяна раздвоілася і прапусціла ў вузкую прагаліну ўсіх траіх. І разам перад Юстынавымі вачыма вынікла нязвычайная карціна: прасторная, цёмная будка. Справа нешта нахшталт стала з мільгацеўшым на імагаркам свечкі. У калыханні ценяў выглядалі рулі развешаных стрэльбаў. Нейкія лахманы нявыразнага колеру і формы, нейкія рэчы, абкіданыя імі і галінкамі елак. Злева быццам-бы палаці ці ложкі... І цяжкае, не нагрэтае, а сапсутае, правялае, няпрыемнае паветра.

— Сядай,—падаў адзін з прывёўшых Юстыну тоўстага нізкага пянчука.

Трэба было слухацца. Юстын сеў і, сеўшы, у тую-ж хвіліну, пад уплывам успыхнуўшае ў ім злосці і адчаю, гукнуў:

— Калі скончыцца гэта комедыя?

Адказам быў глумлівы рогат бандытаў.

— Комедыя яшчэ не пачалася.

— Вы хочаце яе разыграць поўнасьцю?

У напружнасці іх гутаркі раптам уварваўся водгук недалёкага стрэлу. Юстын хапіўся за думку пра Лукаша. Нават самы тон стрэлу паказаўся яму знаёмым і ўпэўненым; а тое мімалётнае ўражанне, што скаланула яго вартавых, адгукнулася ў ім прыемным адчуваннем. Але Юстын тут-жа змяніў яго настарожанай развагай: хаця-б не злавілі і Лукаша. Тады абодвум капут, а выскаўзье—паведаміць аб яго лёсе. Трывога Юстына дайшла да адказу, калі з мярлогі нечакана вышмыгнуў адзін з бандытаў, пакінуўшы іх адзін на адзін. Цяпер у Юстынавай галаве мігнула асцярожлівая думка выбраць момант, кінуцца на пільнага вартаўніка свайго і зламаць яго пад сабою. У гэтай думцы варушылася надзея, праўда, вельмі коўзкая і няпэўная. Але незалежна ад Юстына-

вага хацення яго вочы абвострылі погляд і правялі ім па хаотычнасьці будкі. Праз адзін міг рухнула амярцьвела ляжаўшая на каленях правая рука; уздрыганула, мацаючы мацнейшы ўпор, левая нага; і, магчыма, чарговы момант быў-бы звязаны са здарэньнямі, за якімі ішло невядомае, страшнае і крывавае... Толькі яго, як па пісанаму, пераняў хрыпаты кашаль... Юстын адразу астыў і крута павярнуў голаў назад. Адкуль і што мог зьвіцца да іх новы чалавек, Юстын ні за што ня мог-бы ўявіць сабе, каб то было ў нормальных умовах. Як чарвяк з моху, вынырнуў ён з нейкае нявыразнае кучы лахманаў і ламачча і зьмяіным поглядам улавіў Юстынаў зрок. Цяжка было адвярнуць назад галаву, каб не глядзець на новага тыпа.

— Гэта наш атаман! Прашу ўстаць!—гукнуў вартаваўшы Юстына.

Юстын падняўся і абярнуўся да атамана. Абодва яшчэ раз паглядзелі адзін аднаму ў твар, ніводзін не прамовіў ні слова.

— Сядайце!

І калі Юстын зласьліва, дэманстрацыйна, паціху апускаўся на пянчук, яму раптам успомнілася, што дзесьці, калісьці атаманаў вобраз ён ужо бачыў. Пачуцьцё цікавасьці да таго ахапіла яго, што Юстын ня стрымаўся, каб не абярнуцца яшчэ раз на атамана. Той сядзеў пры сталае, падпёршы кулаком бараду. Поза, якую Юстын не забудзе ніколі—Юрка Лапата...—так і мігнула ў Юстынавай галаве і разам адагнала ад яго частку небясьпекі і казачнасьць умоў. Ён устаў і ўжо разавіў рот, каб гукнуць атамана, але вартавы груба яго ўсадзіў. Атаман, напэўна, гэта заўважыў, але-ж прапусьціў бяз увагі. І толькі тады, калі Юстын знарок кашлянуў ён тэнаровым голасам праказаў:

— Здаецца, і пагода сухая, а людзі прастужваюцца,—і сам закашляўся.

— Трэба нагрэць памяшканьне, кінуў атаман вартавому і абярнуўся да Юстына.

— Табе холадна?

— Холадна і агідна,—адказаў Юстын.

— Што-о-а? падняў голас атаман да хрыпоты:—не па-камісарску-у?...—дадаў ён і стукнуў па сталае кулаком.

Але Юстын яшчэ не пасьпеў уявіць сабе, які справа бярэ наварот, як атаман прав сьмех праказаў:

— Вось, брат, ты цяпер у маіх руках... Прыпомні момант, калі я быў у тваіх... Ха-ха-ха!.. Здароў, калі хочаш...

Перад Юстынам мігнула мурзатая рука атамана.

VII

Затрускалі крокі каля мярлогі і з вострым струменем надворнага паветра ўляцеў у яе з гадзіну таму выбегшы бандыт.

— Паляваў на другога камісара. З вярсту гнаўся, дзьве пачкі патронаў зглуміў... Ё, сволач, уцёк,—засопшыся, далажыў ён атаману.

— Уцё-о-к?!.—злосна прагукаў атаман.

— Ня мог нагнаць, атамане...

— Сво-алач!—гукнуў атаман, і Юстын убачыў спрытны замах атаманай рукі, цяжка лёгкай на аброслай мордзе бандыта:—Я цябе ў момант расстра-аляю, паску-уда ты... Ты паганіш нашых гвардзейцаў... Прэч!..

Бандыт у момант змыўся з бярогі, а тарчаўшы пры Юстыну—абярнуўся ў драўлянага асталопа, замёршага на месцы.

— А яшчэ мараць, паганцы, рэспубліку заваяваць... Прэч з маіх вачэй!—загадаў атаман вартавому:—Бяз вас бяспечней з палонным...

Юстын застаўся ўдваіх з атаманам. Паколькі можна было бачыць і чуць, прысутнасці каго-колечы іншага нельга было заўважыць. Але ў Юстына ня было сумнення, што атаман заставаўся не ізоляваным. Гэта відаць было па ўсім настроі, у якім ён знаходзіўся.

А атаманаў настрой выразна сьведчыў за сілу і моц, прынамсі на абшары вёрст пяці ад месца іх знаходжаньня. Гэта можна было лёгка чытаць на атаманавым сухарлявым, а рэдкаю белаватаю бародкаю твары, на яго трапяткіх порсткіх руках у одыёзным палацы свайго валадання.

— За гэтыя тры гады я не адзін дзесятак падобных дурняў выправіў на той сьвет, загутарыў атаман да Юстына, калі крыху супакоіўся: Другая шэльма рвецца ў атрад, а з яго ваяка, як з чапалы машына... Пашлеш з заданьнем, намуштруеш, а ён табе, сукін сын, возьме ўсё і праваліць. Вось і гэты ўжо колькі разоў ён даставаў ад мяне падобную нагароду... Няхай толькі яшчэ раз правароніць ахвяру — парабэлюм заплача над яго трупам...

Разбойніцкі жэст рукі паказаў дугу перад Юстынавымі вачыма. І ў расплыўлівым зеленкаватым змроку мігнула сумненьне—няўжо гэта, ўсё-ж ткі, Юрка Лапата? Нагэтулькі здзічалы ды азьвярэлы? „Ці мо' напалоханае ўражаньне маё з'асоцыявала гэта падабенства? Быў-бы Юрка Лапата, ласьне ён не пазнаў-бы мяне? А можа гэта звычайны бандыцкі манёр? Цікава, да чаго былі яго словы аб тым, што мэрам-бы ён быў у маіх руках? Ці не абазначае гэта якога-колечы намёку на справу, якая мае быць са мною?“

Юстын яшчэ пільней агледзеў атамана,—портрэт знаёмага Лапаты—дый годзе. Гэта балюча інтрыгавала яго і ў той самы час азадачвала.

Маўчанка, якая надыходзіла пасля кожнае адрыўнае фразы заўзятага разбойніка, вешчавала Юстыну аб нядобрых скутках ракавога здарэньня. Юстын губіўся ў часе, ня ведаючы, колькі яго мінула. Упэўненасьць у набліжэньні ночы асабліва азадачвала яго. Вострасьць перажываньняў, напружнасьць пачуцьця і нэрваў сьцягнулі многа сілы, нагналі ўтомы.

Ніяк не пазбыцца моцнае цягі да адпачынку, вельмі небяспечнага. Седзячы на пянчуку, як прыціснуты да яго, Юстын мімаволі перакідаў увагу на роздумы а бліжэйшых хвілінах наступнага. „Няма-ж нічога, у чым-бы ня было канчатку“, пераказваў ён сам сабе, не выпускаючы з поля гледжання атамана.

А той паважна тоўкся каля Юстына, то праказваючы колькі слоў учуткі, то раздумліваючы над нечым.

— Але я цябе, прызнацца, не чакаў у госьці, неспадзявана для Юстына загутарыў атаман.

І я таго не чакаў!—спакойна адказаў Юстын.

Тым болей павінна быць цікава для абодвух. Няпраўда?

— Як сказаць...

— Значыць, няпраўда?

Ужо Юстын міжвольна асвойтваўся з неспадзяванымі абставінамі—людзкая натура, як тут-жа атаман зноў нарушыў яго настрой.

— Варта, сюды!—гукнуў ён на ўсю бярогу.

І не паспеў Юстын азірнуцца, як каля яго з атаманам стаялі знаёмыя бамбізы з вінтоўкамі ў руках, перапалоханыя.

— Уладзіць для госьця вячэру! Даю на гэта поўгадзіны часу!..—загадаў атаман.

— Слухаем!—у адзін голас адрапартавалі малайцы і зніклі з Юстынавых вачэй. А мо' і былі яшчэ нейкі час каля яго, толькі ён іх ня бачыў.

Дзіўнасьць загаду, які зрабіў атаман, ашаламаніла Юстына. Якімі выхільсамі разгортваецца гэта цудоўнае здарэньне! Што-ж, нарэшце, яно значыцьме? Ці сядзе яно на комэдыю, ці кончыцца трагедыяй? Пакуль перспэктывы не выяўляліся.

Атаман далей тупаў узад ды ўперад каля Юстына. Тупаючы, час-часам праз доўгія паузы выпускаў з сухіх губ трапунковыя сказы. Адны з іх суцяшалі Юстына, другія наводзілі на прыкрыя роздумы. У паводзінах атамана наглядаўся сьвядомы манёр, разьлічаны на пэўны эфэкт. Праўда, дзякуючы гэтаму, у нутры ў Юстына паступова кандэнсавалася душэўная роўнавага. Напружнасьць пачуцьцяў, якая ціснула на ўсю постаць яго, слабіла. Побач з гэтым прытуплялася балючасць цікавасьці...

Юстын не заўважыў, як мінуўся вызначаны атаманам для ўладжання вячэры тэрмін. Сотню раз прамігнуўшыя паўз яго разбойніцкія постаці не прыцягалі да сябе яго вачэй. Многія сказы атамана праяцелі міма вухэй. І толькі страсянулі Юстынаву істоту гучныя атаманавы словы:

— Хлопцы, пасадыць камісара на куце.

Юстын не паспеў маргнуць векамі, як быў падхоплены двума эда-равякамі-мужчынамі, у момант пасадыўшымі яго за стол. Гаткім-жа тэмпам пашлі разгартца далейшыя адарэньні.

VIII

Юстын ня траціў волі, ня траціў ён і ясныя разуменьня свайго стану. Вакольнае ня ўплывала на бясьпеку. Тым ня меней ён хутка адыгрываў ролю, аднаведную абставінам. Цэлы дзень галадухі даваў сябе адчуваць, і багата сэрваваны стол дражніў вочы. Золкасьць, якая сыціснула яго гумалястковым мяшком і тысячамі шашалёў, прабіралася да касьцей, спакушала на рознастайныя колеры вінаў. Не адхілялася ў бок ад агульнага тону, вобразу і надвычайная гасьціннасьць атамана. Яго мяккае, прыкра-гасьціннае запрашэньне быць, як у сваім доме, адбівала ўсякую магчымасьць спрэчак. Пікантней усяго быў наступны сказ, урачыста агалошаны атаманам пасля трэцяй чаркі віна:

— Сябра камісару, ты будзь спакойным за сваю цэласьць. Ня думай, што я ці мае таварышы—людзі бяздушныя. Тваё жыццё нам не патрэбна.

Цэлы пук думак, разгорнутым фэйервэркам у галаве Юстына, выклікалі гэтыя атаманавыя словы.

Калі-б добра заўважыць разгортваньне падзей з моманту захопу Юстына двума ўзброенымі бамбізамі—вось гэтымі, што зараз бясьпечна і нядбайна, разам з новымі пяцьма, сядзяць каля яго за сталом—да моманту абвяшчэньня атаманам гэтага ўрачыстага сказу, можна было-б бачыць у гэтых падзеях значную дозу нязвычайнае прымхі. Як-бы там ні было, а Юстын хутка знайшоў падставу, каб кінуць казлытнае запытаньне атаману:

Мне здаецца, атаман, што ў цябе сядзіць дух майго даўнейшага знаёмага Юркі Лапаты?

Зацяжны, разухабісты рогат сухарлявага круткага чалавечка зьвярнуў агульную ўвагу васьмі лясных апосталаў. Усе настаражыліся, стрымалі ў сабе бязвольныя калыханьні, што наваяла п'яная слодыч віна, і ўтароплена глядзелі атаману ў вочы.

А пара шэрых бліскучых галачак, закаханых у глыбокія ямкі орбіт на твары атамана, туманелі ў пялёнцы няспыннага рогату. Паступова гэты рогат атамана пераходзіў на другіх, выклікаючы ў іх здзіўлена пужлівыя ўхмылкі...

Ніводзін з прысутных не заўважаў, што Юстын хаваў на сваім твары суровую міну, яна скрадалася ў сумеце мігаючага агенчыка. Юстыну зрабілася канчаткова ясным, што перад ім той самы нэрвова-хваравіты сьмяхун, былы камандзір батальёну, Юрка Лапата. Апошні раз—Юстынава памяць спрытна аднавіла мінулае—яны мелі спатканьне з ім у Ленінградзе, пасля ўсьмірэньня кранштадзкага бунту. У кампаніі ўдзельнікаў ўсьмірэньня Юрка Лапата апавядаў аб сваіх паводзінах з часу барацьбы з Карнілавым на Кубані. Яго рознастайныя штукі захаплялі слухачоў... Але Юркаў захлябісты рогат няпрыемна адбіваўся на зацікаўленасьці яго апавяданьнямі... Вось і зараз у Юстынавым нутры адры-

гаецца асадак жоўці... Юстын стараўся ўкрадкам разглядаць атамана, адначасна не расстаючыся з плянаваньнем аб сваім наступным. Ужо Юстынавы думкі пачыналі акрэсьліваць некаторую выразнасьць, як раптам яму акрэсьліўся дапамінак атамана пра момант, калі ён быў у Юстынавых руках... Калі-б тое было?

— Але ты настойны ў сваіх намерах і непераможны ў сваіх пастановах, браток Юстын... — перапыніў яго атаман у заціхаючых спазмах рогату.

Сьледам атаманаву рука перакінулася праз стол і лягла на Юстынавым плячы.

— За спатканьне ў нечаканым месцы, — падняў ён шклянку з віном.

— Гурра-а! Гурра-а! — раздалося навакола тонучы ў густым пляцельніку сыцен. — За спатканьне ў нечаканым месцы! — зводзіў ўзгоўны шолам.

Але мігам усё змоўкла. Заспакоеная міна атамана вяшчала прыход сур'ёзнага моманту.

— Паслухай, Юстын, — пачаў атаман: — ці ты думаў пра нашу стрэчу? Ці спадаваўся яе? Або мог здагадвацца, што я ўжо каторы час трываю ваша камісарскае жыцьцё, сядзячы вось у гэтым лесе... Ты чуў пра атамана Збанка і толькі... Напэўна, так... Збанок зарэзаў вашага камісара грашовых спраў. Збанок нядаўна забіў траіх чакістых... Дзівішся? Ня верыш, што я мог да гэтага дайсьці? Скажы, Юстын, га?

Юстын адчуваў атаманаву прагу выслухаць ацэнку свае чыннасьці; утаропленасьць у яго твар атаманавога зроку, сабранасьць у яго твары пякучае ўвагі, маршчлівасьць яго лобу — вымагалі ад Юстына неадкладнага раскрыцьця вуснаў.

Атаман смеціў яго нясьмеласьць.

— Хлопцы, пакіньце нас. Пара да адпачынку! — гукнуў ён да бандытаў.

Асьцярожлівымі паваротамі, з неадпаведным далікацтвам, вышлі з-за стала семера здаравенных асоб у імпазантнай адзежы дапатопных людзей і зьніклі ў змроку.

— Не чакаў і ня думаў, — адказаў спакойна Юстын.

— Затое чакаў для сябе страшнага прэзэнтэ?

— Я думаю, Юрка, табе гэтага тлумачыць ня прыходзіцца.

— Вось то-та... Я ўжо нагэтулькі поўна разумею людскую псыхалёгію, настолькі разьбіраюся ў нутры кожнага, што... Давай, браток, вып'ем за тое, што лучыць чалавека па-за ўсім тым, што прызываецца яго зьместам...

Абодва згодна апаражнілі нелапыя шклянкі.

Ты камісар, а я... няхай я буду атаман... Ты кіруеш арміяй у некалькі тысяч чалавек, а я вось гэтымі арыштантамі з выгляду, а сьвядомымі людзьмі з нутра... Ты будзеш патвойму, а я руйную табою пабудаванае... Ці ня думаеш ты, што ў гэтым агульны вобраз людскога жыцьця?..

Юстын нявыразна пацяў плячыма і закусіў кавалачкам хлеба.

Юстын, прызнайся, аднак, ці ты глядзіш на мяне, як на бяздушнага разбойніка-бандыта, галаварэза, ці дапускаеш захаваньне ва мне тых або іншых ідэй?

— Як табе сказаць...

— Так, я анархісты, калі хочаш ведаць... магчыма, адзічэлы крыху, але ідэёвы, зразумела, не ў шаблённых рамках... Быў час—ішоў разам з табою, падзяляў ідэі адраджэньня народу пад сьцягам яго самачыннасьці і kolekтыўнай творчасьці, а зараз... Гм... Я бачу, што табе гэта мала цікава... Годзе... Я разумею, што ты глядзіш на мяне з захаванаю агідаю і цэніш маю асобу на кошт трапунковай кулі спрытнага чакістага...

— Што ты, Юрка... Чалавек... Няўжо ты забыў маю ацэнку чалавека, як індывідуума?..

— Але-ж наколькі-б чалавек ні быў высокаарганізаваным стварэньнем, ён цалкам залежны ад умоў... Я вось гату ісьціну вашага Маркса адчуў у натуральнай цеганіне майго жыцьця... Або думаеш, ты застаўся ранейшым і хаваеш нязьменнасьць сваіх былых поглядаў? Дазволь успомніць час афіцэрства ў царскай арміі... Твой ваяўнічы задзёр, тваё захапленьне знадворнаю бліскучасьцю... Твае мары і імкненьні... Або... Ленінградзкае спатканьне... Твой погляд на лёс гэтае краіны, дзе ты камісарам... Твае кепікі з вышэйшых прындыпаў, што яны рэгулююць разьвіцьцё народаў... Ты стаміўся, я бачу?

— Кажы, кажы, я з увагаю слухаю,—адказаў Юстын, сапраўды мала рэагуючы на ўзніёслую філэзофію бандыцкага атамана.

Чалавек мусіць старання шукаць свайго ідэалу... Калі імкнуцца, то трэба ведаць, да чаго, і трэба ведаць, якім шляхам. Мне здаецца, што многія пераацэньваюць сваю ролю, выпіраючы яе з супольнага цэлага... І далей відаць, як чыннасьць некаторых мае намерам аформіць ідэал, а не ідэалам афармляюць яны сваю чыннасьць... Ты, Юстын, агідуеш з маіх размоў... Добра, я гэта аднавіў у нутры сваім перажытае натхненьне... Плёнем-жа на яго... так?

— Дарма ты думаеш, Юрка. Я ніколі...

— Скажы яшчэ мне, Юстын, ці пазнаў ты мяне летась, калі я страў цябе па дарозе ў павет і недалікатна спыніў твайго каня?

— Калі тое было?—зьдзівіўся Юстын.

— Так, гэта дробны інцыдэнт, але ён мог каштаваць мне жыцьця... Той выпадак вельмі падобны да сёньнешняга, няпраўда?

— Даю слова, што ня помню. .

Юстын пазяхнуў.

— Ён больш, зразумела, абыходзіў мяне... Ну, над мінулым крыж, а зорка над будучынай... Давай, браток, спаць... Я бачу, ты моцна замарыўся.

IX

Юстын Швабiк быў моцна змораны, але ня мог не рэагаваць павышаным здзіўленьнем на абыходзіны з ім хоць і старога знаёмага, але ўсё-ж заўзятага бандыта. Было сапраўды дзіўным для Юстына, што Юрка-Апата як быццам-бы ня чужы некаторым прынцыпам людзкае моралі. Яшчэ больш дзіўнейшым рабілася яго чалавечнасьць ва ўмовах разбойніцкага жыцця. Вось-жа вось Юрка Апата, спакойна гаворачы аб забойствах людзей, апратаў яго дзяругаю і супакойваў ад магчымае небяспекі. Ён-жа ўпаўнена пакінуў яго аднаго, згінуўшы ў змроку мярлогі, адкуль раней зьявіўся. Юркавы спадручныя таксама не давалі аб сабе чуць, робячы Юстыну адпаведныя абставіны для спакою.

Праўда, гэта не памагала: спакой ня ўнімаў камісара гадзін каля двюх. Час, калі ён кінуў горад, дом і жонку ды выехаў на паляваньне, траціўся ў недасяжным далеку. Лес, у якім ён дажываў пору, адгараджаў ад яго ўвесь сьвет, згладжваў яскравыя перажыткі мінулага. Траба было натужваць памяць, каб аднавіць у ёй падзеі, якія прывялі яго ў гняздо бандытаў.

Юстын з цяжкасцю прагнаў ад сябе ўражаньне апошніх перажываньняў, заняўся золкасць, якая пралазіла да яго праз важнае акрывала, і перанёсся ў цёплы кабінэт свае кватэры. У яго нутры выявілася яснае пачуцьцё адданасьці сваёй жонцы. Перад гэтым пачуцьцём сьцёрліся ўсе шурпатасьці іх адносін, усе непаразуменьні сямейнага жыцця. Ці вольны ад гэтага хоць адзіны сем'янін? Усяго розніцы, што ў кожнага з іх бываюць свае асабістыя прыкрасьці. На Парулю найшла трапунковая дурасьць з гэтым лабатрасам—начальнікам другога участку міліцыі... Ды ці ёсьць яшчэ гэта сапраўды?.. Мала што, калі ён сустрэў іх дваіх тым вечарам на Савецкай вуліцы... Мала што ён зьявіўся ў сьне... А ці гэта мусіць быць забаронена?.. Нічога-ж не казалі Паруля, ведаючы выпадкі яго, Юстына, з артысткаю наяджаўшае оперэты. Болей усяго Лукаш раздувае гэту справу... Дзіўны, аднак, ён... гэты Лукаш! Так!.. Але, вось, цікава, як і што зараз з Лукашом? „Я ўяўляю сабе, як гэта ён уцякаў, калі за ім гналіся бандыты“...

Юстын прыадпрануў твар і пільна ўтаропіўся вачыма ў гушчэзную цем... Настаражыў вушы... Было ціха... „А мо' Лукаш і не дабег да стражніка... Дзьве абоймы патронаў не маглі праляцець міма.. Ах,—пагіранізаваў ён,—цікава ўсё-ж, калі-б бачыць, як чалавек, надзелены сілаю і ўладаю над сотнямі ці тысячамі, уцякае ад дваіх.. Праўда, улада—гэта ўмоўная рэч. У горадзе ён начальнік, здаецца, над вялізнай губэрняй, а, тым часам, за вёрст трыццаць ад гораду—бясьсільны, як напалоханы заяц.. Стаў-бы і ўлажыў абодвух бамбізаў, навошта ўцякаць. Хоць, хто яго ведае, як злажыўся манэўр, калі Лукаш спаткаўся з імі. Добра-б, каб ды ўцёк... Здолеў-бы падняць на ногі адпаведныя ўстановы. Няўжо ён ня скеміць, у чым сэнс? Не павінна таго быць. Напэўна, ужо Лукаш узьняў належ-

ную трывогу і, магчыма, хутка будзе знак яго прыезду на паратунак. Абы ён здолеў дабегчы да стражнікавай хаты... Стражнікавай... хаты... Глядзі, што і Міхалічы добрыя цацы... Сам спрытна змыўся сярод ночы, а жонка для нагляду... Ды чаго гэтыя ягоныя скаргі на сваё становішча?.. Сірата казанская... падумаеш... Ведамы ўжо падобныя размовы... Вось служыць у нас, а, напэўна, звязан з Юркам Лапатаю. Больш, як пэўна... Ня было-б таго, ці-ж бы жыў ён спакойна сам на сам?.. Тут, напэўна, не абышлося без яго... Яшчэ невядома, як з Лукашом абыздзецца... Тады будуць дзялішкі... Тады, адно-б выцерабіцца з рук, я нізавошта не пакінуў-бы гэтага..."

У меру таго, як Юстын набіраўся злосьці, выразна ня ведаючы, супроць каго накіраванай, сон забіраў яго ў свае абоймы. Хутка ён не разьлічыў тае мяжы, якая на момант бліснула між роздумамі і сном, соладка захропшы...

Блытаныя, хаотычныя пераплёты адбіткаў перажытага за дзень працягвалі яго роздумы ў выглядзе яскравых сноў праз усю ноч. Момантамі яны да таго ўзмацняліся, што варочалі Юстына з боку на бок, паднімалі яго голаў, прымушалі гаварыць, уводзілі ў стан, які мяжуе між сном і сьвядомасьцю.

Апошні гук, які яго абудзіў, вокліч Юркі Лапаты, на нейкі час у адзнаньні Юстына не выдзяляўся з гамы гукаў, спароджаных снамі...

— Устава-ай! Уставай і ідзі!—праказаў нераскатурханаму Юстыну атаман:—Ідзі, каб ніхто не заўважыў. Мае хлопцы яшчэ сьпяць, і ты пакінеш нас незаўважаным... Юстын!

Было цяжка адрывацца хоць і ад мала прыемнае пасьцелі. Але намёк на свабоду ўзяў сваё. Ён ёмка ўскочыў на ногі, вобмацкам адшукаў шапку і павярнуўся направа.

— Бяры дубальтоўку. Вось яна...

Юстын пачуў яе даткненьне з правага боку і ўзяўся за халодную рулю.

— Бывай, Юрка!—ціха, укорна для сябе праказаў ён атаману і ткнуўся галавою ў калючы ельнік.

Непраглядная цемра не перашкодзіла бачыць Юстыну мігаючы вобраз Юркі... Адбіткі яго размножанай колькасьці насіліся вакола.

— Не маракуй, што прымусілі крыху пахвалявацца,—кінуў Юстыну ўсьлед атаман.

— Забудзецца,—згодліва адказаў Юстын.

Але гэта слова ён прамовіў да таго асьцярожліва, што ня быў упэўнены, каб яго пачуў Юрка. Ды аб гэтым ня варта было думаць...

Праз хвіліну, ня болей, Юстын, ачуўся ў вільным сумнаватым золку надыходзячага дня. Зграбныя хвоі, паднімаючыся ўгору, не адрозьніваліся ад цёмных палос, праведзеных па шэрані фону пэндзілем мудрагеля мазьніка. У іншых баках разьіюшанае выбражэньне Юстына выглядала ў хвойных станах калматыя абліччы бандытаў. Чаго добрага, яны разь-

бегліся ва ўсе бакі, і толькі Юстын адаліцца ад салаша, як трапная куля супыніць яго пры кусьце. Для самаўпэўненасьці і асьцярогі Юстын з украдчывай аглядкай, не сьпяшаючы, прайшоў першую вярсту. І толькі перарэзаўшы, як яму паказалася, знаёмую сьцежку, прысьпешыў хаду, дзягчэй уздыхнуўшы...

X

Мешаніна з утомы, сполаху і неразъведзенага пачуцьця ціснулі на мазгі Юстына. Ён ішоў лесам і ня мог ясна орыентавацца, куды і што павяртаць. Ужо аднаўляўся неспакой, каб зноў не наткнуцца на Юркавых малайцоў. Тады Юстын спыніўся ў прагаллі між трыма елачкамі і мо' хвілін дзесяць меркаваў, куды-б яму пайсьці. Ва ўсіх кірунках марылася небясьпека. Нарэшце, гэта засароміла яго і ён рашуча, з адзнаньнем свае годнасьці, ступіў управа. І вось трук яго нагі па зачарсьцьвёлым сьнегу зусім нечакана зьліўся з гучным стрэлам. Юстын міжвольна прысеў, адчуўшы перад сабою спэцыфічны подых учарашніх бамбізаў.

— Няўжо зноў яны? — запытаў ён самога сябе. — А можа Лукаш?

Апошняя здагадка-надзея ўзяла верх. Юстын мігам падняўся на ногі і сьпешнымі крокамі накіраваў у бок стрэлу. Напэўна, не ўцячэш. Ідучы, ён рашыў адгукнуцца на стрэл стрэлам, але, зьняўшы дубальтоўку з плячэй, убачыў, што яна не набіта.

— Хітра зрабілі, паганцы, вылаяўся ён: —рэвольвэр забралі, з дубальтоўкі вынялі набой... Магчыма, іх думкі кіраваліся зусім ня ў той бок, куды іх павярнуў Лапата... Цікава!..

Яго пераняў раптоўны выгук:

— Прашу стаць!

Юстын замёр на месцы.

Паўторы ўчарашняга! Але не заўважыў, як да яго падбег Лукаш.

— Юстын?! Гэта ты-ы?!

На нейкі момант працягнулася напружная маўчанка. Яе нарушыў Лукаш посьвістам пісклявай сырэнэ.

— Я ўжо з дому з аддзелам. Тут нас чалавек дваццаць. Я думаў, што з табою прыкончылі...

Яны павярнулі да выйсьця з лесу.

Праз хвілін пяць іх нагнала пара коньнікаў, адзін з якіх данёс:

— У лесе нікога.

— А дзе больш нашы?

— Яны ўдарыліся ўлева і, памойму, таксама накіруюць да граніцы... Спрытная свалатня... Таварыша камісара, напэўна, расходвалі...

— А во ён! — Лукаш ткнуў пальцам у грудзі Юстына.

— Няўжо? Якім чынам? — здзівіліся абодва коньнікі і сьледам шчыра разрагаталіся.

Адваявалі? — абярнуўся адзін з іх да Лукаша.

— А вы думалі што?

— Дзе-ж бандыты? Драпанулі?

— Я думаю... Паведамеце камандзіра аддзелу...

Коньнікі пакінулі іх і трушком панесьліся наперад.

Лукаш з Юстынам пайшлі ўслед іх.

— Я не чакаў, Лукаш, што ты здолееш выцерабіцца...

— Чаму?—здзівіўся Лукаш.

— Бо цябе гналі?

— Гналі. Каля вярсты гналі, паганцы... Я думаў, што духу ня хопіць уцячы...

— Вось тое... Я замёр, калі пачуў, што за табой была пагоня.

— Усё-ж дзіўней, што ты выбраўся з іх рук, Юстын, праказаў Лукаш.

— Я выбраўся... Са мною здарылася цэлая гісторыя, пры гэтым— рэдкая і дзіўная,—адказаў Юстын.

— Цікава!

— Вельмі цікава...

— Ты іх, нябось, абдурыв, Юстын?—здагадваўся Лукаш.

— Ня так лёгка абдурывш... Мне здаецца, а мо' і ня так, што яны мяне абдурывлі...

— Няўжо?

— Падобна да таго, хоць я і дагэтуль не магу разабрацца, у чым справа... Мяне, ведаеш, самі адпусьцілі на ўсе бакі.

— Бандыты?

— Самыя, як ёсць... На чале з іх атаманам.

— З умоваю, вядома...

Бяз жаднае ўмовы, Лукаш. З адным пажаданьнем сустрэцца...

— Ці маеш ты лад... Дзе?

— Кажу табе, Лукаш.

— Расказаў-бы падрабязней, Юстын. Тут нешта таемнае...

Абодва заінтрыгавана маўчалі, калі да іх данеслася страляніна. Камісары настаражыліся. Як можна было здагадвацца, стралялі злева.

— Мэрам-бы крычыць нехта, чуеш?—запытаў Юстын.

— Падобна да таго... Напэўна спаткаліся з бандытамі... Ня думаеш?

— Але чаму злева?—здзівіўся Юстын.

Лукаш змаўчаў.

— Давай павернем на страляніну,—параіў ён Юстыну.—Нябось, дубультоўка спраўная?

— Каб-жа была спраўная; вынялі набой, паганцы...

Лукаш расьсьмяяўся.

Нейкі час яны прайшлі прысьпешанымі крокамі па тых-жа конскіх сьлядох, па якіх ішлі. А толькі намерыліся збочыць улева, як страляніна сьціхла.

— Хадзем праўдом,—параіў Юстын.

У надышоўшай цішы іх крокі шорпалі па сьнягу, выклікаючы досыць гучны водгалас. Відочна крапчэў мароз. На чорных ангельскіх вусіках

Лукаша лягло некалькі срабрынак. Аднак, абодва адсоўвалі цёплыя шапкі на патыліцу і расшпільвалі гузікі каўняроў. Нутранае цяпло, як у разгойданных рукавіках, грэла іх постаці, ружовячы маладыя твары. Кожны з іх, зграбны і здатны, выказваў сваім выглядам мужага рыцара, якому ў сьвеце няма страху. Сустрэнь яны разам каго-хочь, хочь цэлую банду разбойнікаў—ня ўступяць. Зусім было слушным, што гэтыя два ваякі-рэвалюцыянеры, атрымаўшыя адзнакі на франтах грамадзянскае вайны, мелі на сабе вялікія абавязкі прадстаўнікоў улады. Тымчасам, адваротным быў іх вобраз учора. Гэтыя супярэчнасьці абставін разумеліся абодвума камісарамі, пралазячы ў іх нутро агіднымі прыкрасьцямі. Адначасна абодвы яны натужваліся знайсці якоесьці апраўданьне незалежным ад іх выпадкам і са смакам перапытвалі адзін другога пра ўчарашнія здарэньні. забыўшы нядаўнюю страляніну.

— Ну, ведаеш, так усё вышла зьнянацку,—казаў Юстын:—мэрам, з неба звалілася. Я ня мог пацяць плячыма, як два галаварэзы паставілі мяне паміж сабою. Ці-ж крыкнеш?

— Я думаю, —згаджаўся Лукаш:—Вось і дзівам стае, як яны цябе пусьцілі жывым.

Юстын памаўчаў, абдумваючы адказ.

— Выпадак, які сваім канцом перамудрыў пачатак.

— Гэта значыць?

— Значыць тое, што я спадабаўся атаману банды.

— Не сьмяешся?

А чым-жа іншым я магу табе вытлумачыць скутак здарэньня, калі ня гэтым?..

Яны захапіліся размоваю, ажно не пачулі гутаркі, якая ішла зусім недалёка. Наперадзе іх выясьнялася граніца лесу.

— Чакаюць нашы!—узрадзаўся Лукаш.

Каб праверыць, ён прысеў і пільна ўтаропіў вочы ў прагаліны між кустыкаў.

Нашы ня нашы, а пойдзем на граніцу,—дадаў ён адважна.

Плаўкі зык трубка ўпаўніў камісараў у тым, што гутарылі свае.

Яны пашлі сьмялей.

XI

— Таварышы-і каміса-ары, урра-а! Наша-а перамога-а! — прагукаў начальнік аддзелу, угледзеўшы вышаўшых з лесу Юстына і Лукаша.

Аддзел у дваццаць чалавек, адзетых у жоўтыя кашукі, са шлемамі на галаве, роўным шнурком працягнуўся ўздоўж граніцы. Тут-жа стаяла пара коняй, запражаных у сані.

Гук „ура-а!“ мігам пралацеў з канца ў канец шнурка, як па струне.

Толькі ён сыціх, як начальнік аддзелу, лёгкі і спрытны красавец, спраўна ўсеўшыся на тонкім гібкім гнедым ангельцы, аддзяліўся ад другіх і пад'ехаў да камісараў.

— Маём адабычу! Атаман Збанок вам кланяецца!..

Юстын ня мог стрымацца, каб не здрыгануцца ад нечаканасьці. Па ўсёй яго істоце пранеслася ручайка калючага, ледзянеючага холаду. Мігам выбліснуў уваздух яго неразгаданы ім портрэт Юркі Лапаты. У вушы прайшоў Юркаў цвёрды сухі тэнаровы голас. Памяць аднавіла сказаныя ім учора Юстыну словы: „Я разумею, што ты глядзіш на мяне з захаванаю агідаю і цэніш маю асобу на кошт трапунковай кулі спрытнага чакістага“.

Лукаш спыніў паглыбленьне гэтага настрою ў таварыша, праказаўшы:

Яшчэ адна гадзіна раздушана пераможнаю каляскаю рэвалюцыі. Урра-а!

Начальнік аддзелу махнуў шабляю ў бок коньнікаў, і іх шнурок прапусьціў па сабе гэта бадзёрае, развае, урачыстае слова.

— Што-ж рабіць з трупам бандыта? — запытаў у Лукаша начальнік аддзелу.

— Павязем у горад. Няхай пагосьціць у бальшавікоў!—адказаў Лукаш і засьмяяўся, зірнуўшы на Юстына.

А той маўчаў, захоплены эфэтам напатканага. Паварот здарэньня, якія, пачаўшыся ўчора, сёньня скончыліся падобным фіналам—сапраўды набылі надзвычайны характар, каб ім ня здзівіць Юстына. Перад гэтым ня ўстаяў-бы ніхто, а тым болей ён, адчуўшы на сабе вострыя эпізоды цікава скончанай гісторыі.

Аднак, з-пад пляёнкі навеяных настрояў Юстын хутка вызваліў цвёрды погляд рэвалюцыянэра і праказаў:

— Філёзофія бандытызму мае заўсёды несамавітыя вывады...

Яны апынуліся перад трупам атамана Збанкі. Лукаш уперыў вочы ў застыглы зялёны худы твар бандыта і зларадасна ўсьміхнуўся. Юстын-жа мігам правёў вачмі па мерцвяку і сказаў бяз адрасу:

— І чым толькі кіруецца іх думка, вядучы паслухмяныя ногі ў густыя кусты лясоў!

Пара спрытных чырвонаармейцаў ускінула труп атамана ў сані.

— А вы, таварыш камісар, вартуйце яго,—пажартавалі яны, гледзячы на Лукаша.

Лукаш лісьліва засьмяяўся.

— Едаем!—тут-жа праказаў ён начальніку аддзелу.

Коньнікі перастроіліся ў падвойныя рады і рушылі паўзьлес ціхім крокам.

Лукаш з Юстынам уселіся ў сані абাপал цела бандыцкага атамана і паехалі за аддзелам.

А ў гэты час з Юстынавае кватэры Паруля ласкава праводзіла вясёлага і задаволенага начальніка раёну міліцыі Жвавага.

ПЛАКАЛІ БЯРОЗЫ

Сяргей Нарлінскі

Над Зарэччам заснула верасьнёвая ноч. Э бору веяла смольлю, журавінамі і верасам. Мястэчка спала. Спала тым салодкім сном, які бывае пасля цяжкай доўгай працы. Спала, бо гаспадары к гэтаму часу ўхадзіліся ў полі, засталася толькі адна бульба, але з ёю сьпяшацца няма чаго. Хутка загудзе малатарня ў гумне, заляскаюць увіхныя цапы до-святкамі, падымуць гаспадара першыя пеўні, а зараз ён сьпіць додня. І сьпіць Зарэчча, нібы хоча адаспацца за лета.

Было ціха, так ціха, нібы ўсё вымерла; ніводны нават певень не азваецца, ніводны сабака не забрэша. Ціха. Толькі зрэдку лёгка зашастае залатымі кудрамі гонкі беразьняк, як жартаўнік-вечер прабяжыць па іх сваімі тонкімі нябачнымі пальцамі, расчэша іх, абарве ўжо адкрасаваўшае лісьце і рассыпле яго золатам па доле. Залатымі сьлязамі-лісьцямі плакалі бярозы.

* * *

Ужо днее. Зоркі гаснуць адна за аднаю. Так спачатку пабялее, нібы канае, задрыжыць і згасне. І так адна за аднаю, нібы нехта нябачны на высокіх, высокіх ценкіх дыбах па чарзе іх тушыць. Але, як на зло гэтым зоркам, яны гаснуць, а навокал сьвятлее. Надыходзіць дзень. Ужо зусім пасьвятлела. Добра відаць ужо будоўля, сады, высокія вочапы зарачан.

Мястэчка Зарэчча здаўна расьселася праваруч ад гасьцінца, пры самай рэчцы. На другі бок рэчкі раскінулася і цягнулася далёка, упіраючыся ў цёмны лёс, сяло Зарэчча, так што мястэчка і сяло разлучаліся рэчкаю і адно аднаму былі „Зарэччам“.

Мястэчка Зарэчча стаяла наводшыбе гоняй на двое ад шляху і злучалася з ім дарогай, абсаджанай з абодвух бакоў бярозавымі прысадамі.

Праўда, прысады гэтыя багата парадзелі і сьвяцілі сваімі лысінамі. Яны былі ўжо ня тыя маладыя гонкія раскошныя прысады, якія гадоў некалькі назад вабілі ў свой цень пасля апэтытнага полудню сытую постаць айца Мітрафана, або якія ў срэбныя ліпнёвыя ночы выслухвалі мядовыя прызнаньні тутэйшага вурадніка яго каханай пісаранцы. Так, гэта былі ўжо ня тыя прысады! Ём давялася быць сьведкамі вірлівых гадоў рэволюцыі. На іх камлэх жыцьцё запісала шмат жудасных праяў. Багата, багата даведаўся-б чалавек, каб ён здолеў расчытаць усе

зарубіны і раны на гэтых камлэх! Ды не расчытае ён! А жыццё ўсё косіць і косіць прысады. Парадзелі прысады. Толькі некаторыя, бадай, больш маладыя, на камлэх якіх было меней упісана дзён і падзей, стаялі яшчэ, і то ціха шапталіся, то з енкам ды стогнам плакалі ў зімовыя і вясновыя ночы, скардзячыся на сваю долю, нібы яны хацелі расказаць людзям пра сваё жыццё і падзеі, якіх яны былі сьведкамі.

У дажджлівую восень нудна плакалі бярозы.

Абапал прысад разьлеглася поле. Блішчэла тут залатая пожня, чарнела ральля і зелянела маладая аксамітная рунь.

Да самага шляху, у тым мейсцы, дзе ад яго ішлі прысады ў мястэчка, прылягаў хмуры таемны лес. Гэта быў вялікі „скарбовы“ лес у некалькі тысяч маргоў. Ён цягнуўся далёка на поўдзень і гінуў дзесь у балотах. Гэты лес даваў гасьцінны прытулак бандытам. Яны часта вылазілі адтуль, рабілі наскокі на мястэчкі, вёскі, пакідаючы пасля сябе крывавадымны сьлед. Яны наводзілі жых на зарачан, асабліва на яўрэйства. Праўда, яўрэйства засталася тут ня шмат, бо больш заможныя, хто мог, выехалі ў горад, засталася толькі адна бяднота. А Абрама-бальшавіка, вясёлага ды ўдалага каваля, найлепшага майстра на ўсю ваколіцу, расстралялі палякі; расстралялі, а хату спалілі. Яшчэ і зараз ляжаць гэтыя руіны, абгарэлая пэч толькі падымае над імі тоўсты палец-комін, палохаючы коняй і падарожнікаў.

* * *

На дарозе між прысад паказалася некалькі дзесяткаў узброеных бандытаў. З сабою яны цягнулі пару кулямётаў. Гэта быў адзін з аддзелаў капітана Караткевіча.

Заняўшы мястэчка і расставіўшы варту, аддзел разьбіўся на часткі і кожная з іх драпежна рабавала мястэчка.

Дзесятак галаварэзаў накіраваўся да адной хаты, што стаяла на краі мястэчка і дзе жыў загадчык вайсковага аддзелу Валвыканкому Васіль Мятліцкі. Гэта была звычайная сялянская хата на дзвюх палавінах. У адной з іх, ад вуліцы, і жыў Васіль. Ён позна вечарам вярнуўся з аблавы на бандытаў, якую наладзіў Валасны Камітэт разам з міліцыяй, і зараз, зьнябыты, соладка спаў.

Бандыты спыніліся ля хаты. Адзін з іх, што быў апрануты ў зграбную жоўтую скураную ватоўку з афіцэрскімі наплечнікамі, адабраўшы трох галаварэзаў, ціха, але грозна скамандаваў: „Вы хлопцы, за мною, а рэшта—пад вокны!“

Як дзікія кошкі, сыпанулі да вакон бандыты. Начальнік з трыма галаварэзамі ўскочыў на ганак. Ён быў абчэплены бомбамі, пры бакушлёпаў „маўзэр“, а ў руцэ сярдзіта блішчаў „браўнінг“.

Затрашчалі ад напору бандыцкіх плячэй дзверы, і голас начальніка зароў: „Адчыняй!“ і нібы рэха, звавам шыб і трэскам рам азваліся

шасьцёра вакон. Гэта вартаўнікі, як было ўмоўлена, адначасна прыкладзі павысаджвалі рамы.

Ад гэтага груку і звону ачнуўся Мятліцкі. Яго мазгі адразу-ж апа-ліла жудасная думка—„Бандыты!“ Яны для яго былі ня зусім нечака-нымі. У суседніх валасьцёх яны скрозь пагасьцілі, і можна было спадзя-вацца спаткаць іх і ў Зарэччы, тым больш, што да Зарэчча падыходзіў лес і бандытам сюды было лёгка дабрацца.

Васіль схапіўся з ложка. Раптоўны і такі зьверскі наскок бандытаў зьбянтэжыў яго. Ён ня цяміў, за што хапіцца, што рабіць. Як электрычны ток, прабегла дрыготка па целе. Перад вачыма на момант усплыла по-стаць таварыша з расьсечаным польскай шабляй тварам. Ад гэтага ўспаміну ахапіла жудасьць Васіля. Яму зрабілася холадна; на лобе вы-ступіў буйны пот, кашуля, здавалася, абледзянела і прыліпла да цела. У гэты момант некалькі бандыцкіх куль упілося ў сьцяну. Замест бомбы або вінтоўкі, Васіль камячыў у дрыжачых руках сваю кашулю. У хаце было ўжо відно. Разьбітыя вокны сьвяціліся, як белыя зубы нейкага страшнаго вялізнага зьвера, які гатоў быў вось-вось глынуць Васіля.

З другое палавіны хаты вышаў у сенцы гаспадар і адкінуў завалу. З громам расчыніліся дзьверы, і бандыты, як галодныя ваўкі, кінуліся да ложка Мятліцкага.

„Рукі ўгору!“ выгукнуў начальнік і наставіў галодную пастку „Браў-нінга“. Тымчасам другія раптоўна, як жалезнымі абцугамі, ахапілі дра-пежнымі рукамі Васіля. У яго ў галаве ўсё збыталася. Пацямнела ўваччу. Хата і гэтыя нязваныя госьці калыхаліся.

„Бач, як узброіўся, сабака!“ лаяўся старшы, агледзеўшы зброю Мят-ліцкага.

„Ну, марш, жыдоўскі камісар!“ закамандваў ён, абшукаўшы ўсе куткі хаты. Мятліцкі, ледзь перастаўляючы ногі, хістаючыся, вышаў на двор.

„Я вас чырвоным пеўнем пусьціў-бы, каб не адамкнулі“, пагразіў гаспадару начальнік. Той маўчаў.

Вышлі на вуліцу і накіраваліся да валасьці, дзе меу быць вараз капітан.

Сьвежая раніца абвеела Мятліцкага. Лёгкі ветрык забаўляўся яго валасамі—кудлачыў і часаў іх. Над галавою зьвінелі жоўтым лісьцем прысады. У суседнім гайку абудзіліся птушкі і радаснымі песьнямі-літань-нямі віталі дзень. Гэтая раніца асьвяжыла Васіля, яна вярнула яму пры-томнасьць ды сілы. На душы толькі было нейк прыкра і цяжка, нібы камень які ціснуў на сэрца. Ён ішоў больш цьвёрда, ня хістаючыся ў бакі. У галаве праляталі ўжо зьвязаныя думкі. Было прыкра на самога сябе за гэтка спалах. Прыкра было разумець, што ён гіне і гіне так дарэмна, так бескарысна для справы.

Ну як-жа! Колькі разоў ён з такой самаахвярнай адвагай лавіў бан-дытаў! Колькі разоў ён быў на валасок ад сьмерці і ніколі не палохаўся яе! Ён заўжды ішоў сьмела, гледзячы сьмерці ў вочы. Небясьпека прыво-дзіла яго ў стан шалёнай адвагі ды экстазу.

А зараз? Халодная сьмерць абхапіла яго жалезнымі рукамі, глядзіць на яго сваімі ледзянымі вачыма, сьмяецца з яго дзікім сьмехам. І ад гэтага ён страціў мужнасць і адвагу, страціў волю над сабою.

„Няўжо—сьмерць? Сьмерць—і больш нічога. Глыне яго халодная страшная сьмерць!“ Мітусіліся думкі ў Мятліцкага і жудасць зноў ахапіла яго.

„Не, ня можа гэтага быць!“ зьяўлялася надзея ў Васіля. „Што-небудзь выратуе ад сьмерці. Напэўна, выратуе. Мо' ўжо дзе чырвоны аддзел надыходзіць сюды“.

І Мятліцкі пачаў уважна прыслухоўвацца—ці ня чуто дзе чаго. Але ўсюды было ціха. Ды гэта ня ўрвала надзеі Васіля. Ён нават уявіў сабе жывым-здоровым, на волі.

Эх, як прыгожа ды радасна жыцьцё! І такім прывабным і дарагім стала яно Васілю. Перад яго вачыма ўсплыў вобраз Марылі,—дзяўчыны, з якою ён меў пабрацца, і, як жывы, стаяў перад ім. Ды раптам гэты вобраз знік. Яго разбурыў моцны выбух, што пачуўся ля воласьці і пакаціўся па ўсёй ваколіцы. За гэтым выбухам пачуліся то там, то сям адзіночныя сухія стрэлы.

Гэты выбух і стрэлы ўсцешылі Мятліцкага.

Бандыты збынтэжыліся. Яны ня ведалі, што рабіць. Некалькі чалавек адлучыліся і разьбегліся ў розныя бакі, а рэшта спыніліся, спыніўшы і арыштаванага, ды палахліва разглядаліся па бакох. Над галовамі трывожна шапацелі залатым лісьцем бярозы.

Тымчасам да іх падбег, засопшыся, чырвоны, як рак, начальнік. У яго рудэ блішчэў халоднай стальлю „браўнінг“.

„Застрэліць хутчэй сволач!“ загадаў ён.

Мятліцкага паставілі сьпіною да бярозы.

Усе надзеі і мары яго разьляцеліся, як дым, і толькі засталася ад іх нейкая прыкрасць і страх. Зноў апаліла мазгі жудасная думка: „Сьмерць, сьмерць! Няўхільная сьмерць! Няма ратунку!“

Халодны пот пакрыў яго і на лобе выступіў белым гарохам. Васіль стаяў, недалужна апусьціўшы ўніз вяляя, як скруткі ануч, бяскрэўныя рукі. Адзін момант, і яго погляд спаткаў халоднае вока дула „браўнінга“. Думкі забыталіся ў галаве, яны насіліся нейкімі цёмнымі ўрыўкамі бяз жаднай сувязі. Уваччу пацямнела. Усё захісталася—і зямля, і будынкі, і гэтыя зьвяры, усё расло ды расло і зацягвалася цёмнай пядёнкай.

Раптам, бяз жаднай відочнай сувязі, чамусьці ўсплыў на памяць адзін абразок юнцакага жыцьця. Зусім нязначны абразок.

Сьвяточны дзень. Зарэчча гуляе. Маладыя дзяцюкі і дзяўчаты сабраліся за сьлямом. Забаўляюцца, дурэюць. Васіля яны ня прымаюць у свой гурт—блзгота; ды і сам ён неахвотна да іх далучаецца—сорамна. Толькі песьні разам сьпяваюць.

І так выразна паўстаў перад Васілём гэты абразок, нібы гэта быў не ўспамін, а ўсё гэта цяпер стаяла перад яго вачыма. Вось сам ён,

Васіль, хлапчук, на ім зрэбная кашуля і шарачковыя штаны. Стаіць, абпёршыся на плот.

Вось яны зацягнулі песню:

„Паны, паны,
О-ё-ей, паны“!

Васіль, як зачарованы, слухаў дзіўныя малёды гэтай глыбокай сумнай народнай песні... Але сухі траскучы кашаль „браўнінга“ абарваў гэтыя малёды, абарваў і жыццё.

Бандыт нацэліў Васілю ў галаву. Куля ўпілася ў белы лоб над правым вокам, адшчапіўшы з патыліцы кавалак чэрапа і вырваўшы камяк мазгоў. Гэта была разрыўная куля. Мазгі шлёпнуліся аб камель бярозы і павісьлі на шурпатай кары. Мятліцкі апусьціўся на зямлю і зараз-жа сканаў.

Абудзілася сонца і лена выплівала з-за лесу. Яго пасмы працягваліся да зямлі, абліваючы крывавай пазалотай палову неба. Каля прысады зялёным аксамітам расьцілалася маладая рунь і кроплі буйнай расы пераліваліся брыльянтамі на ёй. Мятліцкі ляжаў, скурчыўшыся, пры тоўстай бярозе, тварам дагары. Губы яго былі пакусаны. Вочы глядзелі ў крышталёва-чыстае неба застыглым поглядам. На твары застыў жак. Белая кашуля была падпярэзана пад пахамі шырокім крывавым поясам.

Над ім, як два шэрагі свечак, стаялі бярозы. Іх верхавіны гарэлі ў ранічным сонцы і сьцякалі буйнымі жоўтымі васковымі кроплямі. Гарэлі васкова-бярозавыя свечкі, лёгкі вецяроч гойдаў іх полымя-кудры. І ціха, ціха шапацелі бярозы, павольна ківаючы сваімі галовамі, нібы яны вымаўлялі якісь прысуд нядаўным падзеям, якіх яны былі сведкамі. І ціха, ціха варушылі яны сваімі галінкамі, як касьцьлявымі рукамі, нібы запісвалі на сваіх камлэх гэтыя падзеі.

Жаласна плакалі белыя бярозы залатымі сьлязамі.

Плакалі бярозы...

* * *

Тымчасам, як гэты гурт бандытаў чыніў свае злачынствы над Васілём, другі напаў на кватэру старшыні валвыканкому Аксёна Дубінскага.

Дубінскі толькі гадзіны са дзеве як вярнуўся з павету. Здаўшы бандытаў, якіх злавілі ў часе аблавы, усе выявуліся дадому, а Аксён затрымаўся ў укоме. Там ён забавіўся і вярнуўся дадому як пачало віднець.

Зайшоўшы ў свой пакой, Дубінскі скінуў з сябе зброю, палажыў яе пад рукамі на кожны выпадак, распрануўся ды лёг.

Трохдзённая аблава эмардавала яго, і сон зараз-жа апаноўваў ім. Але заснуць не даваў яго таварыш, які спаў у гэтым-жа пакоі, сакратар выканкому, малады дзяцюк, Міхась Гардзейчык. Ён прачнуўся і пачаў пытацца пра аблаву. Аксён, не разьнімаючы павек, неахвотна, праз сон, коратка адказваў на дакучлівыя пытаньні таварыша. Часам пытаньні заставаліся без адказу. Міхась, паждаўшы хвілінку, паўтараў пытаньне галасьней і ўсё-ж дамагаўся адказу.

„Ну цябе к ліху з тваімі пытаннямі!“ агрызнуўся сярдзіта Аксён:
„Я спаць хачу!“

Міхась не пакрыўдзіўся за гэта і яшчэ з большай назолай засыпаў
пытаннямі таварыша.

Так першы сон прайшоў, Аксён разняў наўвекі. З часам сон зусім
адляцеў, і Дубінскі, ажывіўшыся, з захапленнем апавядаў пра сваю ўдачу
на аблаве. Ён нават падняўся на локаць, падпёршы шчаку далоняй.

„Дзікая адвага ахапляе яго“, казаў Аксён пра Мятліцкага, „калі ён
трапляе ў небяспеку. Дзіўлюся яго самаахвярнасці. Усе тры сутак
ён не заснуў ні на волас, жыў толькі справай. Сапраўдны барацьбіт!“

Так таварышы пагутарылі гадзіны паўтары.

Раптам Аксён пачуў ля вакна чысь затыёныя крокі, а за імі і нейкі
шлах ля ганку. Ён борзда ўскочыў з ложка, абы-як апрануўся, схапіў
стрэльбу і ціханька вышаў на калідор.

Гэта быў былы папоўскі дом. З калідору побач дзвярэй вялі ў
зашклёны ганак пара вакон. У вадным з іх была фортка. Праз гэтае
вакно і шклянны ганак Дубінскі ўбачыў некалькі чалавек. Гэта былі бан-
дыты. Яны аб чымсьці разліся.

Прага барацьбы ахапіла Аксёна. Ён моцна сьціснуў у руках стрэльбу
і ледзь стрымліваў сябе, каб ня стрэліць. Цяпер стрэл быў-бы дарэмным.

Падышоў Міхась. Ён калаціўся, як асіна, ад страху.

— Братачка, што будзе? — пытаў ён дрыжачым голасам; язык яго
блытаўся, зубы ляскалі, на вачох, здавалася, блішчэлі сьлёзы.

— Маўчы, смаркач, а то сваімі рукамі задушу! сярдзіта ўняў яго
Аксён: ідзі шынэль мне прынясі, прыкрыцца, каб ня так быў відаць, і
бомбы, ды ціха-ж толькі!

Міхась паслухаў.

Тымчасам адзін бандыт прыладзіўся і пачаў абразачь кіт, каб выняць
шыбу і праз яе адкінуць засоўку ад дзвярэй ганку.

Аксён ахінуўся шынэлем, ціханька адшчапіў фортку ў ганак, зла-
жыўся і чакаў. Нецярплівасьць мучыла яго. Хацелася як найхутчэй
пусьціць кулю ў ворага. Але Аксён цвёрда трымаўся і чакаў. Каля яго
сядзеу зьбялелы Міхась. Бандыт асьцярожна адняў шыбу і перадаў яе
другому, потым усадыў галаву ў дзірку, перагнуўся ды ўзяўся за засаўку.

Сухі трэск вылецеў з калідору, забражджалі шыбы, і бандыт, як
гляк, паваліўся на зямлю. Бандыты спалохаліся і кінуліся наўцёк, кінуўшы
свайго таварыша.

Адвага ахапіла Аксёна.

Ён, як кошка, спрытна ўскочыў на дах.

Гэты дом стаяў акурат супроць валвыканкому, крокаў на трыццаць
ад яго. Аксён праз вакенца з даху глянуў у той бок. Глянуў і ледзь
ўстояў на нагах.

— Вось сволачы! Падпалілі! сарвалася ў яго з языка. І сапраўды,
вялікі драўляны будынак валвыканкому быў ахоплены полымем. Чырво-

ныя вялізарныя языкі, нібы казачнага змея, лыпалі праз вокны ды лізалі сьцены. Густы буры дым клубамі паднімаўся ўгору і каціўся па крышталёва-чыстым блакіце ранішняга неба.

Аксён, як зачарованы гатым прагным разгулам агню, некалькі хвілін стаяў і глядзеў. Дзікая злосьць і помста агорнулі яго. Ён да скрыгату сыціснуў зубы.

Водаль пажару, крокаў на дваццаць, стаяла куча бандытаў. Аксён размахнуўся і шпурнуў у іх бомбу. Цвёрдая рука яго і на гэты раз ня схібіла. Падняўся слуп пылу і засьціў бандытаў ад яго вачэй.

Потым Аксён спрытна спусьціўся на зямлю і, падабраўшыся паўз платы бліжэй да дарогі, шпурнуў яшчэ пару бомбаў ды пачаў страляніну.

Зьбянтэжныя бандыты трывожна забегалі па мястэчку. Пачуліся адзіночныя стрэлы. Нікому ня было вядома, хто і дзе страляе. Страх апанаваў імі. Кожны кідаў усё ды ўцякаў з мястэчка. Нават кулямётаў і сваіх забітых таварышоў аджураліся.

А будынак канчаў гараць. Як вялізная жывёла, ён сыякаў крывёю і таяў. Замест яго цяпер ляжала груды чырвонага вуголья, па якім бегалі крывавыя языкі полымя і лізалі яшчэ недагарэлае. Вецер сыціх. Празрысты лёгкі дым раўняючым слупам падымаўся ўгору. Абгарэлыя пні прысад, што стаялі калісь ля вакон, адзінока тырчалі чорнымі пальцамі.

Водаль стаялі бярозы і ціха шапацелі. Здавалася, плакалі бярозы.

* * *

Назаўтра дзень быў ясны і цёплы. Сонца шчодро разьлівала на зямлю сваё апошняе цяпло. На небе ні хмурыні. Сонца кацілася к спаду.

Гульлівы лёгкі ветрык расчэсваў залатыя кудры бяров. Даль зыбалася густым паветрам. Загоны ўслаліся бельлю баваўняных красён. Стаяла сытая восень.

У гэты час некалькі сот зарачан сабіралася ля будынку школы, дзе цяпер часова зьмясьціўся валвыканком. Сабраліся, каб аддаць апошняе прывітаньне сваім лепшым таварышом-барацьбітом, каб прайсьці з імі разам іх апошні шлях.

У першых шэрагах стаялі пахмурныя супрацоўнікі выканкому, далей стаялі пажарнікі, школа, сяляне. Паўшчапляўшыся на платы, пазірала з цікавасьцю зарачанская „неарганізаваная“ моладзь.

Чырвоныя сыягі былі ў жалобе.

Раптам пранеслася ў натоўпе журботнае—„нясуць, нясуць!“ Гэтае кароткае слова электрычным агнём апаліла мазгі, тузанула нервы. Усё сыціхла. Оркестра зайграла жалобны марш. Паліліся жалобныя гукі музыкі, урываючыся ў душу і кратаючы сумныя струны яе. Павольна, у такт музыцы, праходзяць апошні свой шлях нашы дарагія таварышы.

Паперадзе несьлі Васіля, а за ім—другіх.

Нярухомы, астыўшы ляжыць ён у труне, усыпаны кветкамі.

А гукі жалобнай музыкі ўсё льюцца ды льюцца, разносячы ў прасторы смутак, уліваючы ў сэрца жалобу.

Вось ужо пройдзены і апошні шлях. Усе спыніліся ля вялікай брацкай магілы. Усё сьціхла, нават вецер і той сьціх, толькі звонкая медзь оркестры заліваецца жальбай; урэшце, анямела і яна.

„Дарагія таварышы!“ зьніжаным голасам пачаў Дубінскі: „Мы сягоньня апушчам у магілу некалькі сваіх найлепшых таварышоў і адданных барацьбітоў за справу працоўных!“ Гэтыя простыя, усімі часта чутыя, словы набывалі ў гэты момант якісь асаблівы, глыбокі зьмест, заражаючы ўсіх электрычнай сілай. Вострымі голкамі калолі па нэрвах гэтыя словы. Па цэле прабягала дрыготка. Здавалася, уставалі дыбка валасы.

„За што загінулі гэтыя таварышы?“ пытаў Аксён і сам адказваў: „Яны загінулі за рэвалюцыю! Яны загінулі ад зладзейскае рукі панскіх наймітаў. Яны загінулі на варце!“ казаў усё больш і больш захапляючыся Дубінскі.

„Ды не вярнуць паном і фабрыкантам былога. Ёх зорка ўжо закацілася. Зараз ужо ўзнялася новая зорка—зорка рабочае клясы ды сялянскае беднаты! Няхай сабе гэты зброд вырве ад нас з-за вугла яшчэ ні аднаго нашага лепшага барацьбіта, няхай спалядзе яшчэ ні адзін будынак, але не спаліць, не разбурыць ім справы працоўных!“

Зараз ужо голас Аксёна гуў гнеўна, поўны сілы ды надзеі.

„Мы ад нашага нявольніцкага „ўчора“ праз крывавае змаганьне „сягоньня“ прыдзем да сьветлага шчасьлівага „заўтра!“ скончыў Аксён, і апошнія яго словы пакрыліся жалобнымі гукамі музыкі.

Пасьля Дубінскага гаварылі і другія. У іх простых словах вылівалася багата шчырага пачуцьця і глыбокага зместу. Гарачыя словы прамойцаў моцна крталі душу. Далёка ў прасторы разьліваліся жалобныя гукі оркестры.

Апушчаюць таварышоў у дол. Халодная цемра глынула іх. Ці-ж лёгка згадзіцца?! Між намі іх болей ня будзе! Застукаў халодны пясок, падаючы на векі, застукаў, як молат, па сэрцах блізкіх.

Схіляюцца нізка галовы над сьвежай магілай, схіляюцца ў жалобе над ёю чырвоныя сьцягі.

Схіліліся над магілай і стромкія бярозы.

Сонца падала за лес. На захадзе гарэла крывавае паласа. Косыя праменьні аблівалі золатам бярозы, і яны васьковымі сьвечкамі гарэлі над магілай. Лёгкі ветрык зрывае адкрываўшае лісьце ды рассыпаў яго золатам па зямлі. Плакалі агнёвымі сьлязамі бярозы.

Плакалі бярозы.

ТАВАРЫШЫ

А. Галоўка

— Шляхам ісьці—хіба касьцякі конскія абгрызаць будзем? Трэба на бок зварацаць, дзе глушэй.

О, Мірон добра гэта цяміць:—не маленькі ён—13-ты пашоў. А Якубка меншанькі. Таму пакорліва зірнуў на таварыша і ледзь кінуў паціху і нясьмела:

— Можаб і наняліся дзе хутчэй.

— Але, так!

Змоўклі. Памалу брылі шляхам і ўзіраліся сабе пад ногі. На зблытаныя пасмы каляін у гразі, на хітрыя цацкі нязьлічаных чыхсьці ног... Думалі. Пра што?

О, смутныя і трывожныя думкі! Таму і па абліччах змарнаваных блукалі цені, а вочы туманам заслаала... Раптам Міронавы бліснулі, бы ветрык дзьмухнуў на іскаркі ў попеле. Вусны бледныя паціху зварухнуліся і застылі ў ціхай усьмешцы.

Сказаў ён:

— Ай, добра-б жа было!

І рукой адапхнуў аблезлую пляцёнку, што насоўвалася на вочы. Якубка зірнуў скоса на яго.

— Што—добра?

— А вось калі-б наняцца дзе...

Ён прыжмурыў вочы і лятуценна глядзеў перад сабой. Казаў:

— Эх, і добра-б жа было! Торбачку зразу—вобземлю. Ды, ведаеш, гэтак увечары вярнуўся-б са стэпу (аралі, ці што). Гаспадар валоў выпрагае, а ты хуценька сянца схапіў, падкінуў. А тады—у хату. На століку ў вялікай місцы галушкі гарачыя, і хлеб ляжыць тут-жа. Хочаш—адны іх, а хочаш—еж з хлебам... Добра!

Мірон ціха ўздыхнуў. Як водгук, уздыхнуў і Якубка Ішлі і маўчалі. А ўгары ў тэлефонных дротах вецёр блытаўся і выў маркотна. Навакол зелянела азіміна, чарнела ралья і па ёй, як мурашкі, людзі—сеялі, бара-навалі... А бітым шляхам, што там спусьціўся ўніз у дол і далей-далей працягнуўся ў сінюю даль, шэрыя постаці галодных: з дзяцьмі, з клункамі...

Збоку хутарок. На гарбу вятрак крылы апусьціў, як птушка падстрэлая. І чаму Мірону раптам успомнілася яго далёкая родная вёска

з-за Дняпра на Кацярынаслаўшчыне? Можа таму, што такія-ж нямыя і стрынгалеватыя стаялі ветракі на выгане, як ён ішоў з сяла...

Шмат ішло іх. Кабеты з дзяццмі, дзяўчаты, хлопцы. І ззаду іх ён. Мірон. Журботна ўзіраўся ў туманную далячыню, а ў вушох і дасюль бы дрыжэў плач мацеры хвораі, што вачыма ў сьлёзах глядзела на яго з печы, злосны голас нявесткі ды жанатага брата. Выпраўлялі:

— Людэкія даўно ўжо „там“. Ужо і панаймаліся досыць, а ты ўсё брынды б'еш. Ідзі.

Маці маркотна вачыма ў сьлёзах глядзела з печы.

Пашоў...

Вяснела. Але было сьцюдзёна яшчэ. Вецер злосна шматаў убогае адзеньне, наскрозь нізаўцела. А вочы, што маркотна ўглядаліся ў туманную далячыню,—сьлязіліся.

Дзень ішлі, другі, яшчэ... А потым патрацілі дні. Былі яны шэрыя і такія падобныя адзін да аднаго. Ад сонца да сонца—ішлі. Па хутарох, па сёлах, што па дарозе, расходзіліся і прасілі па хатах: „хоць кавалачак гэтчкі!“ А потым ішлі далей. Аж пакуль за небасхіл закоціцца сонца і цені абгорнуць і стэп і шлях. Тады зварачалі да першых, што пападаліся, паселішчаў і начавалі. А заўтра чуць сьвет зноў торбы на плечы, зноў на шлях...

Занядужала ў гурбе кабета. Ішла яна з невялічкім хлопцам. Цюпалася памалу ззаду і ўсё стагнала. А хлопец тупа ўзіраўся перад сабой сумнымі вачыма.

Так ішлі дзень. А пад вечар, калі ўжо ногі абцяжэлі і, здавалася, ступалі не па балоце, а па разьлітай густой шавецкай смале, кабета раптам апусьцілася на зямлю і лягла. Усе спыніліся—абступілі. Хтосьці ўздыхнуў:

— Горанька гэткае: захварэць у дарозе. Ну, што тут рабіць?

Маўчалі ўсе. Недзе ўгары крумкалі журавы:

— Кру... кру...

І ўсё цішэй, цішэй... А за імі ціхутка падыходзіла ноч. Маўклівая і трывожная.

Гурба пашла. Распаўзліся па хутарох нанач. А на краю шляху ў сучэньні загорнутае сядзела хлапчанё над хвораю маткаю ў трантах. Побач сядзеў Мірон. Як ён застаўся? Быццам забыўся. Ледзь апамятаўся, як зьніклі ўжо постаці ў змроку і сьціхла цёпканьне ног. Тады кінуўся вачыма ў цемру ўздоўж шляху і скурчыўся ад страху:

— А як-жа я?—Застаўся!

Нарадзілася думка—бегчы наўздагонку. Але зірнуў—сустрэўся з поглядам жудасным і поўным жаху. То чужы хлапец глядзеў на яго і маўчаў. А ў вачох—мальба.

Мірон застаўся. Чуў, як хваля цёпла хлюпнулася ў грудзёх. Гэта—літасьць. Прысунуўся блізенька да хлопца, аж плячом датыркнуўся да яго пляча, і заціх. Пытаўся шэптам:

— Дыхае яшчэ?

Хлопец моўчкі нахіліўся над маткаю, а тады падвёў бледы твар і таксама шэптам сказаў:

— Дыхае, ды трасецца.

Мяшком, што ляжаў на зямлі, укрыў ён паволі хворую. Мірон даў і сваю парожнюю торбу. Хлопец укрыў яшчэ і торбаю...

Сядзелі і маўчалі.

Маўчала і цёмная ноч. Глянула зоркамі так пяшчотна і ласкава, ды і захмарылася. У маўклівасьці і журбе схілілася над дзяццямі, што на краю дарогі. Чорныя пасмы спусьціла ім на галовы, на хворую. Яна траслася пад трантамі і цяжка стагнала. Часам у гарачцы мармытала штосьці і парывалася ўстаць. Ды не магла. Падала слаба на зямлю галавой і яшчэ мацней стагнала...

Апоўначы раптам прыціхла. Хлопцы мысьлілі заснула, і адзін нагнуўся, каб укрыць, ды і крыкнуў, аж кінуўся: на яго мёртва глядзелі вялікія цёмныя вочы.

— Памёрла! — кінуў ахрыпла і шэптам і ціха падняўся. А ў вачох — жах.

Мірон моўчкі таксама стаў на ногі. Жудасна глядзелі на кучу трантаў. — Не варушылася. Тады ціха, задам, адышлі прэч і зразу, крутнуўшы што-сілы, пабеглі ў цемру...

А раніцой на хутарскіх могілках у сьвежую яму спускалі ўбогую труну, сівенькі поп з дзячком сыпяваў у нос нейкія сумныя малітвы. Дзьве-тры бабулькі старэнькія шамкалі і старанна хрысьціліся, а каля ямы барадатыя мужчыны з рыдлёўкамі стаялі бяз шапак. Побач стаялі двое хлапчанят. Абадраныя, з торбачкамі.

Загарнулі яму. Нехта тыркнуў хлапцом па шматочку ды і разышліся. І хлопцы пашлі. За ровам, што па ім дзяруга, стаялі бяз шапак і журботныя. Доўга стаялі і маўчалі. А потым панадзявалі шапкі ды і падаліся ральлёй на бітую дарогу...

* * *

Так жыцьцё звязала Мірона з Якубкам. Ніякнхай нябачнымі ніткамі. І яны ня рвалі іх — ішлі ўдвох Гэта ўжо сёньня траці дзень. А ўсё не шанцавала. Заўсёды парожнія цяляпаліся на іх торбы. Наняцца таксама нідзе яшчэ не траплялася: пасьвіць — рана, а больш — ну, нашто яны? Ды і бяз іх хапае — не патоўпішся. Тады хлопцы надумалі зьвярнуць з шляху і падацца глухімі дарогамі: можа хоць там іх менш.

У хутарох у даліне і зышлі з шляху. Паваротамі, што ўздымаліся ўгару, ля таго стрынгаляватага ветрака на гарбу, падняліся і вышлі на стэп.

Абалал вузенькай дарожкі чарнела ральля, зелянела азіміна і па ёй цені лёгенькіх хмараў нячутна гойсалі, бегалі, бы гулялі. Усюды наўкола

капашыліся людзі на ральлі. І нідзе—ні хаткі, ні дрэўца. Ледзь дзе, вёрст за некалькі, блішчэла на сонцы царква і два таполі цямней вяршынкамі па баках.

Ішлі хутка. Цяплілася надзея, ды кволенькая такая, боязная—усё траецца: а спозьнімся, а другія надойдуць—панаймаюцца? Трэба хутчэй.

І шырэй ступалі хлопцы. А ў сярэдзіне ныла нешта. І як глытаць сьліну—горка так, бы палын разжаваны.

Сонца на поўдні. Падходзілі да сяла. У аселяцы ў садочкі загорнутае разьляглося яно па той бок рэчкі. На ўзгор'і на выгане ветракі крыламі махаюць. Лёгкія і бадзёрыя.

Мірон, як убачыў, аж усміхнуўся. Нібы ў яго ў сярэдзіне штось затрапятала крыламі, і ад гэтага ўсё цела зрабілася зразу ныйначай аж лягчэйшым. Павесялеў. Штрыхнуў локцем таварыша зьлёгка ды з усмешкай:

— А ну, ну, Якубка, падмацуйся. Бачыш,—ён махнуў рукой на ветракі:—як у мяцеліцы закруціліся. Значыцца, людзі жывуць—хлеб маюць.

— А саломы скрозь, кінуў Якубка і кінуў галавой на паселішча:—глянь, глянь. Ныйначай самыя буржуі!—і таксама ўсміхнуўся.

Ішлі радасныя, хоць вурчэла ў жываткох. Марылі голасна:

— Прыдземо,—казаў Мірон:—зараз—даеш, бабка. Выпрасім. Як імя—„дасьць бог“, а ёсьць—дадуць. А тады, ведаеш, у салому закапацца ды аж да ранку. А заўтра наймёмся.

— Як-бы гэтак,—уздыхнуў Якубка.

— А што-ж? і наймёмся. Раз людзі жывуць добра—што ім за харчы ўзяць. Бачыш, вунь ужо авечкі пасуцца на жыце. Тут—тыдзень адзін, а то так і зараве скаціна на стэп. Вось і нас трэба будзе. Пугі паўём.

І хлопцы марылі голасна і яшчэ шырэй ступалі.

Праходзілі міма воза. Стаяў ён парожны на дарозе, і вецер маркотна высьвістываў па лёстках.

Мірон спыніўся.

— Трэба запытацца.

— Што?

— Напытваць трэба, вось, можа, і гэты дзядзька найме.

Ён кінуў галавой у бок, дзе на ральлі недалёка ад воза парай здаравенных сівых валоў скародзіў чалавек. У чорнай шапцы, добрай, сівога сукна, жукетцы і ў ботах—паважна ішоў ён, плячом кранаючыся валовага пляча. Вось пугай зьлёгка крануў баразённага:

— Ну-у, сівы!

І далей памалу і паважна, бы паплыў па ральлі.

Хлопцы завярнулі таксама на ральлю. Дагналі барану і пашлі сьледам. Глядзелі, як чапурна барана, бы чорныя косы, часала. Маўчалі. Не адзываўся і чалавек, хоць бачыў, што тыя ішлі за ім. Дайшоўшы да канца, раптам павярнуў і пачаў абчышчаць барану, таксама моўчкі.

Мірон падышоў бліжэй.

- Дзядзечка, ці ня можна-б у вас наняцца?

Запытайся гэта і прагавіта ўпіўся вачыма таму ў твар. Што скажа? Дзядзька маўчаў. Зьлёгка пусьціў барану і ўзяў пугу ў рукі. Толькі тады глянуў.

— Кажаш: наняцца?

— Ага, дзядзя, можа можна?

Пільна глядзеў на хлапцоў чалавек. Сказаў:

— Наймі, то наймі, але куды вы прыгодны, хлопцы!

— Пасьвіць. А не дык—паганяць. Вось дайце.

Мірон працягнуў руку да пугі:

— Вось дайце—паглядзіце.

Чалавек усміхнуўся:

— Бачылі ўжо,—ня вы першыя.

Ён сеў проста на ральлю і, вынуўшы капшук, пачаў закурваць. Хлопцы стаялі. Казаў ён:

- Служыў ужо ў мяне адзін з такіх, як вы вось—лётчык. Прышло, просіцца—ну і ўзяў. Дзень жыве, другі—нічога, а далей—ох! ды і ох! Абжорся, жаўжык. Вось табе і дапамога. Насілу з двара выправіў. То так і з вамі, хлопцы: захварэеш ды і вазіся тады з табой.

Мірон усхваляваўся:

— Мы? Захварэем? Вось, далі-бог, не, дзядзька! Вось месяц як з дому—халадзішча-ж якое, а мы-ж босыя. І хаця-б раз вам кашлянуў. У нас і дакуманты ёсьць.

Ён, сьпяшаючыся, палез за пазуху і выцягнуў нешта, загорнутае ў ганучачку. Разгарнуў—паперку падаў чалавеку ў рукі. Той узяў і доўга ўзіраўся на яе.

— Ты аж з Пятрусёўкі?—запытаўся.

— Але.

Мужык трошку падумаў, яшчэ паглядзеў на паперку, а тады падняў твар і сказаў:

— Ну, што-ж, хочаш—застанься, пабачым.

І аддаў паперку Мірону. Хлопец паказаў на Якубку:

У яго таксама ёсьць такая паперка. Ён з Царычанкі.

— Ну, што-ж: ёсьць—і ён недзе наймецца. А ты хочаш—застанься.

Якубка стаяў нярухомы. Вачыма спалохана глядзеў на таварыша, а калі той глянуў—адразу спусьціў вочы да зямлі. Але Мірон убачыў—страх у іх. Пахіліўся галавой і маўчаў... Вецер рваў паперку, што ў руцэ, матаў парожняй торбачкай. Хлопец маўчаў. І адразу -чье: зноў хлопнула ся ў грудзёх, як тады сярод цёмнай ночы на краі дарогі...

Моўчкі пачаў загортаць у ганучку паперку. Схаваў за пазуху. А тады падняў галаву:

— Ну, дык няхай, значыцца, ён застаецца, замнуўся:—у мяне яшчэ маці недзе... Мы пагубляліся. Трэба адшукаць...

Чалавек глянуў на Якубку.

— Дык ён-жа меншы яшчэ за цябе,—сказаў.

— Не, мы аднакавы.—І Мірон занепакоіўся.—Гэта ён, што маці ў яго вось пазаўчора памёрла. А ён хвацкі. Вось, ну, Якубка, вазьмі валоў.

Якубка, сьпяшаючыся, шморгнуў рукавом па вачох і падышоў да ярма.

— Гэй!

Рушыліся. Валы былі здаровыя, кузюлечкай здаваўся каля іх Якубка. Моцна трымаўся за повад, а пугай —сьцёб, сьцёб!.. Ззаду гукнулі:

— Соб трымай, соб!

О, Якубка ведае куды —соб. Пацягнуў за повад з усёй сілы і пугай махнуў.

— Соб, сівы!

Гаспадар не паганьбіў. Ня вельмі і пахваліў.

— Так сабе, неяк-жа барануе, з грахом папалам.

Ён расказаў хлапчуку, як баранаваць трэба—у дзёве бараны ўпоперак.

— Ды падчышчай часьцей, каб ня гаціла,—наказваў ён,—бо ў мяне з разьлікам нядоўга: надзяру вушы ды і марш на ўсе чатыры бакі. Паганяй!

Рушыўся Якубка, важна ступаючы падбітымі нагамі, павёў валоў па ральлі. Ды ўсё азіраўся, каб сьлед у сьлед класьці. Мірон доўга глядзеў яму ўсьлед. А пасья павярнуў, ды зноў падаўся на дарогу. Думаў:

— Мне-ж такі 13-ты пашоў, недзе наймуся. А ён малы. Куды-б ён пашоў?!

Было надзейна.

* * *

Позна ўвечары Якубка з гаспадаром вярнуўся да хаты. Праехалі граблю, за царквой завярнулі ў вулачку і каля дашчаных варот спыніліся.

— Скокні, вароты адчыніш,—сказаў гаспадар.

Якубка зьлез і адчыніў вароты, а як воз праехаў, пагаспадарску зноў зачыніў іх. А тады ішоў за возам па двары і зацікаўлена разглядаў наўкола. Вялікая хата ў садочку, напроці—камора пад жалезам, хлявы. А далей, уніз на аселяцы—пуця вялікая.

Хлопец падумаў:

— Казаў я, самыя буржуі, а яно і сапраўды папаў да буржуя. Бач, як жыве здорава!—І ён цікава разглядаў падвор'е. Тымчасам гаспадар выпраг валоў і паставіў да ясьляў. Пашлі ў хату.

— Во, зноў прывалок здыхляціну,—гырканула тоўстая жонка, зірнуўшы на хлопца.—Ці табе яшчэ не абрыдала з імі! Ужо-ж адзін быў—нарабіў. Мала сваіх сялянскіх за харчы просяцца.

— Так-так, просяцца. А зьвяжыся з імі, ці разьвяжашся дабром?—адкаваў мужык:—А гэты—то-ж бур'янінка. Каму ён патрэбны? Нам з такімі куды спакайней.

Таўстая жонка яшчэ памармытала нешта сабе пад нос і ўрэшце супакоілася. Дочку паслала ў каморку па сарочку ды па штаны для хлапца—пераапануцца.

— Там-жа штаны ў кутку вісяць з трантамі, — гукнула ўдагонку у сені:—дык высып у куток.

Праз хвіліну вярнулася дочка з штанамі і з сарочкай; тое і другое было—лата на лаце, рубец на рубцы. Якубка моўчкі забраў і пашоў на двор. Пераапануўся. А сваё „барахло“ аж пад паветку занёс. (Так гаспадыня загадала). Тады зайшоў у хату.

Сям'я ўжо вячэраць села за стол. Пасадзілі і яго—на лаве каля парога. У місачцы—боршч, і хлеба скібка. Хлапец аж затросься. Сьпяшаючыся ўзяў ложку, а ў другую руку скібку хлеба, усю, не разглядаючы, і пачаў есьці. Трасьліся рукі ў яго і сківіцы не ўпраўляліся жваць. Так, не разжаваўшы, і глынаў.

Пасьля вячэры зразу-ж паклаліся спаць. Гаспадары на палку. Дачка ў каморку пашла, а дзятва —на печ Якубка лёг ля прыпечка. Ды доўга ня спаў, хоць і намарыўся шмат. Усё прыпаміналіся чамусьці—то маці (тэлефонныя дроты гулі угары, а яна ўся траслася і стагнала)... то Мірон успамінаўся. Думалася:

— Дзе гэта ён? Можа галодны, можа і прытулку нанач ня мае...

Шкода было. Глядзеў у цемру хаты і думаў: Дзе гэта ён? Доўга настойліва думаў. А векі цяжэлі, спускаліся-спускаліся на вочы. І ўраз--хлоп, упалі і зачыніліся..

Міналі дні.

Усеяліся. Цёпла глянула сонца і зазелянела буйна у стэпе на выгане. Садкі зацвілі белым цвіетам.

Якубка ўжо пасьвіў. Рана да усходу сонца ўсхопліваўся (спаў ён у пуні) і бег да хлявоў. Як гаспадыня доіць, ён адганяе цялят. Пасьля дойкі забяжыць у хату лусту хлеба ў торбу ўкіне, ды за кіёк і на выган.

Там ён і пасе. Не адзін—шмат іх. Гэта вось пакуль вербы і там да рову яго гаспадара кавалак. Далей таксама яго калісь было. Ды прышла рэвалюцыя адабралі сабе беднякі, і бач—колькі там жывёлы пасьвіцца.

А ля рову пад вербамі хлопцы-пастухі палілі пырнік і гулялі.

Якуб доўга нудзіўся на адзіноце. Нарэшце ня сыцерпеў—пашоў.

Хлопцы гулялі „ў вайну“. Узброеныя стрэльбамі, шаблямі з палак, на кавалерыйскіх конях —лазінках, насіліся яны па выгане. Чуліся баявыя выгукі, страляніна: бах!.. та-та-та...

Побач на рове спакойныя сядзелі двое хлопцаў. Якубка падышоў да іх. Хлопцы на яго і ня глянулі. Адзін старанна ножыкам выстругваў нейкія тоненькія палачкі, а другі—рыжы, усё прыставаў нечага да яго:

Ну, зрабі-ж, Юкім. Што табе значыць? Дам жалеіку.

Юхім з пагардай глянуў на рызага хлопца, а тады на жалейку, якую той трымаў у руцэ.

— Патрэбная якая!—сказаў і зноў пачаў майстраваць: я ў пальцы мацней сьвісну, як у тваю жалейку. Ты мне ножык дай, той, што ў касьцяных тронках.

— То-ж ня мой. Бацька біць будзе.

— Дык што? Затое-ж і клетачку-б зрабіў.

Хлопец маўчаў. А Якубка ўважліва глядзеў на жалейку, якую той трымаў у руцэ, і таксама маўчаў.

Зьлёгка нагнуўся і хацеў папрасіць, каб глянуць на яе, аж падляцеў верхавік і закрычаў не сваім голасам:

— Наша ўзяла! Банда разьбіта... 100 душ у палон узялі.

Сапраўды—з выгану да рову вялі гурбу абязброеных у кругу верхавікоў. Вось падвялі пад вербы, над ровам паставілі, а тады Алесь, што ў Якуба пасьвіць, загадаў і сваім стаць у рад насупроць. Пачаў камандаваць:

— Рота, цэлься! Ра-аз, два-а... плі!

Залпам з паўдзсятка ратоў стрэльнула: бах, і палонныя грывнуліся на зямлю. Толькі адзін крутнуў і што-сілы кінуўся ўцякаць.

Ой, які-ж галас узняўся! Усе з крыкам кінуліся—пагналіся наўздагонкі. Расстраляныя бандыты паўсхопліваліся і, на бягу ўзбройваючыся, падаліся за імі. Нават Юхім не ўцяпеў кінуў майстраваць і сам ветрам памчаўся...

Тады Якубка нясьмела звярнуўся да хлопца, што з жалейкай.

— Давай я табе клетку зраблю. Табе для птушак?

Але. Толькі мне сапраўдную, з дзьверцамі.

— Добра, я зраблю. Я ўмею як, а ты мне жалейку дасі?

— Дам. Вунь, глядзі якая.

Ён падаў Якубку жалейку, і той уважліва пачаў аглядаць яе. Узяў у рот і пасьвістаў трошкі.

— Добрая,—сказаў задаволена і, уздыхнуўшы, падаў жалейку „гаспадару“:—дык глядзі-ж, я буду рабіць,—дадаў потым, пільна паглядзеўшы на хлопца.

Той моўчкі кінуў галавой, а жалейку схаваў у торбу. Падняўся, каб гнаць ужо, бо вечарэла. Пашоў і Якубка да сваіх кароў, ды ўсё пра жалейку думаў. Успамінаўся чамусьці дзед Астас—пастух у іх там у Царычанцы. Бывала, пабяжыць да яго на выган, а ён на жалейцы грае. І яна ў яго аж плача-турчыць...



Цэлы тыдзень пасля таго Якубка рабіў клетку. Схуднеў, начамі спаў трывожна. А работа туга ішла: нажа ня было. Вось у абед ды ўвечары і рабіць хіба. Раз такі быў і на пашу нож, крадучыся, з стала ўзяў, ды гаспадыня агледзелася і ўвечары, як прыгнаў—барджэй да

торбы, нож быў там. Угневалася. Паскубла за вуха ды ўсё пагражала прагнаць, а словам Якубкі веры не давала:

— Брэшаш, што майстраваць узяў,—казала і лаяла:—добра, што кінулася адразу, а то так і прапаў-бы, як скрозь зямлю праваліўся-б.

Так трудна Якубку даводзілася рабіць. І ўсё-ж у суботу ўвечары ён клетку кончыў.

Было мясячна. Сядзеў у пуні на белым палатнішчы, што месяц пасьцяліў, і, сьпяшаючыся, дамайстроўваў. А на аселяцы граў гармонікі і сьпявалі песьні.

Позна скончыў. Уважліва агледзеў і аж усміхнуўся: клетка была на дзіва добрая, і дэверцы шчыльна прычыняліся, і сядальца ёсьць, і ўсё ўсё як належыць. Абы раніца хутчай, ды на выган.

Ноч такою доўгаю здалася—ня спалася. Ледзь перад сьветам заснуў. І сьніліся яму хлопцы-пастухі, і ён, Якубка, сядзіць каля іх на рове з клеткай. Раптам Юхім як падб'яжыць ды за клетку—хап, дык яна і рассыпалася. Хлопцы рагочуць, рагоча і Юхім і жалейкай дражніць... А Якубка аж самлеў, аж пахаладзела ўсё цела і ў горле засеў плач.

Прачнуўся—сапраўды плача. І ў цэле холад такі, бо раскрыты ляжаў. Глянуў хутчай на бок ды аж усміхнуўся радасны: клетка стаяла цэла-цалюсенька. Ён паволі ўзяў яе і яшчэ раз уважліва аглядзеў. Не, тое толькі сьнілася. Няхай яму! Лёгка ўздыхнуўшы, ён палажыў яе, а сам пабег да хлявоў.

На выган прыгнаў—барджэй пабег да хлапцоў. Адаў клетку рыжаму хлопцу. Той доўга яе абглядаў, а тады кінуў галавой:

— Добрая.

Вынуў з торбы жалейку і падаў Якубку. Якубка моўчкі схаваў за пазуху і адразу-ж пабег да кароў. На бягу ўсё лапаў: ня верылася, што жалейка ў яго, ды ўсё ўсьміхаўся:

— Ёсьць, ёсьць, любенькая,—вось за пазухай ляжыць!

Пад трухлявай вярбой сеў і выняў жалейку. Аглянуў яе з усіх бакоў, а тады прылажыўся вуснамі да яе. Жалейка засьвістала, аж запішчала, нийначай яе хто прыдушыў. Аглянуў—падзьмуў яшчэ—сьвішчыць...

Доўга гэта мучыла Якубку. У соты раз аглядаў ён яе з усіх бакоў—ну, і ў дзеда Астапа такая-ж, а чаму гэта сьвішча дый годзе,—ня грае? Ужо-ж ён і пальцамі перабірае—сьвішча і ўсё...

Засмучаны хадзіў ён дзень—другі. Аж на трэці дзень сядзеў ён пад трухлявай вярбой і сьвістаў на жалейцы. Невясёлы такі, нават сярдзіты:

Усе пальцы ў мазалёх: рабіў хапаючыся, начамі... думаў... а яно сьвісьцёлка, дый годзе...

Так думаў Якубка, нявесела пасьвістваючы на жалейцы. Раптам прыціх і абарваў думкі. На твары, у вачох—зьдзіўленьне. Што гэта? Ці то здалося яму? Дык-жа не, ён выразна чуў, як жалейка заграле неспадзявана. Спрабаваў яшчэ—сьвішча, а потым заграла зноў. Сумна так, ну—тужыць.

Апусьціў рукі хлапец і твар яго зазьзяў радасна. А вочы ў далячыню задуменна глядзелі і ў іх зьявілася ўсьмешка...

З таго дня Якубка не разлучаўся з жалейкаю. Наўчыўся граць. І такая яна любая яму. Вось дастане з-за пазухі, пашчотна па струпках паглядзіць, дзе рашчэплена з краю, уважліва агледзіць і штось загавора да яе, падешна так. А тады вуснамі прыложыцца...

І пальюцца сумныя гукі нейкіх сьпеваў, што складаліся ў маленькай галоўцы адзінокага хлапчаныці, што засталіся пераблытанымі абрыўкамі з нядаўнага мінулага, адтуль, дзе хатка ўбогая, а над ёю ціхі шоллах асіны. Дзе ў ноч зорную на пералазе ў змроку сястра сьпявала:

— Маруся атруділась—
У больніцу вязуць...

Гэта была першая песня, якую Якубка заграў на жалейцы. А тады: другую, яшчэ... яшчэ... Шмат граў ён іх. І ўсе сумныя такія. Грае а здаецца: два сябры маленькія прыгарнуліся, абняліся рукамі і тужаць-тужаць, самотныя...

*

Міналі дні. Надышоў травень. Было нейкае сьвята. „Злыдазеньскае“, — як казала дома злосная гаспадыня.

На пляцы каля царквы таўпіліся людзі, калі Якубка гнаў з полудню, разьбываліся ў паветры чырвоныя сьцягі. На памосьце, што каля выканкому, нейкі чалавек валасаты штосьці гаварыў голасна і размахваў рукамі. А натаўп — не зварухнецца... Раптам — шум.. Раздаўся сьпеў гучны, завіхорыўся на пляцы і панёўся па-над стрэхамі аж у стап, дзе зьяніла і налівалася збожжа...

Потым сьціх... Але водгук чуцен яшчэ.

Якубка прыслухаўся — аж то дзеці сьпяваюць тыя-ж песьні.

У натаўпе шмат іх, толькі галоўкі бялеюць на сонцы, а над ім маленькія чырвоныя сьцяжкі...

Якубка аж спыніўся і прагавіцей прыслухоўваўся. Але слоў ня мог разабраць. А мотыў схапіў. Бег за каровамі і напяваў. Раптам змоўк. прыпамятаваўся чамусь — на пляцы там, у Царычанцы, калісь даўно натаўп шумеў і сьцягі чырвоныя кудысь за ветрам рваліся... Каля варот праляцеў на жавым жарабцы Ляўко, а за ім — яшчэ хлопцы конна... шаблі... істужкі чырвоныя на грудзёх уюцца... плакала маці за варотамі. А сястра з дзяўчатамі аж за млын пабеглі — доўга глядзелі ім усьлед...

Забілі Ляўко. А сястра... — Дзе гэта яна?

Сумна было.

На выгане швэндаўся зьбянтэжаны і не знаходзіў месца. А потым пад вярбою сеў і выняў жалейку. Граў. Доўга, мабыць, бо вунь ужо і дзеці прытулкавыя з пляцу аселяй ідуць. Дадому — вунь-вунь на былую панскую дачу...

Раптам Якубка ўсхапіўся. Зірк -а ззаду стаіць, прытаілася жанчына якаясь (вочы сумныя). За рукі двух дзяцей маленькіх трымае.

— Грай, хлопчык, грай,—сказала і цёпла рукой дакранулася, ты так добра граеш!

Зьбегліся дзеці. Маленькае хваліцца ім:

— Ой, грае-ж добра!

Пачалі прасіць:

— Хлопчык, заграй. Цётка Хрысьця, няхай заграе.

Цётка Хрысьця нагнулася да хлопца і папрасіла:

— Зайграй, мой маленькі, а вось гэтыя маленькія паслухаюць. Ну-ж, заграй!

Якубка не адважыцца. Вачэй шмат глядзіць на яго. Вялікія -вясёлыя... сумныя... (Адзеньне-ж убогае, у латках). Пасьмялеў. Схіліўся над жалейкай і заграў. Сумна, неразважна, што дагэтуль слухалі толькі вецер ды травы.

Калі скончыў—цішыня. І вачэй шмат глядзела на яго, а ў іх дрыжалі іскрачкі... Цётка Хрысьця сказала:

— Вялікі музыка будзе з цябе. Беражы-ж гэту жалейку ды грай, ды грай...

Пасьля так цёпла ўсьміхнулася вачыма і пайшла, а дзеці за ёю. Ды доўга яшчэ аглядаліся і рукамі Якубку махалі. А ён глядзеў ім усьлед ціхі, задумнены...

Таго-ж дня Якубка позна вярнуўся дамоў. Паважна ішлі каровы ў пыле вулічным. Дэсь мэкалі авечкі, і страляў пугай пастух разлучаў па дварох. Крычалі, сьмяяліся дзеці—„у гусей“ гулялі.

Каля тыноў насустрач ішоў, сланяючыся, невялічкі хлопец. Якубка як глянуў,—аж спыніўся і вачыма вялікімі ўпіўся ў абшарпаную постаць.

— Мірон?!—гукнуў, і ў голасе пачулася радасьць.

Падышоў бліжэй—так: Мірон. Абадраны, худы і на жоўтым твары вялікія вочы ў сіякох.

— Скуль гэта ты ўзяўся?—і ўсьміхнуўся радасна, а вачыма прагавіта кінуўся да таварыша. І зразу занепакоіўся:—ды жоўтыя які. Ты, мабыць, хворы?

Той моўчкі кінуў галавой. Дадаў адгада:

— Праз хваробу праклятую і месца згубіў.

Памаўчалі.

— А ты пасьвіш?

— Пасу.

Якубка панурыў галаву:

— Гэта-ж табе мелася тут служыць. Мо' і не хварэў-бы.

Мірон—як ня чуў. Пачаў распытвацца, як жывецца. Якубка, сьпяваючыся, расказваў. А, пачуўшы, як бурая карова каля варот зараўла, узяў таварыша за руку і паклікаў:

— Хадзем да нас.

Мірон усьміхнуўся нявесела. Сказаў:

— Э, не! У цябе не гаспадыня—гадзюка. Я быў ужо раз сёння. Так, кажа, — ведаем мы такіх таварышоў (гэта гаспадыня). Ён красьці, а ты збываць... зразу выправадзіла. Буржуйка чортава!

Якубка ня ведаў, як яму быць, ды таварыш вызваліў яго:

Ідзі адзін, а ўпарадкуешся—выбежыш. Я чакаць буду тут.

— Ну, глядзі-ж.

Якубка пабег у двор, а Мірон адразу-ж апусьціўся на зямлю і сеў. Глядзеў на дзяцей, што ў пыле гулялі, выбрыквалі, і прыпаміналася яму, можа, нядаўнае мінулае дома там. А можа, трывожныя і шэрыя дні тут прыпомніліся... хто ведае.

Неўзабаве звярнуўся і Якубка. Падбег ды зараз:

— Хадзем, Мірон.

— Куды?

Хадзем. Не пасярод-жа дарогі спаць ляжаш. Хадзем.

Мірон падняўся і моўчкі пайшоў за Якубкам. Пералезьлі праз тын, прайшлі па градках, між дрэў на асёлцы і апынуліся каля вялікай пуні, у якой былі насыцеж адчынены дзьверы.

Вось тут я і живу,—сказаў Якубка і павёў таварыша за сабой у пуню.

Вечарынь. З цемры нявыразна шарэлі асіны і таўстыя сохі. Пад сыяной—вясёлка, нейкія драбіны, а поруч на кучы саломы цямнела транцё. Пасядалі. Якубка з-за пазухі вынуў кавалак хлеба і падаў Мірону. Той моўчкі ўзяў і пачаў прагавіта есьці. А Якуб глядзеў на яго і таксама маўчаў. Раптам усьміхнуўся.

— А ў мяне жалейка ёсьць,—сказаў.

— Жалейка?

— Але. Я Рыгорку зрабіў клетачку, а ён жалейку даў. Вось глядзі. Выняў яе і паказаў.

— А ты-ж граць умееш?—запытаўся Мірон.

Якубка кінуў галавой. Для чагось пацёр жалейкай аб рукаво, а тады паднёс да роту. Сумныя гукі напоўнілі пуню. Гойсалі ў паветры, енчылі, бы параненыя, і разьляталіся-хаваліся, дрыжэлі па куткох. Ціха ўздыхалі. А новыя нараджаліся—енчылі зноў, тужылі...

На дварэ шаласьцелі лісьцямі дрымотныя дрэвы, і месяц праз галінкі, у пуні на таку ткаў нейкія дзіўныя ўзоры...

Доўга ў тую ноч ня спалі хлопцы. Ляжалі, пазгіналіся пад падраным халатом і гаварылі, гаварылі. Паснулі, калі ўжо першыя пеўні прасьпявалі.

* * *

На другі дзень Якубка ўсхапіўся рана, як і заўжды, чужь сьвет. Мірон яшчэ спаў. Скурчыўся, галава аж да кален. Шкода было будзіць.

— Змарыўся, небарака! Няхай сьпіць.

Хлопец паволі ўкрыў таварыша, а сам падаўся да хлявоў. Даілі кароў з гаспадыняю. А тады забег у хату. У хаце нікога ня было.

Гэта—добра. Ён адсадзіў ладны кавалак хлеба, каб на двух-жа. схаваў у торбу ды і шмыг да пуні. Пачаў будзіць таварыша.

— Мірон, Мірон, уставай!

Той спаў, „як забіты“. Якубка пачакаў трошку—так шкода было. А грэба-ж. Пачаў зноў тармасіць. Хлопец прачухаўся:

Га? Што, што?—усхапіўся і прадзіраў вочы.

Гэта—я. Уставай, бо каб гаспадар не нарваўся... Папромся на выган.

Мірон, хапаючыся, пачаў нацягваць сваю падраную „кухвайку“, а Якубка навучаў яго.

— Ты-ж аселіцамі пройдзеш у бераг, а там сьцежачкай да грэблі. Ды і пачакаеш, пакуль я прыганю... А тады на выган... Разложым агонь цёпла будзе... І хлеб у мяне ёсьць... Хуценька-ж!

А сам—шмыг! І падаўся зноў да хлявоў.

...На грэблі сустрэліся. Мірон—сіні, як печань, і ўвесь тросься. Дзеля таго, прыгнаўшы на выган, адразу-ж расклалі агонь пад трухлявай вярбой і блізенька папрысуваліся да агню. Якубка казаў, што ён за ноч надумаўся:

Будзем удвох, Мірон, жыць,—казаў ён,—бо дзе табе дзецца? А ачуняеш—недзе наймешся... І ім што станецца сказана: буржуі.

Ён аж нахмурыўся:

— Голад скрозь, а ў іх хлеба—вось даль-бог хто ведае і колькі! Як ноч, так і пачынаюць з мяшкамі цягацца, бо камітэтчыкі па дварох ходзяць... Будзем жыць удвох, Мірон. Яй-богу!

Мірон моўчкі глядзеў на таварыша, і вочы яго такімі бліскучымі сталі. А на твары—ўсьмешка журботная...

Было так:

— Цэлымі днямі—на выгане. Сонца—цёпла. Смашна хрумскаюць каровы траву, а хлопцы сядзяць на грудзе, беляя галоўкі пад сонца падстаўляюць і робяць хоць што. Якубка з гліны жывёлу лепіць або на жалейцы грае. А Мірон капляюш пляце. І Якубку трэба ды і сабе-ж. Дакуль-жа ў аблезлай „пляцёнцы“ хадзіць. Часам хадзіў работы напытваць. Але вяртаўся заўсёды стомлены і расчарованы: нідзе не траплялася. Якубка пацяшаў:

— Яшчэ знойдзецца. Вось пажывеш, паправішся. А то, бач—худы, жоўты... Куды табе яшчэ з „шпіталю“ і думаць. І ўсьміхаўся.

І, мабыць, таму, што ўсьмешка ў яго была такая ціхая і ясная, можа таму, што цёпла гладзіла сонца і ўсё навакол радавала, Мірон разгладжваў бровы і таксама ўсьміхаўся. А ў сэрцы было цёпла і надзеяна...

* * *

Так было некалькі дзён. Ад серады да суботы. А ў суботу...

Зранку рушыўся вецер. Як пастух авечак, гнаў шывка кудысьці чараду шарых хмар. Раскудлычў вэрбы на беразе і зашаласьцеў чаро-

тамі. Сьцюдзена было. У абед пайшоў дождж. Дробны, халодны, як увосень...

Змоклі хлопцы—рубца сухога ня было, хоць і хаваліся пад вербамі. Загортваліся ў мокрую, падраную адзежыну і трасьліся ад холаду. Потым дождж перастаў. Але сонца ня было і да вечару. Так і дамоў пагналі мокрыя і халодныя. Мірон усё кашляў ды аж схуднеў, нібы і пад вачыма яшчэ большыя парабіліся сінякі.

Зьвярнуўшы з грэблі на сьцежачку, бягом пусьціўся ён па аселяцы да пуні. А Якубка наўкола пагнаў па вуліцы.

Прыгнаў. Гаспадыня была асабліва нечага разьёшаная сёньня і ўсё гыркала дрэнна-дрэнна. Здавалася ёй, што і цялё бурую выссала, што і каровы галодныя.

— А падохлі-б яны! І калі ўжо яны табе панажыраюцца!? думаў хлопец і пакорліва маўчаў, хоць ведаў, што гэта ўсё—дармо.

Пайшлі вячэраць. У хаце запалілі сьвятло, і сям'я кругом стала села. А Якубка на лаве ля парогу, як і заўсёды. Гаспадыня ўліла яму бурачкаў у місачку, а як выеў, укінула варэнікаў грацкіх з сырам.

Якубку раптам так і ўспомніўся чамусь Мірон. Сёнешні—таксама. А то яшчэ даўнейшы Мірон, як ішлі яшчэ ўдвох шляхам грацкім... Ішлі... Было пад вечар і сьцюдзена так, і есьці—аж скура баліць. Ён і казаў:

— Эх, добра было-б, каб наняцца. Увечары вярнуліся-б з стэпу, а ў місе—галушкі гарачыя...

„Ото-ж небарака і зараз—калі ён гарачанькія еў!“—падумаў Якубка, і шкода так стала. Аглянуўся да стала—гаспадары вячэралі, пра нешта размаўляючы, на яго не глядзелі. Тады ён у торбу, якая парожная вісела на ім—кідзель адзін варэнік, яшчэ, яшчэ... Потым раскромсаным, што застаўся, вымазаў у місачцы і зьеў. Устаў.

Гаспадыня сказала:

— Бач, як напхаўся, а служыш, як за кару.

Якубка маўчаў панура, а калі змоўкла—шмыгнуў у сені і яшчэ з сяней чуў:

— Малое такое, а жарэ—як за двух!

— Эгэ-ж: як за двух!—перакрывіў хлопец, усьміхнуўшыся, яшчэ і язык паказаў гаспадыні скрозь дзьверы. А тады пабег да пуні.

Мірон ляжаў, укрыўшыся халацікам з галавой, і дробненька тросься. Якубка падбег ды барджай:

— Мірон, уставай вячэраць!

Я не хачу,—адгукнуўся той з-пад халаціка і закашляўся.

— Вось табе і на. Уставай—варэнікі гарачыя. А то прастыгнуць. Ну-ж!

Ён раскрыў галаву таварышу і прыхіліўся да яго:

— Уставай-жа.

Торбачку зьняў і палажыў каля яго. Мірон устаў. Увесь тросься і корчыўся. Пачаў есьці. А Якубка сеў у яго ў нагах і глядзеў

задуменна ў дзверы на аселицу, дзе бегалі цені між дрэў, як у жмуркі з месяцам гулялі... Пасьля вынуў жалейку і заграў. Бы галубоў чародку выпусьціў — зашоргалі крыльцамі... (то была песня, што чуў, — дзяўчаты калісь сьпявалі каля рэчкі. Пра галубоў, што разлучаліся — брукавалі...) — і такая сумная была тая песня, і ціхая, ціхая...

Раптам усхапіўся хлопец. Яму здалося, што нехта нібы глянуў у пуню. Настаражыўся. Мірон таксама перастаў есьці і прыслухоўваўся.

— Нехта ёсьць, — сказаў ён.

Было ціха і цёмна. Аж вось — месяц сыпнуў блакітным пылам на аселицу, поўную жменю кінуў і ў пуню праз дзверы. Каля вушака заварушылася постаць і прасунулася ў пуню гаспадыня.

Якубку аж дух заняло і цела пахаладзела. А постаць перагнулася ўперад і, расставіўшы рукі, стала:

— А, дык ты і кватарантапусьціў! — прыгледзелася: — ды яшчэ і на харчох на гаспадарскіх! Га-а!

Якубка прыгнуўся і скурчыўся. Але здаравенная рука груба ўпілася ў валасы, а другая шмарганула па сьпіне, яшчэ... Потым выхпіла жалейку і ўдарыла па галаве, аж хруснула... Якубка ойкнуў, не ад болю — за жалейку. Спружыўся што-сілы і зубамі схапіў за нешта мяккае — грызануў. Жалейка звалілася дагоў, і гаспадыня, ускрыкнуўшы, выпусьціла з рук. Хлопец крутнуўся, схапіў жалейку з пад ног і пабег на аселицу. А за ім бег, тупаў нагамі хтось другі. Гаспадыня — не. Тая-б моцна тупала. — Мірон.

Хлопец падбег да асіны і стаў, сьпіною прытуліўся да дрэва. Цяжка, запыхаўшыся дыхаў і прагавіта хапаў паветра... Мірон падбег і таксама стаў. А потым прыхіліўся і доўга разглядаў паміж дрэвамі — нія гнаўся ніхто. Тады ён сеў проста на зямлю і цяжка аддыхаўся. Маўчалаі.

Ціха шапацела лісьцё ўгары над галавамі. Шумеў ля берагу ўнізе чарот, то заціхаў. Тады з-за рэчкі, з выгану, чуўся ціхі жаласьлівы сьпеў. „Нехта валоў пасе, ну і сьпявае“ — чамусьці праняслося ў галаве ў Якубкі, і ён раптам кінуўся, паднёс жалейку да твару і пільна пачаў разглядаць. Унутры аж пахаладзела: — шчылінка, што раней была толькі з краю, цяпер наскрозь раскроіла маленькае цэльца жалейкі, яшчэ і ў другім месцы трэснула... Сьпешна, аж са страхам узяў у рот і падзьмуў. Жалейка распачліва піснула і засапла. Падзьмуў яшчэ сапе і ўсё... Ніводным гукам знаёмым не адгукнулася.

Хлопец скрывіўся і апусьціўся на зямлю. Усё цела траслося ад прыдушанага плачу. Адразу тварам скіліўся да кален і заскігліў і так тоненька, жаласьліва (так скігляць яшчэ шчаняты маленькія — сьляпыя дзе-небудзь у бур'яне за попелішчам, ад сукі закінутыя...).

Гэта так — Якубка. А Мірон задуменна ўглядаўся ў цемру і маўчаў.

Пераклаў з украінскае мовы П. Шукайла.

НЕДРУКАВАНЫЯ ДАРЭВОЛЮЦЫЙНЫЯ ТВОРЫ ¹⁾

Янка Купала

1)

ПЕРАД ВІСЕЛЬНЯЙ ²⁾

Прыблуды з-пад Нявы крывавай,
Калі-ж апомнідесь, калі?
Зашто стапталі маю славу,
Зашто на вісельню ўзвьялі?
Я ў вёсцы жыў,—вы там душылі,—
Я быў там нем, я быў там сьлеп;
Жыццё ўвьялі, як у магіле,—
Дзе ў вёсцы сьвет, дзе ў вёсцы хлеб?
І я пашоў, пашоў за хлебам..
Бяда, бразг путаў—дзе ня кінь;
Ня раз начлег пад голым небам
Я меў ў пустыні сам адзін.
Так брыў... Дзе-ж звалі небараку,
Апошняя сілы дабываў;
І вашых я страчаў служакаў,
Дзе толькі быў, дзе гараваў.
Жыву.. Усё горай—чым жыў далей,
Пракляў прыгон паганы свой..
Што хвіля клікі даляталі—
За волю клікалі на бой.

¹⁾ Ад аўтара Падання тутакі мае творы напісаны да рэвалюцыі 1917 г., якія былі згублены і выпадкова знайшліся цяпер у вядомага апыкуна беларускіх пісьменьнікаў дарэволюцыйнае эпохі Бр. Ігн. Эпімах-Шыпілы ў часе перагляду ім сваёй вялікай бібліятэкі. Рукапісы гэтыя былі пакінуты мною ў Бр. Ігн. калі яшчэ я жыў у яго ў 1909—1913 г. г. у Пецярбурзе, і аб якіх я сам ужо быў забыўся. Упарадкаваўшы і пра рэдагаваўшы гэты знойдзены матэрыял, я палічыў патрэбным апублікаваць яго — з пэўнымі ўвагамі да некаторых вершаў — на старонках „Полымя“. Адначасна выказваю тут шчырую падзяку проф. Эпімах-Шыпілу за яго мілую для мяне неспадзеўку.

Я. Купала.

²⁾ Орыгінал гэтага вершу не захваўся, толькі знайшоўся выпадкова ў проф. Б. І. Эпімах-Шыпілы шапіраграфскі адбітак, які быў аўтарам зроблены ў 1908 г., у рэдакцыі „Нашае Нівы“ і размножаны сярод яго знакавых. З гэтага адбітку з малымі папраўкамі верш гэты і друкуецца.

Я. К.

То падымаўся люд славаны,
Дзе быў кат-цар і капітал,
Няволі рваліся кайданы,
За трупам клаўся трупаў вал.

Раз мне ўсе ходы зачынілі,
Ўсе ходы к зноснаму жыццю,—
Я напралом прашоў ў бясьсільлі
За праўду пастаяць сваю.

А вы, ўпыры, вы, крывапіўцы,
Мяне—сарваўшы з родных ніў—
Судзіць пасьмелі, як убіўцу.
Хоць я ваякам толькі быў?!

Каб мітры, скіпэтры, тыяры—
Што ўжо крывёй зьліваў і даед—
Удзержыць,—вы ўзьялі на нары
Унука, што йшоў за прасьвет.

Ну, што-ж?—пацешцеся, душагубы.
Я ўжо ня выйду з вашых рук,—
Вы давялі мяне да згубы,
Вы і збаўляеце ад мук.

Але ня стану біць паклонаў,
За сваю гібель не змаўчу;
Знаць не хачу вашых законаў,
Знаць вашых судзьдзяў не хачу!

Вы ў ланцугі ўсё закавалі—
І суд, і праўду, і закон!
Расправу правам вы назвалі,
А ласкай—пахавальны звон.

Вы задушылі дух народны,
Да сьлёз мільёны давялі,
Збылі з жыцця вам няпрыгодных,
Зглушылі кліч—„волі, зямлі!“

Вы братняй кроўю ап'янелі,
Усіх зьвярэй сталі падлей,—
Вы разьнікоў прашлі на дзеле—
Ў разьніцы гоніце людзей.

Завёўшы тысячы народу
Ў палёх манджурскіх палажыць,—
Вы на ваякаў за свабоду
Мячы патрапілі тачыць.

Пусьціўшы з торбамі на мукі
Сірот і матак, і ўдавіц,
Вы загасілі сьвет навукі,—
Давай вам катаргаў, цямніц!

Айчыну ўбраўшы ў пажарышчы,
Сынам прыпомніўшы ясыр,—
Спраўляйце з груганамі йгрышчы
На косьцях братніх на ўвесь мір!

Яшчэ прыбавіце скананьне—
Прадсьмертны вашых рук абраз,—
Ня доўга-ж ваша панаваньне—
Загуба прыдзе і на вас!

Загубу крыўдаю, сьлязамі
Ў магільны выкапалі ніз;
Людзкой расплаты ўжо над вамі
Тапор адточаны завіс.

...Дзе-ж кат?.. Гэй, шэльма, вешай лоўка!..
Ня меў я волі, ні вугла..
Намыль з канца ў канец вяроўку,
Каб лепей шыю абняла!

Ў паветры ногі затрасуцца,
Байца ня стане аднаго,
Дый хоць званы й не адгукнуцца,
Не пахаваеце ўсяго!

Ня ўмруць ніколі грозны клікі
На сонца захад і на ўсход:
Тут сьпіць ваяк, ваяк вялікі
За волю, долю і народ!

1908 г.

СЛУГАМ АЎТАРНЫМ

Не папе рымскаму служу
І не „сьвяцейшаму“ сыноду!
Я аддаю сваю душу
Свайму няшчаснаму народу!
І маіх песень судзіць сказ
Ня вам, ня вам, хрыстапрадаўцы!
Бо той, што прыдзе, лепшы час
На вас пяцю наложыць, здрайцы!

Вы ўсё на свой манер, капыл
Жадалі-б зьвесці, атуманіць,
Жывых ўсіх н! трупаў а магіл
Перахрысьціць і апаганіць.

Лет сходзіць тысячы дзеве ўжо,
Як вы гандлюеце Ісусам,
І ўсё ў пятлю—нутром вужоў—
Цягнуць жадаеце прымусам.

Вы—для вітаньня ў чорнай хвале,
Для мітраў, персьняў і тыяраў—
„Інакомысьлячых“ каралі
Крывёй, крыжамі і пажарам.

Свабодзе, брацтву і сьвятлу
Калісь мо' звалі вас на службу,—
Вы-ж крывапіўцам, срэбру, злу
Запрадаліся ў вечну дружбу.

І вы свой вагыцеся суд
Свабоднай думцы выдаваці,
Вы, што ўзьвялі у сьвятасьць кнут,
Сябе зьмяніўшы на пракляцьце?!

1911 г.

ПЕРАД БУРАЙ ¹⁾

Што бачу?—ўсё ціха, ўсё сьпіць пад няславай...
Ці-ж праўда?—няўжо гэта вораг асіліў?
Няўжо ўсе байцы за народную справу
Тыранамі зможаны леглі ў магіле?

Няўжо ўвесь народ упаў гэтак нікчэмна
І даўся бяз галосу дэспоту ў рукі?
Няўжо дух свабоды, дух сілы мяцежнай
Замёр і ня ўскрэсіш ніякай прынукай?

Ці-ж мала нясчасцяў, ці-ж мала сьлёз мора?
Ці-ж мала кайданаў, мучэньняў ня ў меру?
О, не! штосьці сэрца іначай гавора,—
Я гэтакіх цішы ня веру, ня веру!

Так толькі бывае прад летняю бурай—
І птушка замрэ й пагляд сонца нясьмелы,
На небе-ж зьбіраюцца хмура за хмурай,
І гром заграхоца, і дрогне сьвет цэлы!

14-VI—1907 г.

¹⁾ Верш гэты напісаны пасля раэзону царом другой Думы. *Аўтар.*

ЗГІНУЛА СОНЦА...

Згінула сонца. Белыя, грозныя
Насыпы сьнегу ляжаць на зямлі.
Б'ецца завая аб шыбы марозныя,
Ў коміне жудка віхры загулі.

Гасьне лучына ў нізенькай хатаццы,
К матчыным дзеці льнуць грудзям худым;
Трудна са сьцюжай дзікаю збратацца
Хатцы і матцы і дзеткам малым.

Чорная доля з чорнымі хмарамі
Жудка завісьлі над гэтай раднёй;
Як груганы дзе па-над папарамі,
Носяцца ў хатаццы гора з бядой.

Там, дзе шалеюць вечна мяцеліцы,
Страшнаў Сібіры дзе ўслаўся гушчар,
Дзе людзі з зьверам нараўне дзеляцца,—
Бацька там, муж там—радні гаспадар.

1907 г.

ДЛЯ КУСКА ХЛЕБА

Для куска хлеба, чорнага хлеба
Бядак прадаецца з душой,
Вольную волю, сьветлыя думы
Ў нядолі ён топіль цяжкой.

Каб як пражыці, голад змагаці,
Павінен забыцца на ўсё—
На сьветляныя душы парывы,
На ўсё чалавецтва сваё.

Царскі нявольнік, панскі нявольнік,
Нявольнік, слуга абадвух,—
Цару—салдатам, парабкам—пану,
А кепска, ох, жыці для слуг.

На другіх мусіць век працаваці,
А дзе што ня так, не ўгадзіў,—
Плюнуць пагардай, выганяць з хаты,
Ідзі ў сьвет, бядак, як хадзіў...

Музыка, песні чутны з палацу—
Гуляюць за труд бедакоў,
Мучыцца-ж бедны думкай штодзёйнай,
Каб голад са сьвету ня зьвёў.

11-VI—1906 г.

Х Л Е Б

Мы і з сошкаю ішлі і з баронкаю йшлі
Заслужыцца на ласку ў цябе,
І гной везьлі, трасьлі на пусьцейшай ральлі—
Сеяць шлі аж па трэцяй арбе.

І сьвянцілі цябе, ідучы засяваць,
Выбіралі к сяўбе лепшы дзень,
А на лета цябе ўсёй сям'ёй шлі зьбіраць.
Сьцераглі хмары, ўбачыўшы цень.

У калядны-ж мароз, як шум дзікай зімы
Слаў пракляцьце і нам, і жыццю,
Шлі ня глядзя на ўсё на ток досьвета мы,
Шлі з цапамі па плату сваю.

І ўсё шчыра табе паслугоўвалі так,
Каб на воку нас бедных ты меў...
А ты што нам зрабіў, адплаціўся ты як?
Ці ты нас хаця чуць пажалеў?

За наш труд над табой, за пот, кроў пад табой,
Як прышлося ды легчы на стол,—
Ты спынуўся ад нас за дзесятай гарой,
Ты счураўся замучаных сёл.

25-VII—1907 г.

Н Я Т У Ж Ы

Эй, дзяцюк малады, ня тужы,
Не глядзі ты скрозь сьлёзы на сьвет,
Ідзі ў двор і там пану служы,
Як служыў і твой бацька, і дзед.

Там працуй і гаруй, маладых
Сваіх сіл на чужых не жалей,
Мазалёў не жалей ты сваіх,
Як крыві не жалеюць тваёй.

На багатых папекайся век,
Век сваёй цемнаты знось глушу,
І забудзься, што ты чалавек,
І забудзься, што маеш душу.

Хай палац за твае за труды
Гучнай музыкаю загрыміць,
Хай сагнуцца сталы ад яды,
Песьня п'янае ўцехі хрыпіць.

Хай твой пот, якім росіш зямлю,
З сытых твараў пальлецца цурком,
Хай за горкую долю тваю
Вінаградным уп'юцца віном.

Дык, дзяцюк малады, ня тужы,
Не глядзі так скрозь сьлёзы на сьвет,—
Ідзі ў двор і там пану служы,
Як служыў і твой бацька, і дзед!

16-X—1906 г.

НА СЛУЖБЕ

Эх, праклятая доля мая,
Ненавісная служба—прыгон!
Смокча кроў з мяне пан, як зьмяя,
Ды йшчэ грозіць, што выганіць вон.

За ліхую заплату з душой
Маю радасьць, быдлё, абакраў,
І, ў палон мяне абабіўшы свой,
Крыві мала—жыцьцё-б адабраў.

Ці нядзелька, ці сьвята мне ёсьць,
Ці як людзі гуляў я калі,
Ці ў мяне пагасьціў добры госьць,
Ці мне добрае слоўца далі?

А ня з дзерава сэрца маё,
Не вада ў маіх жылах жыве,
Мае вочы і твар ня трухлё,
Замест дум не сьмяцьцё ў галаве.

Як і людзі, хацеў-бы я так
Пагуляць, на бяседзе пабыць,
Пасьпяваць аб жыцьці небарак
І з дзяўчынай-красой падружыць.

Ды праклятая доля мая,
Ненавісная служба—прыгон!
Смокча кроў з мяне пан, як зьмяя
Ды йшчэ грозіць, што выганіць вон.

1906 г.

НЯ ДРУЖЫ...

Ня дружы з панамі,
Бедзен мужычок,
На дружбу з багатым
Вузак твой шнурок.

У палацы белым
Табе ня гуляць,—
Там народ вясёлы,
Песенькі звівняць,

Там віно ліецца
Пеністай ракой,
Ад яды сталы там
Гнуцца дарагой.

Сядзяць за сталамі
Паны ў грамадзе,—
Сытыя ўсе твары.
Тваё-ж месца дзе?

Стаіш у парозе
З шапкаю ў руках,
Прытухлыя вочы
Водзіш па панах.

Пазнаеш, гаротны,
Што ты не такі,
Не тваё тут месца,
Не твае дружкі.

1907 г

ЗЛАЖЫЎШЫ РУКІ...

Злажыўшы рукі накрыв,
Стаім, як вехі ў полі,
І з дня на дзень чакаем,
Чакаем лепшай долі...

А дні за днямі сходзяць,
У вечнай гінучь далі...
Чакалі мы, чакаем,
І што-ж мы дачакалі?..

6-III—1912 г.

НЕ ЧАКАЙ...

Не чакай пацехі скорай,
Думкам дай заснуць,
Што паспагадае гору
Твайму хто-небудзь.

Не чакай ты ласкі братняй,
Што можа калі
Дабравольна і бясплатна
Дастанеш зямлі.

Не чакай, што ржа з гадамі
Паесць ланцугі,
Што мінуцца сабой самі
Нагайкі, штыхі.

Не чакай... Знай, да магілы
Жывеш з сілы рук,—
Павер сіле, толькі сілай
Эбудзешся ўсіх мук!

Рухне ўсё, што з веку сходзе,
Ляжа к шчасьцю сьлед;
Так з зімы вясны разводзьдзе
Аднаўляе сьвет.

14-VI—1907 г.

ДАЎНЕЙ І ЦЯПЕР

Даўней мы пану
Рабілі дзела,
Дый вось казны „уласьць“
К нам падасьпела.
І з ключняў панскіх
Збавіла нібы,
Дала на ўласнасьць
Поле, сялібы.

*

Даўней мы знаці
Мусілі пана,
Каб карыстацца
З нівы ўспаханай.
Цяпер-жа ў двор сіл
Цягнеш астаткі,
Каб зарабіці
На ўсе падаткі.

*

Даўней у пана
 Ё тагдышнім пекле
 За правіненне
 Розгамі секлі.
 Цяпер-жа зямскі
 Дый з казакамі
 Чыніць расправу
 Штодзень над намі.

*

Даўней нам „мамкай“
 Двор быў з нагаем,
 Цяпер казну мы
 „Матушку“ маем.
 Ох, маем шчасце
 На самым дзеле,
 Век без апекі
 Жыць не пасьмелі!

*

Пейма-ж, гуляйма,
 Гулка, ня сьлёзна!
 Скрышаны пумы
 Паншчыны грознай.
 І ўсё мінецца,
 Народ, крапіся,
 Крыўды галосаць:
 Паўстань і мсьціся!

УСТАНЬ

Устань!	Эх, бой,
Ўсе, глянь,	Як стой,
Пашлі...	(Зазлуй),
І вот—	Злаўчы,
Свобод!	Крычы,
Землі!	Ваюй!
А ты—	Ці так
Сьвяты—	Бядак
Закісь,—	Прапаў,
Зьвёў хлеб,	А мо'
Асьлеп,	Ты-б што
Азыс.	Дастаў?!

ПОКУЛЬ СОНЦА ЎЗЫДЗЕ...

Покуль сонца ўзыдзе,
Блудзіць цяжка ночай;
Той нас тут ня крыўдае,
Хто толькі ня хоча.

Колькі поля, колькі
Ў тых, каму ня трэба!
А ў нас гэтак мала,
Што няма і хлеба.

Колькі лесу, колькі,
Дзе-б вокам ня кінуў!
А мы на'т ня маем
І на дамавіну.

*

Сьвеціць сонца, сьвеціць
Падчас і ў ваконца,—
Бядак за сьлязамі
Ня бача і сонца.

Ой, ліюцца сьлёзы
І ў дзяцей, і ў маткі...
Ня плачце, працуйце
На чынш і падаткі.

Ня плачце вы, дзеці,
Ня плач і матуля,
Ў бядзе вас пацешыць
Ці астрог, ці куля...

26-VII—1907 г.

З ПЕСЕНЬ БЕДАКА

Ой, кепска жыці
На сьвеце гэтым,
Долю зрабіці
З ясным прасьветам.
Цяжаныка мне.

Молодасьць, радасьць,
Думкі, надзеі
Злажыў на векі
Праз жыцця веі
Ў сэрцы на дне.

*

Хлеба шукаю,
Чорнага хлеба,
З краю да краю
Цягацца трэба,
А гора жме.

Дый калі хлеба
Потам эдабуду,
Сільныя вырвуць
Злосьцю прыблудаў
Хлеб у мяне.

*

Працай крывавай,
Крыўдай людзкою,
Лжывай няславай
Эмучан з душою
Ў жыццёвым сьне,—

Глянучы—і столькі-ж
Хатаў ды поля...
Дзе-ж маё месца
З маёю доляй?—
Няма нідзе.

1906 г.

ПОЙДЗЕМ...

Пойдзем, сушачы вечных крыві й сьлёз разводзьдзе,
К лепшай долі з вялікай надзеяй,
Пойдзем, пойдзем туды, адкуль сонца ўсходзе,
Адкуль вецер прыветлівы вее.

Пойдзем, кінуўшы скаргі, а дружна і смела,
Вайну ворагам выдадзім дужым,—
Пойдзем, пойдзем усе на вялікае дзела,
Досыць гніць у сьне марным, ланцужным.

Пойдзем шчасьце сабе будаваць нябылое,
Пакуль крэпкі і вера, і сілы,—
Пойдзем, пойдзем крышыць ўсё абманнае, злое,
Будаць праўду паўстаці з магілы

Пойдзем, узяўшы за сьцяг свой і роўнасьць і згоду,
Жыццця лепшага покуль ня знойдзем,
Пойдзем, пойдзем сабе эдабываць свабоду,
Як адзін, як адзін дружна пойдзем!

27-XI—1906 г.

* * *

Пакіньма напуста на лёс свой наракаць,
Скрозь сьлёзы скаргі сеяць па зямлі,—
Нам трэба жыць і долю папраўляць,
Каб нас патомкі з часам не клялі.

Блудныя сьцежкі цёмнага жыцця
Навукі сонцам мусім расьсьвятліць,
Каб мы і наша ў прышласьці дзіця,
Ня блудзячы, маглі свой век дажыць.

Штандар свабоды кай вядзе усіх
У сьвет на бітву з цемрай і са злом,
А гікі грозьб мучыцеляў глухіх
Глушым вольнай песьні пяруном.

Навукай, воляй зможам стогн бяды,
Засеем долю на роднай зямлі,
І заживём шчасьліва мы тады,
Як прадзедаў век нашы ня жылі.

22-X 1906 г.

ДАЛЕЙ І БОЛЕЙ...

Далей і болей рвуцца і хочуць
К нечаму, нечага людзі,
Знойдуць, што хочуць, думкі зноў точаць:
А мо' ня то яшча будзе?

Дзіўныя людзі! проста, сьмех толькі,
Лезуць, куды не папала,
Вечна іх мучаць нейкія болькі,
Вечна ім нечага мала.

Хай-жа якому ў зубы сьмерць гляне,
Чорт за душу упляецца,
І ўсё яго тут—дамоўка паняй,
Сьпіць ані-ні зварухнецца.

20-VII—1907 г.

* □ *

Дзе ты схавалася, яснае сонца,
Ясныя, летнія дні дзе падзеліся?—
Сьцюжа гуляе па роднай старонцы,
Зіmnія песьні расьпеліся.

Стогнуць мяцеліцы грозныя ў полі,
Ціснуцца думы пра шчасьце былое,
Сэрца лядзяніцца з жалю, з нядолі—
Беднае сэрца людзкае.

Беднае, беднае... Колькі мучэння
Быт чалавечы табе пасылае...
Ох, каб ня сэрца, было-бы сьлёз меней,—
Шчасьліў, хто сэрца ня мае.

6-XII 1906 г.

Я НЕ ДЛЯ ВАС...

Я не для вас, паны, о не,
Ў час вольны песенькі складаю,—
Што спала ў сэрцы там на дне—
Буджу і ў сьвет на суд пускаю.
Я не для вас, паны, о не!

Я не для вас, паны, о не,
Падчас збываюся спакою,
Калі ў вачох сьляза блісьне
Маркотнай вызвана душою,—
Я не для вас, паны, о не!

Я не для вас, паны, о не,
Свае дні лепшыя марную,—
У вечнай з мукамі вайне
Жыву і радасьці ня чую
Я не для вас, паны, о не!

Я не для вас, паны, о не,
Падняць скібіну слова рвуся
На запусьціўшым дзірване
Сваёй старонкі Беларусі,
Я не для вас, паны, о не!

Я не для вас, паны, о не,
Над доляй плачу свайго люду,
З гразёй зьмяшалі-б вы мяне
Сваёй нікчэмнасьцю прыблудаў...
Я не для вас, паны, о не!

Я не для вас, паны, о не,
Пяю. Вам не паняць мучэння;
Вам ваша сэрца ня дрыгне
На голас братняга цярпеньня,
О ня дрыгне, паны, о не!

Я не для вас, паны, о не!..
 Аднэю ўдехаю жыцьцё вам,
 Зьнячулі ў сытасьці, віне,
 Вас не разжаліш праўды словам,
 О, не разбудзіш вас, о не!

Я не для вас, паны, о не,
 А я для бедных і загнаных,
 Я з імі мучуся ўраўне,
 Ў адных закут з імі кайданах...
 Я не для вас, паны, о не!

Я не для вас, паны, о не!..
 Я—для тых цёмных, нешчасьлівых,
 Ад іх і водгаласак мне
 Прымчыцца па лясох, па нівах,
 А не ад вас, паны, о не!
 8-VI—1907 г.

✽

Калі ў сьвет я ні глянупрыгожы,
 Кожны раз штось хвалюе душу,
 Чуласьць дзіўная грудзі трывожа,
 Ня любіў-бы—любідзі сьпяшу.
 І людзей, што ў трудзе, бы мурашкі,
 Плечыгнуць, як братоў-бы туліў,
 У нядолі, у працы іх цяжкай
 Пацяшаў, песьні пеў, весяліў.
 Але толькі, ці-ж хопіць мне сілы
 Перажыць, не ахутацца ў цьму,—
 Калі замест грудзей братніх, мілых
 Я да сэрца гадэюку прыжму!?
 16-VI—1907 г.

ВЫ КАЖАЦЕ...

Вы кажаце: надта пяю я нявесела,
 Пацехаў ніякіх ня бачу ў людзей...
 Пакіньце сьмяяцца! Вас праўда ня ўсьцешыла,
 Няпраўды-ж ня знаю ў душы я сваей.
 Як пеў я дагэтуль, так пець ня сцураюся,
 Жальбою маркоцячы песьню сваю;
 Я ў долю народу свайго узіраюся,
 І толькі аб гэтым для вас тут пяю.

Няхай сьвет пазнае ўсе песьні бяздольніка,
Хай вораг-мучыцель дрыжыць з праўды слоў,
Быць вольным хай родзяцца думкі ў нявольніка,
Хай быць чалавекам захоча брат мой

1906 г.

НЕ КЛЯНЕЦЕ МЯНЕ...

Не клянеце мяне,
Што так смутна пяю,
Бо і так там на дне
Душу змучыў сваю.

Бо і так, бы ў агні,
Кроў і сэрца кіпіць,
Мукаў сьцелюцца дні,
Сон аб шчасці бяжыць.

Цяжкіх дум, горкіх дум
Зваяваць не магу,
Людзкі плач, скаргаў шум
Ловіць мысьль на бягу.

(Не магу маску ўздзець,
(Крывіць роднай душой,
(Песьні весела пець,
(Калі смуцен брат мой.

Калі столькі бяды,
Столькі гора і сьлёз
Бачу ўкруг заўсяды,
Столькі й сам перанёс!

Вось стаіць удава,
Ляхманы на плячох,
У шрамах галава,
Туман нейкі ў вачох.

Працягае руку:
„Дайце хлебачка мне,
Пашкадуйце ўдаву,
Згінуў муж на вайне“.

А тут сьлёзы кап-кап!
Абмахнула рукой...
Ну, будзь, браце, ня слаб,
З бяды сьмейся чужой!

Вось гуляе багач,
Аж палац той дрыжыць,
А пад брамаю плач—
Там сіротка стаіць.

Ня уздойме ўжо рук,
Маров цела трасе,
Ногі гнуцца у крук,
Вецер скаргі нясе:

„Раз ішоў тут народ,
Песьні дзіўныя пеў,
Пеў ісьці напярод,
Сьмерці ў вочы глядзеў.

„Тата з імі пашоў—
І дагэтуль няма,
А тут холад тне кроў,
Сыпе сьнегам зіма.

„З хаты выгналі вон,
Няма есьці чаго,
Правясьці ночку, сон
Няма дзе у каго“.

І тут сьлёзы кап-кап!
Абмахнула рукой...
Ну, будзь, браце, ня слаб,
З бяды сьмейся чужой!

Вось зноў нешта чуваць,—
Стаў дзядок пад вакном,
З плечаў торбы вісяць,
Бок падпёр кастылём.

І так песьню вядзе—
Голас хрыплы такі—
Аб сваёй аб бядзе,
Рукі жме ў кулак:

„Сорак год я служыў,
Сілу змог без пары,—
Стаў служыць—молад быў;
Цяпер гляньце—стары.

„Эх, служыў пану я,
Працаваў за пяцёх,
Працаваў за каня,
Рана ўстаў, позна лёг.

„І араў, і касіў,
І канавы капаў,
Пушчу сек і вазіў,
Ня раз поўху папаў.

„Шла работа агнём...
Пан-жа, ведама, жыў:
Багацеў з кожным днём,
Смачна еў, смачна піў.

„А я чахнуў, бядак,
Галадаў, мёрз, як воўк,
І служыў верна так,
А цяпер“... І замоўк.

Толькі сьлёзы, кап-кап!
Абмахнуў іх рукой...
Ну, будзь, браде, ня слаб,
З бяды сьмейся чужой!

Дый ня сьмейся з мяне,
Што так смутна паяю,
Бо і так там на дне
Душу змучыў сваю.

15.IV—1906 г.

З МАРКОТНЫХ ДУМАК

Ці вымкну я птушкаю з думкай пралётнаю
На тое поле, на роўнае тое,
Ці ўгледжуся ў хату убога-маркотную,
Смутна мне бачыці гора людзкае.

І жаль мне вас, людзі, што гэтак нявесела
Вам на радаімай зямельцы живецца,
Што неба так хмары над вамі разьвесіла,
Што з вашых бедаў так кожны сьмяецца.

Хоць вас прыгнятае жыцьцё няпрыветнае,
Парыце косьці бяз часу ў магілах,—
Вы праз цемнату ўсю сваю непрасьветную
Бачыць свайго паніжэньня ня ў сілах.

О, жаль мне праз гэта вас, людзі загнаныя,
Цёмныя людзі, гаротныя людзі,
Жаль, што вы такія, праз сьвет пагарджаныя,
Жаль, што так жыцца 'шчэ доўга вам будзе.

1907 г.

ДУМЫ МАРКОТНЫЯ...

Думы маркотныя,
 Думы гаротныя,
 Трушце быт мой сірочы,
 Сьмех стогнам крыеца
 І ў сэрцы ныеца
 І плачуць жаласна вочы.

Сны веспакойныя,
 Нядолі поўныя,
 Спаць не даюць мне начамі.
 Зданьні спужаныя,
 Зданьні загнаныя
 Цэлымі бачу палкамі.

Там працавітыя,
 Хлебам ня сытыя,
 Снуюцца людзкія цені,
 На кій усьпёртыя,
 Босы, абдзёртыя,
 Трасуюцца рукі, калені.

Адно з іх жаліцца,
 Адно з іх хваліцца,
 А тое дзік сьмяецца,
 І неадзетая,
 Нелюдзі гэтыя,
 Стаяць жывымі здаецца.

А далей гляну я—
 Там закаваныя
 Такія-ж сходяцца мары,—
 Звоняць кайданамі,
 Сталяй каванымі,
 Раны на цэле, на твары.

Лавцуг ім колецца,
 Галосаць, моляцца,
 Вырваць іх з путаў, з няволі
 І так здаваецца—
 Стогн падымаецца,
 Як-бы ня змоўкне ніколі.

І глянуць смутненька
 І жыці трудненька,
 Здаецца-б згінуў з душою,—

Бачу бяздольнае,
Бачу бязвольнае
Над сваёй беднай зямлёю.

У сэрцы ныецца,
Сьмех стогнам крыецца,
І плачуць жаласна вочы...
Думы маркотныя,
Думы гаротныя,
Трудзіце быт мой сірочы.

1905 г.

* * *

Легла на сэрца гора нядольнае,
Легла і мучыць, гняце,
Ў думках замёрла скарга нявольная,
Боль не спажыта цьвіце.
Дзе я ня кінуся, з песнянай ня вылету,
Выхаду, сьцежкі няма,—
Лёдам гасьцінец мой выбіты, выліты,
Лёд—як магіла сама!

1909 г.

ЗА ШТО?..

Маці мая, маці,
Што-ж ты мне зрабіла,—
За што гараваці
На сьвет парадаіла?
За што, за што
Твой сын бядак,
За што, за што
Ён плача так?
— Скажы!

Плача твой дзяціна,
Ты й сама ня скачаш,—
За сябе і сына
Плачаш маці, плачаш.
За што, за што
Твой сын бядак,
За што, за што
Ты плачаш так?
— Скажы!

Тваё гора знае
Сын твой ад пачатку,
Бядуе, ўздыхае
За сябе і матку.

За што, за што
Наш лёс такі,
За што, за што
Мы бедакі?

— Скажы!

Маці мая, маці,
Крыўды з нас сьмяюцца
І твае й дзіцяці
Горка сьлёзы лялюцца.

За што, за што
Льле не адзін,
За што, за што—
І маці й сын?

— Скажы!

31, X—1906 г.

ЗАМАЎЧЭЦЕ, ДУМЫ

Як дуброваў шумы
Ўзімку ды марозы,—
Замаўчэце, думы,
Не наводзьце сьлёзаў.

Хоць так горка жыці—
Рэчкай гора льлецца,—
Кінь, сэрца, тужыці,
Над чым сьвет сьмяецца.

Ня ўслухайся, сэрца,
Ня ўзірайцесь, вочы,
Што у паняверцы
Даць жыцьцё захоча.

Няпраўдай вялікай,
Душа, ня смуціся,—
За агульным гікам,
Хоць і страшна, прыся.

Сэрцам к сэрцу пылка
Рынеш небарака,
Дый цярпі—памылка,—
Там лёд ці вужака.

Ой, хоць так балесьне,
Гаротнік, крапіся,
К канцу з думкай-песняй,
Як птушка, ня рвіся.

Замре з жалю голас,
Вораг паб'е крыльце,
Будзеш, як той колас
Пасярод бадыляў.

Колас зломіць бура,
З зямлёю зьмяшае,
Табе жыццё збура
Нянавісьць людзкая.

Дык замрэце, думы,
Сэрца ня труцеце,
Куды ветраў шумы—
Туды ў даль ляцеце.

А далей ад сьвету,
Ад людзей найдалей,
І нясеце гэту
Песьню майго жалю

Там хоць вецер можа,
Што гуляе ў полі,
Вас не патрывожа,
Пойме маю долю.

1907 г.

З БЯДЫ І НУДЫ

Не даеш ты, бяда,
Мне спакойна цярпець,
Не даеш ты, нуда,
Песьні весела пець.

Мучце-ж, мучце мяне,
Не баюся я вас,—
Хай сьвет цэлы дрыгне,
Я ўжо выжыў свой час.

Не разбудзіць мяне дум
Ні сьлязіна, ні сьмех,
Зьменнай радасьці шум
Не навее пацех.

Сіратой па зямлі
Снуючы бяспуцця,
Мяне пугы змаглі
Абрыднога жыцця.

Мая моладасьць сьпіць
Пад пялёнкаю мук,
Аджывіць, узманіць
Няма чым думак, рук.

Дык-жа мучыце мацней
Ты—бяда, ты—нуда!
З вамі дружбы маеі
Не размые вада.

Сейце кожнай парой
Больш цярпеньня, трывог,
Слуйце зданьмі за мной—
Па маіх па сьлядох.

Забірайце ў мяне—
Як вам думкі ўзбрыдуць—
Калі можна яшчэ
Ў мяне ўзяць што-нібудзь.

Не баюся я вас...
А прыдзе бедаку
Надта трудненькі час—
Я ў магілу ўцяку.

4 VII—1907 г.

МАЯ МАЛІТВА

Я буду маліцца і сэрцам, і думамі,
Расьпетаю буду маліцца душой,
Каб чорныя долі з мяцеліцаў шумаі
Ужо больш не шалелі над роднай зямлёй.

Я буду маліцца да яснага сонейка
Няшчасных зімой саграваць сірацін,
Прыветна па збожных гуляючы гонейках,
Часьцей заглядаці да цёмных хацін.

Я буду маліцца да хмараў з гримотамі,
Што дзіка над намі гуляюць ня раз,
Каб жаль над гаротнымі мелі бяднотамі,
Градоў, пяруноў ня ссылаці падчас.

Я буду маліцца да зорак і жаліцца,
Што гасяць сябе надта часта яны,
Бо чуў, як якая з неба з іх зваліцца,
З жыцця хтось сыходзе на вечныя сны.

Я буду маліцца да нівы ўсёй сілаю,
Каб лепшаю ўродай плаціла за труд,
Збагаціла сельскую хату пахілую,
Надзеі збытымі ўбачыў наш люд.

Я буду маліцца і сэрцам, і думамі,
Расьпетаю буду маліцца душой,
Каб чорныя долі з мяцеліцаў шумаю
Ня вылі над роднай зямлёй, нада мной.

5 VII—1906 г.

БЫВАЮЦЬ ХВІЛІ...

Бываюць хвілі горкіх жаляў,
Душа і ные і баліць;
Агонь пякельны грудзі паліць,
І нечым той агонь заліць.

У гэткай хвілі цяжкай, труднай
Нямільым робіцца жыццё,
Пракляў-бы цэлы сьвет злалюдны
І сэрца роднага біцьцё.

Пракляў-бы сьвет і быт, і долю,
Усё-б на лес сухі паслаў,
І даў-бы думам спаць уволю
І сам-бы спаў, на векі спаў.

1906 г.

НА ШЛЯХОХ ВОЛІ

Якуб Колас

ІХ

Сьвет дзівосны
Радасьць точыць,
Нехта-ж злосны,
Безжалосны
Сьледам крочыць,
Есьць нам вочы.

Шыр, прасторы
Перад намі,
А ты, гора,
З долу, мора,
Гнеш наш раме,
Б'еш нагамі!

Сьвет зачынен,
Воля скута
Хоць ня вінен,
Ды павінен
Піць атруту
І пакуту.

Ростань. Грані.
Цень. Зьмярканьне.
Ды ў тумане
Золак гляне—
Пробліск раньня
І сьвітаньня.

Хваля скіне,
Хваля ўзьніме.
Ты-ж плаві на хвалі з хваль:
Ліха згіне,
Як у дыме.
Дык жыві, гартуйся ў сталь!

Пачутак востры нейкай страты
Навёў на прапаршчыка сум,

Як улілася Галя ў тлум,
 Апошні раз кіўнуўшы „брату“.
 Схаваў яе натоўп стракаты,
 Дзе слоў акорды губіць шум.
 Нападаражным шчырым словам
 Ён павітаў не бяз прыкрас
 У думках Галю яшчэ раз,
 Бо на шляху яго жыццёвым
 Яна мільгнула нымся новым,
 Каб жыць у мыслях доўгі час.
 Ён вынуў кніжку запісную
 Лісток той з адрасам дастаў
 І Галін адрас прачытаў,
 Адчуўшы крыўду патайную,
 Што гэту радасьць, здань лясную,
 Яму хтось зьнішчыў, ня спытаў.
 Такое слаўнае спатканьне,
 Такое дзіўнае зьвяно—
 І абрываецца яно,
 Каб з большай сілай пракананьня
 Яму напаміць аб зьмярканьні:
 Жыццця-ж свайго няма даўно!
 Бо што цяпер ён? пыл бязвольны,
 Узьняты ў сонцавай касе,
 Што вецер круціць і нясе
 Або мяшае з прахам дольным.
 І ён падпаў пад лёс супольны,
 Перад якім бясьсільны ўсе.

На лад журботны думкі хіляць,
 Нясуць к другому рубяжу
 Героя нашага Дзяжу.

ДЗЯЖА

Хто волю сьмеў маю зьнясіліць
 І дух мой вольны абяскрыліць
 І палажыць яму мяжу?
 Я жыць хачу, я прагну волю,
 Хачу ў свае стаць берагі,
 Мяне-ж вагналі ў абдугі,
 Ад плыні ўласнай адкалолі.
 Я—ліст сарваны і ня болей!
 Нікчэмны пыл нямой смугі.
 І я з нявольнідкай пакорай,
 Адвыкшы быць самым сабой,

Іду на масавы убой
 У імя Молаха-пражоры,
 Протэст зацяўшы і дакоры,
 І сам апраўдваю разбой.
 За што-ж гібець? за чэсьць капралаў?
 За махляроў, што ў старане
 Турботы маюць аб машыне,
 Бо ім мільёнаў яшчэ мала,
 Ім болей трэба капіталаў
 І напляваць ім на мяне!
 Дык што жыццё? адна хвіліна!
 К чаму развага і журба?
 Грымі-ж, ваяцкая труба!
 Жыві, вайна і трасяніна,
 Бо патрабуе так айчына
 І... псыхолёгія раба!

У цішы ды ў адзіноце
 Ходзяць думкі патаёма
 І знікаюць у самоце,
 І нікому неведомы
 Ні узлёты іх, ні громы,
 Бо бясплодны па істоце.
 Ды ўсё на сьвеце пераходна,
 Адно зьмяняецца другім,
 То часам добрым, то благім,
 І тое, што сягонья модна,—
 Назаўтра станецца нягодна,
 І сьмешным зробіцца, пустым.
 Жыццё ў сваёй агульнай плыні
 Знаходзіць рэчышча само
 І запражэ цябе ў ярмо,
 А ткань-узор пабочных ліній
 Бяз жалю ўсякага адкіне
 І скарбы возьме пад замок.

І наш Барыс Дзяжа, хоць-не-хаць,
 Протэст гукнуўшы ў патайне,
 Успомніць мусіў аб вайне.
 Цяпер яму нядоўга ехаць,
 І блізкасьць фронту, яго рэха
 Ужо тут чуюцца ўдвайне.
 Куды ні глянь—адны мундзіры,
 Салдаты, сёстры, дактары,
 І генэрал мільгнэ стары,
 Слуга прастола грозны, шчыры...

У сумятні у тэй, у віры
Душа ўнікае без пары.

ДЗЯЖА

Складаная і страшная махіна!
А нейчая-ж рука
Кіруе здаляка—
Пад нумарам тут кожная людзіна!
Плыве, брыдзе,
Ня губіцца нідзе,
Пакуль не прападзе,
Як нейкая скаціна.
І гарката ўсведамленьня,
Што ты—бязвольны пыл, труха,
Зноў падкрадаецца сьціха,
А ў душу сходзіць атупеньне
І в гэтым лёсам прымірэнне—
Заб'юць, скалечаць там—няхай.
Абы сыйсьці з дарог блуканьня,
Пазбыць стан гэты крыжавы,
Як лішні клопат з галавы—
Абрыдла быць на скрыжаваньні
У прыкрых думках-разважаньні.
Хутчэй-бы слуп той межавы!
На трэці дзень разлукі з Галяй
Спыніўся поезд і... канец!
Выходзь з машыны, маладзец!
Няма табе дарожак далей,
Ніхто ня выкажа тут жалю...
Этап. Маршрут.
Фронт блізка тут,
І—на пазыцыях юнец!
Усе формальнасьці адбыты
І па парадку, як адны,
Па чыну рапарты зданы.
І ён на сьвеце не забыты:
Знашоў свой нумар тут—і квіта:
Ваюй, забыўшы мары-сны!
І тут Барыс адчуў адразу,
Што ён папаў на іншы сьвет,
Дзе кожны міг кладзе свой сьлед,
Дзе ўсе храбрацца для паказу
І трусасьць лічаць за абразу,
Хоць носяць трусасьці прыгнет.

У таварыстве-ж гэтым новым
Яго сустрэлі звысака,
Як сустрачаюць навіка,
І часта холадам зімовым
Ад жартаў веяла суровых,
Што так зьніжала юнака.

АДЗІН АФІЦЭР

Ну, што ў тылу? А як гульнулі?

ДРУГІ АФІЦЭР

Па вас даўно тут плачуць кулі.

ТРЭЦІ

А аўстрыяцкі „чамадан“—
Яго вы, баценька, ня чулі—
Такія тут падносіць дулі,
Што пылам ляжаш на дырван.

ЧАЦЬВЕРТЫ

Заробіш чын, эдабудзеш крыж,
А сьмерць пакажа табе шыш.

ДРУГІ

Часьцей бяз крыжа і бяз чына
Пад крыж уложаш і—каюк!

ТРЭЦІ

Найгорш, калі бяз ног, бяз рук
Валяцца будаш, як дубіна,
На хлебе сукінага сына,
Пакуль ня выкінуць на брук.

ПЕРШЫ

І прападзе жыццё ўся асалода:
Хоць ня зусім ты будзеш слабы,
Ды не падкоцішся да бабы
І не прадоўжыш свайго роду!

ЧАЦЬВЕРТЫ

Пакута, большая за Дантаўскае пекла:
Вайна і сьмерць прад ёю ўсё паблекла!
Дзяжа з усьмешкай напускною,
У тон ня трапячы ніяк,
Уважаа слухае ваяк,
Ідучы сьценкаю глухою,
А сам з надзеяй патайною

Мяркуе ўсё-ж такі інак.
І сапраўды: ня ўсе-ж палягуць,
Ня ўсіх-жа вынішчыць вайна—
Людзкая псыхіка дзіўна,
І воля жыць абходзіць плягу:
Чым бліжэй сьмерць—жыць больша прага,
І прагі той душа паўна.
Ідуць, жартуюць афіцэры.
Яны спаткалі юнака
У штабе гэтага-ж палка.
І раптам вораг замажджэрыў!
Яны на дол, а гэты „шэры“
Стаіць і зорыць звысака.

АФІЦЭРЫ

Ня варта, прапаршчык, рызыкаваць!

ДЗЯЖА

Мне трэба сьмеласьць гартаваць,
І гэта першае хрышчэньне
Ён, спакушаючы свой лёс,
Адважна, храбра перанёс
На зайэдрасьць „храбрым“, на зьдзіўленьне,
І тым адабыў іх адабрэньне,
Адразу ў іх вачок узрос.

На фронце адраднае зацішша,
Акопы вымерлі нібы.
Няма напружанай стральбы.
Маўчаць даліны і узвышшы,
І толькі вецер дрот калыша
Ды гладзіць насыпы-гарбы.
Спакой бывае і прад громам,
Як замлявае сьпёка-вар.
Гатуюць ворагі удар,
Гатуюць скрыта-патаёма,
Калі-ж ён букне—невядома
І колькі возьме ён ахвяр?

Як нейкі сон, бязладны, тлумны,
Быў першы момант для Дзяжы
На гэтым новым рубяжы:
Дарога, фронт, крок неразумны,—
Усё ўспрыняў ён безраздумна,
Бы сам сабе ён стаў чужы.
І толькі тут, у першай роце,
Дзе ён залічан быў на ўзвод,

Пачаў разблутваць перамот
 І меркаваць на адзіноце
 Аб новай чыгнасьці, рабоце,
 Сабраўшы мысляй той разьлёт.
 І хоць ваенныя навукі
 Ён там праходзіў у тылу
 І меў за гэта пахвалу,
 Ды тут ён чуўся, як бяэрукі:
 Вайна ў зямлі, яе тут згукі,
 А не манэўры на далу.
 Ён разглядаўца стаў патрохі,
 Шалопаць сам ды разважаць,
 У чым спружыны тут ляжаць,
 І аглядзеў акопы-лэхі,
 Дзе чэзнуць людзі-замазохі—
 Вайны жывая сенажаць.
 І азнаёміўся са ўзводам,
 З вучасткам ротным і сваім
 І з гэтым месцам заклатым—
 Між двух узгоркаў пераходам,
 Дзе ўжо паклалі шмат народу,
 І сёньня двух зьнялі на ім,
 Бо фронт і ў часе перадышкі,
 У дол урыўшыся, равы,
 Бурліць, як вихар агнявы:
 Не, не—ды выбухнуць успышкі,
 Жыццця нэрвовага адрывкі,
 Ці грозны покліч баявы.
 А часам проста для забавы—
 Акопы-ж іх—рукой падаць—
 Каб аўстрыяку наваляць,
 Салдацік знойдзецца рухавы,
 На бруствер чучала паставіць:
 Вось вораг, моў! прашу страляць!
 Яны-ж таксама, з свайго боку,
 Каб адплаціць за гэты зман,
 У вочы пусьцяць нам туман—
 І жарт і сьмерць ідуць на воку
 У кожны час, на кожным кроку,
 Дзе дух людзкі аплёў дурман.

Адзін выпадак тут балюча
 Засеў у памяці Дзяжы.
 Ён першы раз у бліндажы.
 У бойніцу праз дрот калючы

Глядзеў Барыс на тыя кручы,
 Адкуль нас вораг старажыў.
 І вось з акупаў аўстрыяцкіх,
 Ён бачыць, вылез аўстрыяк,
 Ківае ў наш бок, робіць знак,
 А выгляд бравы і ваяцкі.
 Мядалі, крыж блішчаць, як цацкі,
 А з нашай бойніцы—пак! пак!
 — Но, но!—гукнуў ён і сярдзіта
 Патрос на нашых кулаком.
 Ваду бярэ ён кацялкам,
 Мундзір зьнімае дзелавіта—
 Памыцца хоча тут і квіта,—
 Залюбавацца сьмельчаком!
 Яшчэ з дзесятак нашых стрэлаў,
 Ды пудла ўсё даюць стралкі,
 А кулі рэжуцца ў валкі.
 А аўстрыяк хоць-бы што—цэлы,
 Умыўся, вынуў ручнік белы,—
 Страляць нейк проста ня з рукі.

НАШ САЛДАТ

Глядзі ты, чорт! замоўлены, ці што?
 І не пападзе ў яго ніхто!
 Вось штуку выкінуў, дык лоўка!

ДЗЯЖА

А ну-ка дай сваю вінтоўку!
 Бярэ ён стрэльбу, жмурыць вока,
 Наводзіць мушку ў сьмельчака
 І пальцам дужку жме зьягтка,
 Бух! грывнуў стрэл з нары глыбокай.
 Асеў, зваліўся храбры дока
 На белы покрыў ручніка.
 Дзяжа ад бойніцы адходзіць
 І атрасае рукавы,
 А сам бляды, як васкавы—
 Што-ж ён зрабіў, забойца, злодзеі?!
 І ён спакою не знаходзіць—
 Прад ім забіты, як жывы.
 Як цень, з ім ходзіць тое зданьне,
 Бы непраглядная імгла
 На душу цемраю зьягла.
 Няма, ня знойдзеш апраўданьня
 Пры ўсіх аргументах, жаданьні:

Забіў, як злодзей, з-за вугла,
Бяз помсты, здосьці, без падставы—

Што за чмута? што за чума?

Быў чалавек, цяпер няма!

З-за нейкай брудаснай забавы,

За грош цывілы дзяшовай славы

Так загубіць жыццё дарма!

Ён ходзіць, шворыцца ў абхопах,

А прад вачыма—аўстрыяк

І не адчэпіцца ніяк,

Як-бы крывёю хто накропаў

Учынак злы ва ўсіх абхопах,

Навесіў каінаўскі знак.

Да афіцэраў свае роты

У скоў глыбокі земляны

Барыс, пануры і дзіўны,

Нясе пякельныя згрызоты,

Грэх неабдуманай дурноты—

Як прымуць гэта ўсё яны?

Іх трое тут, а з ім чацьвёра:

Сам падпаручнік Мураві.

На ўзводах прапаршчыкі два

Па прозьвішчу Гаец, Зажора.

На фронце сходзяцца ўсе сора,

Бо там абстаўка такава.

Гаец уголас ліст чытае

І сьліні з зайадрасьці глытае.

ПРАПАРШЧЫК ГАЕЦ

І піша—парадую цішком

Вас добраю навінай:

Шустоўскім каньяком

І Нежынскай рабінай.

Каньяк, рабіна—шык,

Апошні моды крык!

ПРАПАРШЧЫК ЗАЖОРА

Пашлі яму, гасподзь,

Георгія і рану!..

Эх, немачная плоць!

Яе не пабароць—

Нарэзацца-б да п'яна!

Бяз выпіўкі, бяз баб—

Нявольнік ты і раб!

ГАЕЦ

Лаўкач ён з лаўкачоў,
Наш прапаршчык Сычоў!
 Хапіла ўсюды там яго
 Натуры энэргічнай—
 Палкоўніка пакрыўдзіў аднаго
 У справе романтичнай!
 Дважыўся на смелы крок:
 З-пад носа кралю павалок!

ЗАЖОРА

Ах, што-б ён здох!
 Ну, што за жок!..
 Варочаўся-б скарэй
 Выжыга наш, Андрэй,
 Ды вёз-бы ўсе трофеі тыя
 Пад пераможны клік—ура!
 На славу бацькошкі-цара
 На радасьць матушкі-Расіі.
 Дзяжа сядзеў, маўчаў панура—
 Што ім казаць? усе—зьявы,
Зьдзічэлі, седзячы ў нары.
 Сама ў душы сыціхала бура.
 Хоць часта шорхне яго скура,
 Як здань запусьціць кіпцюры...

ПАДПАРУЧНІК МУРАВА

Вы, прапаршчык Дзяжа,
 Сягоньня на рабоце:
 З дванаццаці гадзін
 Дзяжурыце па роце.

6 -19 I 1929 г.

НАРАДЖЭНЬНЕ ЧАЛАВЕКА ¹⁾

Роман

А. Александровіч

Частка трэцяя

Шофэр—за старо!

XVI

Ці чысты, як вока, апусьціцца вечар.
Ці дождж закрываў павуцінаю брызг.
Таварыш у фрэнчы (шырокія плечы)
хадзіў за Марылькай, вачмі яе грыз.

Марыля прайціся адна ці з Аўзорам
выйдзе за горад, ці ў парк, дзе народ,—
усьлед, ну, як быццам таемным дазорам,
таварыш у фрэнчы з паходкай, як шрот.

На вуліцы з голаду вецер заенчыць,
Выйдзе Марыля па шпроты ў ларок,
тут-жа за ёю таварыш у фрэнчы
заходзе ў ларок, выпівае сітро.

Ці сэрца агнём, ці прахладаю вочы
яго да Марылі цягнулі што-дня?

Таварыш у фрэнчы настойліва сочыць
адзін раз з агнём, а другі—без агня.

XVII

Поруч з Марылькай.

...Грукат кол...

Таварыш у фрэнчы.

...Душна ў вагоне.

Вецер прыльне на дзявочы прыпол
і голаву ветліва склоніць.

¹⁾ Гл. „Полюмя“ № 1.

Ў Марылі пад кофтай.

...Народу шмат.

Сакрэтны пакет.

...Цяплушка.

Пад гукі гармоніка ўсеўшыся ў рад
пяюць пасажыры частушкі.

Поруч з Марылькай.

...Сьцэлецца змрок.

Таварыш у францы.

...Ахутнае змора.

— Далёка нам ехаць яшчэ ў гарадок?

— Раніцай заўтра, скура.

— Таварыш, скажэце.

...Пранёсся сьвісток.

— Мо' чулі дзе?

...Жмурацца вочы.

— Мо' чулі часамі Рыгора Клумок?

— А хто ён?—Ён лётчык.

— Не, ня чуваў.

...У вагоне храп.

Разгаварыліся.

...Сьвечкі гасілі.

— Весткі аб ім можа выдаць вам штаб,
дзе і ў якой эскадрыльлі.

Ночка імкненьняў.

...Марудны цягнік.

Ружовы пакет.

...Сэрца ня енчыць.

Штаб. Пакет. Рыгор бальшавік.

Поруч—таварыш у францы.

XVIII

І нэрвы аслаблі, і змораны мускул.

Любіў ён гаранку, цяпер беларуску.

Кідаў ён гаранку, кідаў ён краіну,
прынесла гаранка кінжал на ўспамінак.

І помніць, як ціха дарыўшы, шаптала:
кінжал абароніць і ўспомніць пра скалы.

О, так! Успаміны ніхто не заслоніць.
Адно ці ў змаганьні кінджал абароніць?!

Чупрыну ўскудлачыўшы, ў марах крылатых
піша ён ліст на радзіму, да брата:

— Мой родны брат! Мой брат Заліс!
Выбач ты мне за гэты ліст!
Ты апалітык быў. А можа стаў другім,
адчуўшы арабочаны рэжым?
А я аддаў сябе
заўзятай барацьбе
за справу сьмерці
ўзбунтаванай чэрні.
Я ўпэўнены—жыццё
назад гісторыю паверне!
І праясьніцца неба,
і сонца гляне вноў
на сьвет,
без бальшавікоў
ганебных.

Мой родны брат! Мой брат Заліс!
Выбач ты мне за гэты ліст!
Такі настрой. Кіпіць запал,
як і калісьці сярод скал.
Зьдзіўлю цябе. Я стаў кахаць.
Яна дзівосная. Ня змог сябе ўтрымаць.
І я цяпер—як той юнак!..
Сапраўды—так,—
як той юнак.
Увязнаць барацьбу з каханьнем зорнакрылым
проблема—як раса,
сівая вечнасьць!
Выбач ты мне! Я чую сам,
як б'ецца ў жылах
супярэчнасьць...
А хочацца ў каханьні стаць другім,
бо гэты гоман, гул абрыдзелі зусім.
Пакіну ўсё. (Ты дзівішся?). Выбач.
Па шчырасьці: змарыла барацьба.
Зьдзейсьню плян астатні раз
і з ёй прыеду на Каўказ.
Вітай усіх. Пішы.
Твой брат Кашыл.

Post scriptum

Ня зблытай адрас і фаміліі:
я тут—
Аўзор Дарубашвілі.

XIX

Вось і станцыя. Ледзь золак румыны
над горадам сонным прыветліва глянуў.
Бязьлюдна... Часамі праедзе падвода.
А на вокзале жыццё поўным ходам.
Кожны сьпяшаецца, кожнаму некалі—
адны выяжджаюць,
другія прыехалі.

Ў натоўпе людзкім, з невялічкім вузлом,
з пакетам пад кофтай і думкай-агнём
Марыля прыехала стомлена ў горад
знайсці-адшукаць дарагога Рыгора.
Аўзору падзяку адзначыць пісулькай
за хлеб і за соль і за цёплы прытулак.

Рана яшчэ. Сьпіць гомая людзкі.
На крамах, на складах ржавеюць замкі.
Сонейка глянула, скоса з-за стрэхаў,
з праменьнямі шэпчацца: нехта прыехаў.
І раптам праменьні ёй глянулі ў твар,
хапілі, цалуюць, вядуць на бульвар.
Ўсадзілі і ліпнуць, як мухі на мёд,
ну што-ж, і праменьні шукаюць пяшчот!

Марыля ўсміхнулася, лёгка ўздыхнула,
пад лёскат праменьняў шчаслівай заснула.
Над ёй распусьціўся ўскудлачаны клён
з праменьнямі разам
зьвіў казачны сон:

На ўзвышшы гары векавечнай
стаіць мураваны палац.
З падзямельля яго кожным вечарам
вырываецца стоги і плач.

Драпежны жыве ваявода,
згінае народ да зямлі.
За гонар яго, за свабоду,
вазёры крыві пралілі.

Ссылалі ў Сібір! Прападаці—
Беларускай зямлі мужыкі.
Іх сьлед на прадвесні змывалі
вірлівых хвалі ракі.

За гэтай гарой за крывавай
лясы акрыляюць купцоў.
Ні так што—ўчыняюць расправу,
шляхі афарбоўвае кроў.

Здаволены быў ваявода,
і сойм павятовы зьлічаў,
на колькі за косьці народу
іх скарб узбагачаны стаў.

Змагаўся за права пасвойму
майстра Бутрым-залатар.
За бедных стаяў перад соймам,—
за бедных—упарты змагар.

Любіўся з сялянкай Агатай,
народ іх каханьню спрыяў.
І што-ж? Не захоча багаты
і сіла твая не твая.

Сказаў ваявода аднойчы
Агату прывесьці ў палац.
Жадаў асалоды дзявочай,
жадаў маладосьцю палац.

Успыхнуў Бутрым, як дазнаўся.
— О, крыўды такой не сьцяраплю!
Агата сьлязьмі разьлілася,
сьлязьмі арасіла зямлю.

Загад быў:—Бутрыма стрыножыць,
зганяць у падземны падвал.
Агата на перыстым ложы
аддасьць свой дзявочы запал!

Слугі зьвязалі Бутрыма,
Агатавых сьлёз ня стрымаць.
Вязуць іх... А вецер нястрымны...
Сьвету з-за хмар ня відаць.

Бура найшла. Навальніца.
Вецер. Маланка і гром.
Слугі, схіліўшыся ніцам,
застылі ў віхры курганом.

Стаяць на кургане дэўе сосны;
то з любай Агатай—Бутрым.
Шчасьліва стаяць перад ёнцам,
авітыя лёсам адным.

Сасонкі Марылі здаліся,
што стройна вартуюць прастор,
адна,—дык яна—Марыся,
другая—ўлюбёны Рыгор.

І тут успаміны каханьня
зайгралі ў дзявочай душы:
вось быццам з Рыгорам сьвітаньне
вітае ў расістай глушы.

Сонца шматструньнем празь вецьце
золатам выліла шлях.
І раптам—вецер, вецер...
Колецца глеба...
Страх...

Вочы прасьцерла, зірнула на сьвет.
Пад кофтай ружовы пацее пакет.
Трэба зьбірацца. З чаго вось пачаць?
аднесьці пакет
ці Рыгора шукаць?

Таварыш у фрэнчы бульварам праходзе
(сядзеў недалёка...) Марылька, як злодзей
падходзіць, пытае:—Дзе-ж гэты штаб?
Адрас згубіла. Даўно я пайшла-б
— Пойдзем, тут блізка, і я ў штаб іду,
там хутка любую даведку дадуць.

У сэрцы Марыльчыным б'юць малаткі,
наўкола віхурыцца гул гарадэкі.
На кожным рагу,
ў пякарні, ларкі
гаражане
бягуць

за харчамі
 ў чаргу.
 Другія рыхтуюцца,
 хаты ўбіраюць.
 Заўтра—
 на вуліцу!
 — Першае Мая.

XX

Патруль прапусьціў... Калідор, як тунэль.
 Па баках толькі дэверы й таблічкі.
 То радасьць Марылі ўзняла карусэль,
 то страх атуляе аблічча.

Пакой невялічкі, ля сьцены сталы.
 Ля лёзунгаў—жмурыцца Ленін.
 Ён вакне шарахцяць драцяныя вузлы,
 ў вузлах мітусяцца праменьні.

У чырвонаармейца прасіла Марыля...
 (Дзявочая рыска—заплакалі вочы).
 — Зваць Рыгорам, Клумок па фаміліі,
 чула, што ён самалётчык.

Словы дрыжалі. Ён вачох цямнее.
 Перапытаўся чырвонаармеец.
 Глянуў дасьціпна
 на постаць дзяўчыны
 і стэрэатыпна:
 — „Сядайце, хвіліну“.
 Шукае Рыгора чырвонаармеец,
 лісьця паперы ў руках шарахцяць.
 Дзявочае сэрца ў трывозе слабее—
 рашаецца права жыцьця!

.

— Берагла-захоўвала
 ён цяплівасьці цяжкой.
 Яму, Рыгору любаму,
 дзявочы гонар свой.

А што, калі няма яго,
 няведама дзе ён?
 Як страшна сыцяць жыцьцё сваё
 рукамі лютых даёнаў.

Аўзор? Ой, не, ніколі..
Але пакет аддам.
Ён шмат зрабіў мне добрага,
калі зула бяда...

І думкі неспакойныя
зьмяняюцца, плывуць.
Нахмурыліся бровы,
схіліла галаву.

— Знайшоў. Калі ласка, трымайце.
(Адрас далі ёй...)—Знайшла!
Як добра! Паеду... Вітайце!
Знайшла я пілота-арла!

Вось яна зор-вараніца.
Як добра! Мы будзема ўдвох.
І постаць Рыгора мігціцца
ў яе сьветлазорых вачох.

Таварыша ў фрэнчы агніста
гатова абняць, цалаваць.
І ў радасьці зьзяе, як ліст той
у сонечны дзень хараства...

Успомніла—рванулася
шукаць той дом, той двор,
аддаць пакет і крыкнуць:
— Бывай здароў, Аўзор!..

— Дзе яна?.. Шко-ода...
— Ля брамы.
— Паклічце... Вярнулі. Яна
чуе:—Забыліся пра тэлеграму,
Клумок сёньня ў горадзе, ў нас.

Рабочых, з днём Першага Мая,
вялікі ўрачысты парад,
магутнасьцю сіл прывітае
авіяцыйны атрад.

Прышла тэлеграма з атраду,
чытайце, чацьверты радок,
у сьпісе каманднага складу—
па белаю чорным—Кл-лум-мок.

Упіўся ў сваю самакрутку,
схіліў галаву над сталом
і даў ёй гасцінна і хутка
пропуск на аэродром...

.

Сьпяшаецца Марылька,
сьпяшаецца грунём—
хутчэй, хутчэй прыбегчы
на той аэродром,

дае стрэнецца—спаткаецца
з Рыгорам дарагім,
дае шчодрымі пяшчотамі
раскажа аб усім?

Рыхтуецца-хваляецца,
сьпяшаецца, бяжыць.
О, дзень неспадзяванасьцяй
шматструньнямі зьвініць!..

Таварыш (той, што ў фрэнчы)
за ёй пакорна ўсьлед.
Яна бяжыць-сьпяшаецца,
пад кофтаю пакет.

XXI

Рашучы дзень! Ажыццяўленьне пляна.
(Аўзор рашыў ня йсьціся ў лазарэт).
Гуляюць нервы. Губы пакусаны...
Праз шчэлкі вакяніц пралазіць сонца сьвет...

- Прайграю? Што-ж! Згнію у цёмным лесе.
Перамагу? (сьмялей!) Зноў мне мая зямля!
Але свой страх адвагаю закрэсьліў,—
вера ў сілу звонкага рубля.

Шпіёны-найміты (як чэрві грудзі смокчуць!)
з падходцам, разумеецца, пачнуць:
лісовым шэпатам брахаць на лад рабочы,
на рэволюцыю агіду плётак льяюць.

Дый мала штось ішло на іх спакусы,
хоць і даляр лісьліва шалясьціць.
На скуры на сваёй адчулі беларусы
і як і хто і што—даюць ім у жыцьці.

Сям'я бяз вырадкаў, зазвычай, ня бывае,
знайшліся, што за долерам пайшлі.
І, сёньня, папярэдні Першамая—
як брудна здразілі!.. Эх, танныя рублі!

Аўзор здаволены, што тут няма Марылі.
(Купіў ёй падарунак—срэбны бранзалет).
Джон Кейтан прыляцеў. (Апушчаныя крыльлі!..)
— Ці можна быць спакойным за пакет?

Ў выпадку што... Крый божа!.. (Каб ня ўблытаць
толькі Foreign ottise!') O, Handsott!..²⁾
— Шаноўны мой, усе канцы зарыты,
далонь скрываюць той, хто скопіць за лязо.

Дзе ваша ўпэўненасьць? Яна вас абароніць
у самы цяжкі час, калі дамо мы кліч
і выступім!
— О, так вы правы. Time is money!³⁾
Я ня зьбіраюся гасіць узьняты зьніч.

— Паверце мне, што скарбам капітала
мы можам сьвет купіць!
— Дзівосны вы, Аўзор!
— Нязрушны мы, як і нязрушны скалы,
якім гульнёй здаецца люты шторм...

Разьбіўка сіл прайшла ў іх перад бурай
каму завод, каму ўварваць масты.
Аўзор (анэрвованы) чытае корэктур—
контррэволюцыйныя лісты.

XXII

За горадам—аэродром.
На аэродроме строй самалётаў.
Марыля прышла, разглядае кругом,—
пілоты праходзяць, ня відна яго,
люблага сэрцу пілота.

¹⁾ Міністэрства замежных спраў Ангельшчыны.

²⁾ Рукі прач.

³⁾ Час—гэта грошы.

Яго ня відаць. Мо' спытацца аб ім?
 Самой-жа схавацца ў кустох там.
 Зьнянацку спужаць (бы ў гушчары лясным),
 стуліцца яму на жыццё, назусім,
 стуліцца на грудзі пілота.

Найшло дзетвары, адганяюць за плот,
 а хто іх стрыножыць за плотам?
 Як і ў Марылькі, жаданьне прышло,
 ды і толькі ў дзяцей аглядзець самалёт,
 Марылі—сустрэцца з пілотам.

На аэродроме,—як шоўк, трава.
 За аэродромам—балота.
 Ці праўда? Няўжо?.. І ў трывозе разваг—
 Ubачыла... Ён! Баіцца пазваць—
 любага сэрцу пілота...

XXIII

...За гарой курганнаю
 вырасла каліна.
 Любага-каханага
 ўбачыла дзяўчына...

Высокі і стройны.
 Стройны і горды.
 Упаўнена-цвёрда ступае нага.
 Красуе на куртку чырвоны ордэн,
 з правага боку—наган.

...Ля каліны сьцэлецца
 сонцам пуцявіна.
 Клікнуць не асьмеліцца
 любага, дзяўчына...

— Зусім стаў інакшым!
 Нашто разлучылі?
 Пазнаць нават цяжка, зьмяніўся зусім.
 І страх за каханьне ўзбудзіўся ў Марылі.
 — Змаўчаць? Абыйсьці? Не! Пагутару з ім.

...Рыгор!.. Ры-горқа! (Абое застыглі...)

— Ці праўда?..
 Адкуль?
 Гэта ты?

...Марыля!

Адзін да другога падбеглі

і слоў

ня стала, няма...

Толькі пеніцца кроў.

І ўспыхнулі вочы,

так міла і проста

абняў

лётчык

дзявочую

постаць.

І быць не магло,

не магло быць іначай:

злучыў пацалунак—

гарачы,

гарачы...

XXIV

Сонца залівала

рабочыя кварталы.

Лёзунгі, плякаты

з сьцягамі на хатах.

Народ—

бяжыць, сьпяшаецца

ў турботах завіхаецца.

Слупамі пыл віхурыцца

рыхтуецца і вуліца.

Ў сьвяточны выгляд скура

ўбярэцца гулкі горад,

сустрэне змрок маёвы—

электрай каляровай...

Доўга хадзілі... Прыемна было.

Шчасьце ў вачох расьцьвітала.

— Усё расказала,

і ўсё прайшло,

і лёгка на сэрцы стала.

Здаецца цяпер, што балючы такі

той час... пякельнай разлукі,

яго ня было... І чакалі бацькі...

(не дасказала—ўнука).

Скромна заплюшчыўшы вочы свае,

зноў-жа, —дзявочая рыска,

ў лёскаце-марах прад ёй паўстае
і ён, і яна, і калыска.

Набраўшы ў сваёй нутраной барацьбе
сілы, сказала з адвагай:
— Сябе зьберагла,
зьберагла для цябе,
ці помніш ты нашу прысягу?..

Рыгорка, мой любы, і ты раскажы,
раскажы—пра сябе што-небудзь.
У Рыгора ў вачох мітульга імжыць:
— Скажаць? А можа ня трэба?

— „Сябе зьберагла,
зьберагла для цябе“,—
магла, як і іншыя сотні,
за хлеб і за цукар, а то й за рубель
глуміцца ў глухіх падваротнях.

Сьціснута сэрца трывогай такой,
бы ў навальнічны вечар.
Думкі ў Рыгора ўзнялі неспакой
гэтай раптоўнай сустрэчай.

Ні слова Рыгор не сказаў пра жыццё,
дый горла сьціскала адразу.
Страшных малюнкаў палотны прасьцёр,—
пра жудасьць вайны ёй расказваў.

Адна старана: адважны герой
за ўладу працоўных над краем.
І болей ні слова.
Ў грудзёх неспакой.
А дзе-ж старана другая?

На мост узышлі задуменна ўдваіх,
абAPERліся на парэнчы.
Ліпавай сьцежкаю
(блізка ля іх)
вандруе таварыш у фрэнчы.

Доўга хадзілі... У горадзе гоман.
Сьвяточны настрой, узняты.
— Дзе ты спынілася? ~

— Дзе? Вядома,
поруч з табой мая хата.

— Трэба мне, бачыш, на аэродром,
скокні ў гасьцініцу „Францыя“,
а я падыйду да цябе вечарком
і пойдзем
на дэманстрацыю.

— Добра, ідзі... І хвілінаю, зноў
колькі прабегла ільлюзія!
І погляд вачэй іх
злучыўся ў адно,
ў адзін моцна-звязаны вузел.

— Прыемна цяпер! Вядзеш барацьбу
за сваё на зямлі існаваньне.
Працерпіш і голад,
і гора й журбу
за права ўладаць каханьнем...

Марыля рашыла (тут блізка якраз)
занесьці пакет, разьвязацца...

— За тым—назусім,
на жыцьцё, на ўвесь час
з любым Рыгорам застацца...

Дастала пакет. Вясёлай глядзіць,
як дробна алоўкам напісана:
Садовая вуліца, дваццаць адзін,—
Марку Пятровічу Рысіну.

XXV

21. Невялікі будынак.
Перад будынкам—аўто-машына.

Падбегла. Стукнула. Скрыпнулі дзверы.
У пакоі, як пер'я,
рознай паперы.
Паадчынены шуфляды у століках,
Людзі узброены.

— Што тут такое?
Простае рэч:
вобыск—і толькі—

у белагвардзейскіх пакоях...
 — Хто вы?—спытаўся чэкіст незнаёмы,
 — Тут дваццаць першых нумар дома?
 Ці можа памылка?
 У мяне пасылка...

Ружовы пакет узяла рука
 прадстаўніка
 ЧК.

Пакет абарваў
 і толькі глянуў,—
 сказаў:
 — Вы арыштаваны!

Марыля заплакала, рукі ламае,
 просіцца, ў распачы кленчыць...
 Чакісты паперу у скрыню складаюць,
 зайшоў і таварыш у фрэнчы—
 І праз хвіліну
 ўсадзілі ў машыну
 усіх адразу
 І разам—Марылю.
 Час невялікі прышлося чакаць:
 Шофёр—за старно!
 Шпіёны—ў ЧК!

XXVI

Вільгаць і змрочнасьць. У сэрцы шквал,—
 Марыля ў ЧК ў сутарэньні.
 За вокнамі чутка бурліць карнавал,
 снапы каляровых праменьняў.

Марыля бяз сіл... А каго пазаве?
 Хто вызваліць? Хто?.. чарадою—
 думкі, як цёрні:—Ну, што-ж чалавек?
 Лёс яго—стаць зямлёю...

Знаёмства заводзіць прайдоха адна
 (шпіёнка, шыпіць з абурэньнем):
 — Сказал я Толстой вядзь когды то нам—
 „жизнь—это сон, смерть—пробуждение“.

Над горадам прозалаць вольных зор...
 Марыля у сыценах падвала...
 Ё гасьцініцу бег, сьпяшаўся Рыгор...
 На вуліцы—гул карнавала...

Працяг будзе

КОЛЬКІ ЖЫЦЬ НАМ...

А. Моркаўка

Колькі жыць нам! Колькі ў сонцы плаваць,
Сеяць радасьць на шнурах поэм?!
Тым, хто мэту знае—слава, слава,
Слава тым, хто, гінучы, пяе.

Дні змаганьня, дні вясёлай песьні,—
Плач застаўся ў тоўшчы пірамід.
Знаем, нас ніколі лёс ня песьціў,
Але песьня жыцьцю прагрымі.

Маўр дзэвярмі павінен дзіка бразнуць,—
Наша права, наш сусьвет цяпер...
На палёх неазыяцкіх Азіі
Мур складаюць для інакшых эр.

Сьмела, сьмела да вялікай мэты,—
Сэрца бачыць залатую даль,
Новым сонцам будзе сьвет сагрэты,
Рытмам іншым пацячэ вада...

Тым, хто мэту знае—слава, слава,
Слава тым, хто, гінучы, пяе!..
Шчасьце жыць і шчасьце ў сонцы плаваць,
Рассыпаючы агні поэм.

ФОРМАЛЬНА-МЭТАФІЗЫЧНАЯ ЛЕГІКА

(З цыкля „Уводзіны ў філэзофію дыялектычнага матэрыялізму“)

Б. Быхоўскі

Сродкам пазнаньня рачаіснасьці зьяўляецца мысьленьне. Правільнае мысьленьне зьяўляецца канечнаю ўмоваю правільнага пазнаньня. Навука а правільнасьці пазнаньня называецца лёгікай. Іначай кажучы, задача лёгікі—ўстанавіць прынцыпы навуковага пазнаньня, прынцыпы, якія дапамагаюць дасягнуць ісьцінных ведаў і ахоўваюць ад памылковых. У гэтым артыкуле мы пастараемся высьніць, чаму мы сталі пад сьцяг змаганьня супроць тае лёгікі, якая панавала ў навуцы амаль беспадзельна на працягу больш двух тысяч гадоў, чаму мы стаім пад сьцягам пўстаньня супроць традыцыйнай, школьнай лёгікі, якая панавала ў навуцы сьвядома яшчэ з часоў Арыстоталя.

Каб адказаць на гэта пытаньне, нам трэба будзе падзяліць праблему на дзьве часткі: папершае, чаму мы супроць усякага формалізму ў лёгіцы? Ды таму, што гэту традыцыйную лёгіку, якая мае назву формальнай лёгікі, мы ня прымалі як прынцыповыя супраціўнікі ўсякага формалізму ў лёгіцы. Падругое, нам трэба будзе высьніць, чаму мы ня лічым магчымым карыстацца прынцыпамі, паложанымі ў аснову традыцыйнай лёгікі, для пабудовы рэальнай, не-формальнай, лёгікі.

Перш чым адказаць на гэтыя пытаньні, трэба будзе высьніць сэнс ужыванага паняцьця, чаму гэта лёгіка называецца формальнай, што называецца прынцыпам формалізму ў лёгіцы. Я думаю, што гэта пытаньне будзе ясьней, калі замест абстрактных, агульна-тэорытычных разважаньняў, мы праілюструем некалькі простых наглядных прыкладаў, якія пакажуць, што складае формальны крытэры ісьціннасьці і памылковасьці нашых разважаньняў. Падам некалькі простых прыкладаў, якія памогуць высьніць, што называецца правільным, ісьцінным, з пункту гледжаньня школьнай, формальнай лёгікі, якая нас цікавіць.

Усе настаўнікі пісьменныя. Сідараў—настаўнік, стала быць,—Сідараў пісьменны.

Вось тыповае розумазаклучэньне, пабудаванае паводле ўсіх правіл гэтай традыцыйнай лёгікі. Тут мы маем два выходныя моманты: папершае, тое, што ўсе настаўнікі пісьменныя і, падругое, што Сідараў—настаўнік; адсюль робіцца правільны з пункту гледжаньня формальнай лёгікі вывад, што, стала быць, Сідараў—пісьменны. Каб высьніць, што

тут називається правильним і што називається неправильним, возьмем другі приклад. Усе настаўнікі няпісьменныя. Сідараў—настаўнік, стала быць, —Сідараў няпісьменны. Ці будзе гэта розумазаклучэньне ісьцінным, правильным, з пункту гледжаньня формальнай лэгікі? Так, будзе ісьцінным, правильным, бо, калі ўсе настаўнікі няпісьменныя, а Сідараў—настаўнік, то адсюль няўхільна вынікае, паводле ўсіх правіл гэтай лэгікі, што Сідараў—няпісьменны.

Як бачыце, у даным выпадку формальную лэгіку зусім ня цікавіць пытаньне, правільныя ці няправільныя палажэньні па сутнасьці. Ці будзе правильным тое, што ўсе настаўнікі пісьменныя, ці тое, што ўсе настаўнікі няпісьменныя,—гэтым формальная лэгіка ня цікавіцца. Задача формальнай лэгікі —устанавіць унутраную правільнасьць розумазаклучэньня, гэта значыць, калі выходнае палажэньне правільна, то якім чынам трэба тады разважаць, каб прыйсьці да правільных вывадаў; што-ж датычыцца таго, ці адпавядаюць *рачаіснасьці* самі выходныя палажэньні, то гэтай праблемы формальная лэгіка не закранае, яна па-за сфэрай яе компэтэнцыі.

Яшчэ некаторыя прыклады. Возьмем такое (абсурднае з нашага пункту гледжаньня) розумазаклучэньне:

усе бальшавікі вераць у бога (выходнае палажэньне);

рымскі папа—бальшавік (другое палажэньне—другая недарэчнасьць);

адсюль няўхільна, з усіх правіл формальнай лэгікі вынікае вывад, што рымскі папа верыць у бога.

Гэта розумазаклучэньне абсалютна правільна з пункту гледжаньня тых палажэньняў, якімі карыстаецца формальная лэгіка, бо формальную лэгіку цікавіць зусім ня *зьмест* гэтых сьцьвярдзеньняў, а ўнутраная сувязь, што існуе паміж выходнымі палажэньнямі, пасылкамі і заключэньнем у гэтым розумазаклучэньні.

Паданы мною прыклад характарны яшчэ і вось з якога боку: тут відаць, што няма канечна патрэбнай і сталай сувязі паміж выходнымі пасылкамі розумазаклучэньня і вывадамі яе. Можна было-б падумаць, што калі выходнае палажэньне будзе правільна, то формальная лэгіка, прынамсі, будзе няўхільна прыходзіць да правільнага вываду, калі выходнае палажэньне будзе няправільна, то вывад няўхільна будзе няправільны. Толькі што паданы мною прыклад паказвае, што зьмест выходнага палажэньня можа быць па сутнасьці зусім няправільным, а вывады, зробленыя з яго паводле ўсіх правіл формальнай лэгікі, могуць быць правільнымі, бо вывад, што рымскі папа верыць у бога, па сутнасьці правільны, хоць асноўныя пасылкі і абсурдныя.

Такім чынам, формальная лэгіка зусім не дае гарантыі таго, што калі мы давалі няправільнасьць выходнага палажэньня, то гэтым самым абвяргаецца *па сутнасьці* і вывад, зроблены на падставе гэтага палажэньня.

Каб ясна ўявіць сутнасьць формальна лэгічнага крытэрыю, я падам апошні прыклад, які будзе прыкладам няправільнага розумазаклучэньня

з пункту гледжання формальнай лёгікі. Усе тры паданыя прыклады былі правільны: першы правільны са ўсіх пунктаў гледжання—і формальна, і па зместу; другі быў правільны толькі формальна, але выходзіў з няправільных пасылак; паданае мною трэцяе розумазаклучэнне было правільна па зместу ў сваіх вывадах і правільна формальна, але зроблена з няправільных па зместу абодвух сваіх выходных палажэнняў.

Нарэшце, чацьверты прыклад будзе прыкладам няправільнага, з пункту гледжання формальнай лёгікі, розумазаклучэння. Усе настаўнікі пісьменныя, Сідараў—пісьменны, стала быць, Сідараў—настаўнік. Гэта розумазаклучэнне няправільна, памылкова, з пункту гледжання формальнай лёгікі. Чаму? Тое, што ўсе настаўнікі пісьменныя, гэта па сутнасці правільна; тое, што Сідараў пісьменны, таксама правільна; тое, што Сідараў—настаўнік, гэта таксама, магчыма, правільна па зместу. Але тут няправільна ўжыты словы „стала быць“. Аб тым, што Сідараў—настаўнік, зусім нельга сказаць з паданай мною пасылкі. Сапраўды, там сказана аб тым, што ўсе настаўнікі—пісьменныя, але ня было сказана, што ўсякі пісьменны—настаўнік. З таго, што ўсе настаўнікі пісьменныя і Сідараў пісьменны, зусім нельга рабіць вываду, што Сідараў—настаўнік. Калі-б мы казалі наадварот, што Сідараў—настаўнік, то адсюль вынікала-б, што ён—пісьменны!

Я падаў гэты прыклад, каб паказаць, што крытэры формальнай няправільнасці і ісціннасці зусім адрозніваюцца ад таго, што мы звычайна называем ісцінным ці памылковым. У даным выпадку ўсе тры зьявы гэтага розумазаклучэння, абедзве выходныя пасылкі і вывад, зроблены з іх, па сутнасці правільныя, адпавядаюць рачаіснасці, сувязь-жа паміж імі няправільная; зробленае заключэнне ня мае выстарчальных падстаў, яно ніяк не вынікае з выходных пасылак.

Якія мы цяпер можам зрабіць вывады аб тым, што называецца формалізмам у лёгіцы? Вачавідна, формальную лёгіку зусім ня цікавіць пытанне, ці адпавядае розумазаклучэнне рачаіснасці. Формальная лёгіка зусім ня цікавіцца зместам тых суджэнняў, якімі яна оперуе, яе цікавіць толькі ўнутраная сувязь паміж паасобнымі зьвенамі ў ланцугу разважанняў. Для формальнай лёгікі ўсё роўна, для яе ня важна, якавы змест таго, што гаворыцца ў заключэнні; для яе мае істотнае значэнне выключна знадворная, формальная сувязь.

Які вывад просіцца адсюль сам па сабе? Адсюль няўхільна просіцца сам па сабе той вывад, што калі-б нават тыя прыныцы, якімі кіруецца формальная лёгіка, былі зусім правільныя (далей мы пакажам, што яны зусім няправільныя), то формальная лёгіка зусім невыстарчальнае вучэнне аб правільным мысленні, бо яна разглядае толькі адзін яго бок, знадворную формальную сувязь у разважаннях, але яе трэба дапоўніць. Самага важнага формальная лёгіка не дае. Каб выканаць сваё навуковае прызначэнне, яна павінна цікавіцца зместам суджэнняў, правільнасцю розумазаклучэння па сутнасці, бо гэта зьяўляецца самым

важным і вырашальным у процэсе ўсякай мысьліцельнай дзейнасьці, мэтаю гэтай дзейнасьці.

Такім чынам, калі-б формальная лёгіка і была абсалютна дакладнай, то яе, ва ўсякім выпадку, было-б зусім замала. Яе трэба было-б дапоўніць якой-небудзь іншай лёгікай, якую мы ў процівагу формальнай будзем называць рэальнай лёгікай. Формальную лёгіку трэба было-б уключыць, як разьдзел, у больш шырокую лёгіку, паколькі яна зусім ня вычэрпвае задачы стварэньня вучэньня аб правільным мысьленьні, бо для правільнасьці мысьленьня замала разглядаць яго толькі ў адносінах формальнай узаемасувязі сказаў, — патрэбен і аналіз зьместу.

Пяройдзем да другога пытаньня. Уся школьная лёгіка пабудавана на трох вядомых законах. Падобна таму, як геомэтрыя грунтуецца на некалькіх аксіомах, з якіх потым дэдукцыйным шляхам выводзіцца ўся безьлічная рэшта тэорэм, формальная лёгіка таксама карыстаецца некалькімі выходнымі, якія не патрабуюць доказу і нібы не выклікаюць сумненьня, аксіомамі; на гэтых аксіомах формальная лёгіка будзе ўсе свае конструкцыі. Таму я ня буду разглядаць усіх вывадаў гэтай лёгікі, усяго ланцуга яе разважанняў, а абмяжуюся толькі разглядаць тых аксіом, на якіх пабудавана формальная лёгіка, і будынак якое падае, калі падаюць яны.

Гэтыя законы ці аксіомы, як вядома, такія: першы з іх, закон тожнасьці, кажа: A роўна A , ці — рэч тожсама самой сабе, г. зн. стол ёсьць стол, чалавек ёсьць чалавек. Другі закон, гэта — закон супярэчнасьці, які кажа: A ня ёсьць ня- A , гэта значыць, даная рэч не зьяўляецца чымсьці іншым, скажам, стол ня ёсьць ня-стол, чалавек ня ёсьць не-чалавек, а толькі чалавек. Трэці закон, закон выключанага трэцяга, які кажа ў альгебраічнай формулёўцы: A ёсьць ці B ці ня- B , гэта значыць, даная рэч ёсьць ці стол ці ня-стол, але адно з двух і толькі адно з двух, абавязкова.

Гэтыя тры асноўныя законы, на якіх грунтуюцца ўсе пабудаваньні традыцыйнай лёгікі, як вы, мусіць, ужо заўважылі, непадзельна звязаны адзін з другім. Кожны з іх дапаўняе другі, прадпалагае другі. Тое, што A ёсьць A дапаўняецца тым, што A ня ёсьць ня- A і г. д.

Супроць такіх простых і ясных саміх па сабе законаў як быццам і сьмешна прарэчыць; гэта аж занадта вачавідныя ісьціны. Але самавачавіднасьць гэтых аксіом лёгікі толькі ілюзія з павярхоўнага погляду. Пры больш блізкім разгляданьні гэтых законаў формальнай лёгікі мы ўбачым, што самавачавіднасьць іх і бязумоўная верагоднасьць надта няпэўная, і, ва ўсякім выпадку, пра абсалютную правільнасьць гэтых тэорэм мы ня маем ніякага права гаварыць.

Прыгледзімся бліжэй, у чым тут справа, у якіх рамках, у якіх межах правільны гэтыя аксіомы і дзе яны нас пачынаюць не задавальняць. Я ня зьбіраюся сьцьвярджаць, што яны абсалютна няправільны; у нейкай меры, часткова, яны правільны.

Возьмем закон тожсамасьці, які кажа, што рэч роўна самой сабе. Ці мае які-небудзь сэнс гэты закон, калі гаварыць пра рэч у розных часы? Калі гаварыць, што даны прадмет тожсамы самому сабе, то, вачавідна, гэта мае сэнс толькі ў межах аднаго якога-небудзь моманту, аднаго ўстойлівага мінімальнага адрэзку часу, бо ў розных часы даны прадмет, вачавідна, ня будзе самім сабою, ён зьменіцца, ён будзе адрозьнівацца ад свайго папярэдняга стану. Вось першае абмежаваньне, якое мы робім; закон тожсамасьці, вачавідна, разьлічаны на тое, каб браць прадмет ня ў розных моманты, а ў адзін пэўны момант часу; для не аднаго і таго самага моманту ён не гадзіцца. Чалавек, Беларусь, сьвет самі сабе ў розных часы ня тожсамыя.

Другі закон, закон супярэчнасьці, кажа, што даная рэч ня ёсьць іншая рэч, ці *А* ня ёсьць *ня-А*. Калі праверым гэта палажэньне на прыкладах, прыстасуем гэты прынцып да канкрэтных выпадкаў, якія спатыкаюцца ў нашай мысьліцельнай дзейнасьці, то які будзе вынік? Ці правільна, што дабро ня ёсьць не-дабро? Вачавідна, правільна, але з некаторым абмежаваньнем—калі мы будзем разглядаць дабро ў адным якім-небудзь сэнсе, толькі ў адных якіх-небудзь адносінах. Добро можа быць разам з тым і не-дабром у адносінах да каго-небудзь іншага, у другіх якіх-небудзь адносінах; тое, што для мяне дабро, можа быць разам з тым і не-дабром для другога. Калі возьмем такі прыклад: перамога ня ёсьць не-перамога. Гэта, як быццам, таксама верна, але толькі ў адных адносінах, бо ўсякая перамога аднаго будзе няўхільна разам з тым паражэньнем, з пункту гледжаньня пераможанай стараны. Такое перамогі якая ня была б разам з тым і паражэньнем другое стараны, нельга ўявіць сабе. Перамога заўсёды ёсьць і не-перамога, што супярэчыць другому закону формальнай лёгікі. Гэтым не даводзіцца, што гэты другі закон абсалютна няправільны, але тое толькі, што ў стасунку да яго патрэбна значнае абмежаваньне, патрэбна паказаньне на тое, што гэты закон правільны толькі ў межах адных якіх-небудзь адносін, што ён мае сэнс, калі абстрагавацца ад іншых адносін, адцягнуцца ад іншых сувязей прадмету.

Тут увесь час ужываецца выражэньне „*ня-А*“. Гэты тэрмін азначае ў формальнай лёгіцы, што даная рэч ня ёсьць штосьці іншае. Але слова „не“ можа мець два сэнсы: яно можа паказваць на тое, што даная рэч ня можа быць чым хочаш іншым, усім, што ня ёсьць *А*; напрыклад, калі даны стол чырвоны, то „ня-чырвоны“—гэта значыць усё, што хочаш, апроча чырвонага: круглы, высокі, дарагі, усё гэта ня-чырвоны. Калі „*ня-А*“ так разумець, то закон супярэчнасьці няправільны, і пры такім разуменьні гаварыць, што чырвоны ня ёсьць ня-чырвоны, будзе няправільна, бо чырвоны зусім не выключае таго, што даная рэч можа быць і высокай, і круглай, і г. д. Гэты закон будзе правільны, вачавідна, у іншым сэнсе, гэта значыць, калі паняцьце „*ня-А*“ ўжываць ня ў сэнсе ўсякага адрозьніваньня, а як супроцьлегласьць, г. зн. пад „не“ разумець

тое, што супроцьлегла, антагоністычна чырвонаму, касуе, выключае яго. Ня-чырвоны—значыць ці сіні, ці зялёны, але ня значыць высокі ці круглы. Калі мы кажам: гэты чалавек—ці камуністы, ці не-камуністы, і калі пад не-камуністы разумець усё, што хочаш, апрача „камуністы“, напр., журналісты, філёзоф, кравец, то гэта палажэньне няправільна; калі-ж пад словам камуністы разумець паняцьце антагоністычнае „камуністаму“, то гэта палажэньне нібы правільнае, бо нельга ў адзін і той-жа час быць і камуністым і не-камуністым. Але калі „ня-А“ разумець так, то з гэтага вынікае няправільнасьць устаноўкі гэтага лёгічнага закону. Рэч ня ёсьць нешта іншае, што мае на ўвазе той выпадак, калі гэта іншая рэч—дзьмямэтральна супроцьлегла. Але пра супроцьлегласьць рэчаў, наў-пракі формальнай лёгіцы, мысьліцца, што яны належаць да аднаго і таго самага роду. Гэты чалавек камуністы, і ён-жа—журналісты,—гэта паняцьце ці ня супроцьлеглыя, а паняцьці рознага роду. Камуністы—паняцьце, якое паказвае на політычныя погляды чалавека, журналісты—паняцьце іншага роду, якое мае на ўвазе яго профэсію. Калі мы кажам, што гэта рэч чырвоная ці ня-чырвоная, разумеючы пад гэтым апошнім—сіняя ці белая, то ў гэтым выпадку гэта будуць паняцьці супроцьлеглыя і становяць сабою розныя віды аднаго і таго самага роду—адменнасьці колеру. Калі мы разглядаем паняцьце супроцьлеглае „камуністаму“, то гэта паняцьце будзе адносіцца не да роду колераў, а супроцьлеглае ў адных і тых-жа самых адносінах (політычныя пераконаньні), аднароднае, суадноснае.

Адсюль вынікае, што трэба абмежаваць закон супярэчнасьці і з другога боку. Калі па закону супярэчнасьці даная рэч ня можа быць адначасна сваёй супроцьлегласьцю, то мы павінны дадаць, што рэчы могуць лічыцца супроцьлеглымі толькі ў тым выпадку, калі яны належаць да аднаго і таго самага роду. А гэта значыць, што рэч, каб быць супроцьлеглай, павінна быць і аднароднай, што супярэчыць таму прынцыпу, які мы тут разглядалі, бо гэты прынцып сьцьвярджае абсалютную супроцьлегласьць—што А ня ёсьць ня-А. Такім чынам, для таго, каб рэч была супроцьлегла другой рэчы, яна павінна быць аднаго роду з гэтай рэччу, г. зн. супярэчнасьць сваім адваротным бокам ёсьць тожсамасьць. Вось чаму і для другога закону патрэбны абмежаваньні, а ў гэтай абсалютнай форме, як яго падае формальная лёгіка, ён няправільны.

Разгледзім трэцюю аксіому—закон выключанага трэцяга. Гэта найгоршая з формул формальнай лёгікі, найбольш няправільная, няпрыймальная з нашага пункту гледжаньня, найбольш шкодная сваімі вынікамі. Гэта формула кажа, што даная рэч абавязкова ці А ці ня-А. Калі разумець ня-А як супроцьлегласьць, як мы ўмовіліся, у сэнсе антагоністычным, то гэта палажэньне няправільна. Зусім не абавязкова, каб даны прадмет быў адзін з крайніх супроцьлегласьцяў. Такая пастаноўка пытаньня выключае магчымасьць усякіх сярэдніх, паміжлеглых палажэньняў. Зусім не абавязкова, напр., каб той ці іншы чалавек быў або дурным або разумным. Ён можа быць дурнаватым, ня надта разумным, звычай-

ным. Не абавязкова быць лысым ці кучаравым. Стан паміж крайнасьцямі гэтай формулай адмаўляецца. Рэч-жа можа быць ні *A*, ні *B*, сярэдзінка ў палавінцы.

Калі даную формулу ўжываць і ў сэнсе шырокага адрозьніваньня, а ня ў сэнсе супроцьлегласьці, то і тады справа не палепшыцца. Той ці іншы чалавек ні дужы, ні ня-дужы, а, скажам, разумны. Зноў такі гэта зусім не абавязкова. Ён можа быць адначасна і дужым і разумным. Жалеза —ці мэталі, ці не-мэталі. Але жалеза і мэталі і тавар (а тавар—не мэталі).

Такім чынам, калі карыстацца формулай у сэнсе супроцьлегласьці, то яе трэба выправіць; калі-ж яе ўжываць у сэнсе адрозьніваньня, то патрэбны корэктывы.

Трэба сказаць, што гэту формулёўку „або—або“ зусім нельга прыняць у цэлым радзе суджаньняў таму, што можна сказаць наадварот: „ні—ні“, г. зн., што даная рэч ёсьць ні тое ні другое, або: „і—і“, г. зн., што даная рэч ёсьць і тое і другое.

Падам, напр., трохі фантастычнае суджаньне: „гэта паданае мною розумазаклучаньне—ці зьялёнае, ці не-зьялёнае“. Я кажу, зразумела, па сутнасьці бязглузьдзіцу, але па закону выключанага трэцяга яно павінна быць абавязкова ці зьялёнае, ці не-зьялёнае, г. зн. ці сіняе, ці чырвонае ці якога-небудзь іншага колеру. Але розумазаклучаньне ня можа быць ні зьялёнае, ні чырвонае, яно наогул ня можа мець які-б то ні было колер.

Другі прыклад: бог ці літасьцівы ці не-літасьцівы, але адно з іх павінна быць абавязкова правільным. Але мы з вамі ня можам згадзіцца ні з тым ні з другім сысьвярджаньнем. Ня можам згадзіцца нават з формулай „і літасьцівы і не-літасьцівы“ (гледзячы калі, да каго), а толькі „ні—ні“.

Гэтымі прыкладамі выразна выяўлены формалізм разгляданай лёгікі. Гэта лёгіка зусім ня цікавіцца зьместам суджаньня; прыныпы формальнай лёгікі не вынікаюць са зьместу суджаньня, а накладваюцца на яго звонку. „Стол—ці соцыялісты ці не-соцыялісты“. Вось дзе выяўляецца, што формы традыцыйнай лёгікі паабяўлены зьместу, лёгічны формалізм ня прыдатны для пабудовы розумазаклучаньня.

Як бачыце, усё гэта ня ўкладваецца ў рамкі разглядамага закону. Калі вы спытаеце аб нашым Савецкім Саюзе—соцыялізм у нас, ці не-соцыялізм, то, па закону выключанага трэцяга, павінна быць што-небудзь адно: ці соцыялізм, ці не-соцыялізм, а мы кажам, што ў нас і соцыялізм і не-соцыялізм, і формальная лёгіка пераканаць нас ня можа.

Паданае вышэй паясьненьне таго, што няма супроцьлегласьці там, дзе няма адзінства, зьяўляецца вельмі яскравым прыкладам: супроцьлегласьць, наўпрэкі закону выключанага трэцяга. не выключае адзінства, а прадпалагае яго.

Якія вывады можна зрабіць наконт лёгікі, аксіомы якой мы разглядалі? Тое, што яна *абсалютна* няправільная—сказаць нельга. У пэўных

межах яна, вачавідна, правільна. У якіх гэта выпадках? Тады, калі мы будзем разглядаць рэч ня ў часе, не ў яе разьвіцьці, а ў пэўны фіксаваны мінімальны адрэзак часу, калі мы забудзем пра процэс зьмены і будзем разглядаць рэчы толькі ў іх нязьменнасьці, нязрушнасьці, у даны момант,—у такіх выпадках гэтай лёгікай карыстацца можна; калі мы даную рэч будзем разглядаць ня ў безьлічы яе сувязяў і шматлікіх яе суадносінах са сьветам, а ў адных якіх-небудзь адносінах, з аднаго абмежаванага пункту гледжаньня, абстрагуючыся ад усіх сувязяў яе з іншымі рэчамі, тады гэта лёгіка будзе правільная; калі, кажучы аб супроцьлегласьцях, мы будзем мець справу з абстрактнай супроцьлегласьцю, абстрагаваўшыся ад таго адзіства, якое зьяўляецца канечным адваротным бокам усякай супроцьлегласьці, а кажучы аб тожсамасьці, будзем гаварыць аб абстрактнай тожсамасьці, якая выключае ўсякія адрозьніваньні і супроцьлегласьці,—у гэтых выпадках формальная лёгіка будзе правільная. Бо калі закон тожсамасьці формулюе адзін бок адносінаў, а закон супроцьлегласьці—другі, то закон выключанага трэцяга сьцьвярджае разрозьненасьць абодвух гэтых бакоў, іх несумяшчальнасьць. У межах рэчаў інэртных, ізоляваных, у межах рэчаў адцягненых ад безьлічы сувязяў паміж сабою і залежнасьці ў межах абстрактных палажэньняў, у межах сьвету закаранелага, сьвету застыглага, разарванага, скалечанага,—у межах такога сьвету для гэтай лёгікі няма перашкод.

Граніцай правільнасьці, ісьціннасьці, ужывальнасьці аксіом формальнай лёгікі зьяўляецца закаранеласьць сьвету, яго інэртнасьць. Гэтай лёгікай уцалку можна карыстацца для пазнаньня такога мёртвага, абстрактнага сьвету. Але ці існуе такі сьвет? Або, больш правільна, ці такі існуючы сьвет? Бо калі рэальны сьвет, які мы стараемся пазнаць сваім мысьленьнем, не такі, то разгляданая лёгіка—нічога нявартая, бескарысная лёгіка. Формальны метод пазнаньня сьвету—гэта такія прынцыпы мысьленьня, якія канечна робяць дапушчэньне, што сьвет разарваны, застыглы, скалечаны; гэтыя прынцыпы разглядаюць сьвет па-за рухам яго жыцьця, па-за шматлікасьцю яго сувязяў, па-за складаным адзіствам супроцьлегласьцяў, канфліктаў, супярэчнасьцяў і г. д. Усяго гэтага традыцыйная лёгіка ня можа ахапіць, усё гэта знаходзіцца па-за межамі яе дасягальнасьці. Калі карыстацца гэтай лёгікай, то пазнаць дынамічны і супярэчлівы сьвет немагчыма, бо дынамізм і супярэчлівасьць для яе—„аднячыстае сілы“ па сваёй прыродзе. Імкнуцца пазнаць рэальны сьвет з дапамогай формальнай лёгікі, якая выключае пазнаньне яго ў рэальнай паўнаце, магчыма таксама, як вычарпаць рэшатам мора.

Але калі традыцыйная лёгіка разьлічана на статычны сьвет, калі ёю можна карыстацца толькі пастолькі, паколькі яе аб'екты інэртныя і мёртвыя, то, будучы прыстасавана да сьвету сапраўднага, зьменлівага і супярэчлівага, яна *прадстаўляе* яго скажана, скрыўлена. Калі яна разглядае сьвет, які ня ўкладваецца ў яе рамкі такім, якім ён зьяўляецца, то яна, традыцыйная лёгіка, калечыць яго. гвалціць, паказваючы яго

няправільна. Яна ператварае сьвет у мёртвы і пляскаты; калі ён ня ўкладваецца ў формальна-лёгічныя рамкі тым горш для яго. Удасканальваюцца ня формы мысленьня, якія адпавядалі-б яго задачам, а самі задачы абвешчаюцца памылковымі. Лёгіка з вучэння аб правільным мысленьні ператвараецца ў папераджальны сродак ад правільнага мысленьня, ператвараецца ў базіс скажанага, няправільнага сьветаразуменьня.

Такім чынам, лёгічныя аксіомы, якія на першы погляд здаюцца самавачавіднымі, патрабуюць сапраўды вельмі і вельмі вялікіх корэктаваў, радыкальнай пераацэнкі, і хто захачеў-бы паплысці па бурным моры пазнаньня на формальна-лёгічным чаўне, няўхільна трапіць і сядзе на мялізну формалізму і мёртвых абстрактных

Нас могуць упікнуць у тым, што мы разглядалі лёгічныя аксіомы не як формальныя, якія адносяцца толькі да сувязі мысляў паміж сабою, а як прыцыпы існаваньня сьвету, як рэальныя. Аднак, такое пашыральнае іх разуменьне ўласціва шмат якім выдатным прадстаўніком традыцыйнай лёгікі. Апрача таго, мы далей пакажам, чаму—незалежна ад волі лёгікаў—гэтыя прадстаўнікі ня могуць ня скочвацца да ахарактарызава-нага вышэй сьветаразуменьня.

Але раней паглядзім, да чаго прыводзіць строгая паслядоўнасьць у формальным разуменьні гэтых аксіом, пераконаньне ў тым, што яны рачаісны толькі як прыцыпы мысленьня, як нормы правільнага разважаньня. Пры такім, абмежавальным, іх разуменьні гэтыя аксіомы значаць, што паняцьце павінна быць тожсамым на ўсім працэсе разважаньня (закон тожсамасьці) і г. д.

Паглядзім, ці могуць гэтыя прыцыпы (калі строга іх прытрымліваюцца) быць прыцыпамі мысленьня. Гэгель правільна заўважыў, што калі строга кіравацца прыцыпамі гэтакай лёгікі, то наогул мысліць перастанеш, што мысліць паводле гэтых прыцыпаў зусім нельга. Сапраўды, чаго варта суджаньне, у якім тое, што гаворыцца аб прадмеце, будзе пераказам таго-ж, аб чым гаворыцца? Які сэнс будзе ў разважаньні: А ёсьць А, стол ёсьць стол? Ці можна мысліць, кіруючыся такім прыцыпам? Сутнасьць бо разважаньня становіць тое, што аб прадмеце разважаньня трэба сказаць штосьці новае, чаго ня было спатку ў самым яго паняцьці. Лёгіка абсалютнае тожсамасьці выключае магчымасьць чаго-небудзь новага ў выніку мысленьня, бо яна вымагае, каб лёгічны выказнік быў тожсамым з дзейнікам, каб не пашыраў яго. Але калі кіравацца такімі нормамі, то лёгічныя памылкі рабіць нельга толькі таму, што гэтыя нормы—гэта правілы спыніць мысленьне.

Вось што пісаў Гэгель наконт таго, што формальная лёгіка, калі яе строга прытрымліваюцца, няўхільна прыводзіць да нуднае таўтолэгіі, да бяссэнсоўнае гутаркі, што масла маслянае. „Калі, напр., на пытаньне: што такое расьліна—даецца адказ: расьліна ёсьць расьліна, то ўсё грамадства, на якім выпрабавецца ісьціннасьць гэтага сказу, зараз-жа згодзіцца з гэтым і разам з тым скажа, што гэтым нічога ня сказана.

Калі хто-небудзь адчыніць рот, каб сказаць, што такое бог, і скажа, што бог ёсць бог, то гэта нікога не задаволіць, бо чакалі *рознага* азначэння; і калі гэты сказ абвясчаецца абсалютна ісцывным, то такой гутарцы цана невялікая; няма нічога больш нуднага і надаедлівага, як гутарка, якая перажоўвае адно і тое самае і выдаецца за гутарку, якая павінна быць ісцывінай.

У другім месцы Гегель выказаў гэту самую думку наступнымі словамі: „Калі кажуць, што гэты закон (гутарка ідзе аб законе тожсамасці) ня можа быць даведзены, але ўсе мысляць згодна з гэтым законам і беспрэчна агаджаюцца з ім, дзеля таго што дасведчаньне сцвярджае яго, то патрэбна сказаць, што гэтае дасведчаньне школы супярэчыць агульнаму дасведчанню, бо няма чалавека, які-б мысліў, уяўляў ці гаварыў паводле гэтага закону, і няма рэчы, якога-б роду яна ні была, якая існавала-б адпаведна яму. Выражэнні, якія грунтуюцца на гэтым уяўным законе, як, напр., плянэта ёсць плянэта, магнэтызм ёсць магнэтызм, дух ёсць дух,—справядліва лічаць за бязглуздыцу. Вось што паказвае агульнае дасведчаньне. Школа, якая адна дапушчае такіх законы, і легіка, якую яна сур'ёзна выкладае, даўно страцілі давер'е здаровага сэнсу, таксама як і розуму.

Калі-б гэта было так, то мысленне было-б самым бескарысным і нудным заняткам. Зразумела, паняцце і ідэя тожсамы з сабою, але, у той-жа самы час, гэтыя абсалютныя формы мыслі маюць у сабе розніцу.

У паданых цытатах гутарка ідзе аб суджэнні: плянэта ёсць плянэта, стол ёсць стол. Але сказанае можна дапасаваць і да розумазаклучэння. І яны, калі кіравацца формальна-легічнымі крытэрыямі, ня могуць быць прынцыпам прогрэсу мыслення, прынцыпам пазнавання чагосьці новага, руху мыслі наперад. Усякае розумазаклучэнне, пабудаванае паводле гэтых прынцыпаў, формальна ня выводзіць нас за межы таго, што ўжо вядома, яно застаецца ў рамках таўтологіі. Мы мелі, напр., выходнае палажэнне, што ўсе настаўнікі пісьменныя, а вывад, што Сідараў—настаўнік, робіцца на аснове таго, што ён пісьменны. Але выходным палажэннем было, што *ўсе* настаўнікі пісьменныя, стала быць, мы гэтым наперад сцвярджаем, што і Сідараў, і Пятроў, і ўсякі іншы настаўнік пісьменны: аб вывадзе было сказана ўжо самай пасылкай. Наадварот, уявім сабе, што настаўнік Сідараў няпісьменны; ці маем мы права сцвярджаць, што *ўсе* настаўнікі пісьменныя, калі яшчэ невядома, ці пісьменны настаўнік Сідараў? Калі-б мы праканаліся, што настаўнік Сідараў няпісьменны, наша агульнае выходнае палажэнне было-б няправільна.

Такім чынам, мы кружымся ў коле. Канечныя вывады залежаць ад выходных пасылак, у гэтых выходных палажэннях наперад ужо змешчана ўсё тое, што дадзена ў канечных вывадах, і ў той-жа час самі выходныя пасылкі залежаць ад вывадаў. Мы кружымся, як вавёрка ў коле, і ня можам выбрацца за межы вядомага. Мы ў розумазаклучэнні

не дасягаем новага, бо вывад ня можа змяшчаць у сабе нічога новага звыш таго, што дадзена ў пасылках; больш таго, вывад разумеўся сам па сабе, як пасылка самых пасылак ¹⁾.

Нам могуць сказаць, што ўся наша аргументацыя правільна толькі ў стасунку да таго кірунку ў формальнай лёгіцы, які натуральна тлумачыць яе прынцыпы, пашыраючы іх на быццё, але не закранае другога кірунку ў ёй, які аб гэтых законах гаворыць больш памяркоўна і абмяжоўвае іх ужываньне. Паводле гэтага разуменьня, законы формальнай лёгікі—гэта толькі тэхнічныя правілы самага мысьленьня.

У процэсе нашага мысьленьня ўжываньня намі паняцьці павінны ўвесь час захоўваць адзін і той-жа самы сэнс—вось у чым сэнс закону тожсамасьці з гэтага пункту гледжаньня. Гэта як быццам законнае і элемэнтарнае правіла мысьленьня. І тым ня менш і такая формулёўка формальнай лёгікі ня можа нас задаволіць, і ў стасунку да яе застаецца правільным палажэньне, што зьверыцца зусім на формальную лёгіку—значыць перастаць мысьліць.

Сапраўды, у чым сэнс процэсу мысьленьня? У тым, што бяроцца якое-небудзь паняцьце, і мысьленьне опэруе над ім для таго, каб у процэсе гэтага разважаньня гэта паняцьце пашыралася, раскрывалася, рабілася багацейшым. Чаго варта было-б такое разважаньне, пасля якога паняцьце засталася-б тым-жа, чым і ў пачатку разважаньня? Такое разважаньне ня мела-б сэнсу, карысьці. Калі-б паняцьце формальнай лёгікі, аб якім ідзе гутарка, увесь час захоўвалася, як тожсамае, то ня варта было-б і пачынаць гутарку. Бо мэта гэтага абмеркаваньня перапрацаваць у поглядах чытача паняцьце формальнай лёгікі, ператварыць яго з беднага зьместам, туманнага, ва ўсё больш і больш выразнае, зьмястоўнае, ацэненае. З кожным крокам разважаньня, з кожнай старонкай, ранейшае паняцьце павінна зменьвацца, забабоны ў адносінах да формальнай лёгікі павінны рассьейвацца і г. д. Мысьленьне ёсьць перапрацоўка мысьлімых паняцьцяў, а стала быць і зьмена іх. Там, дзе паняцьце застаецца тожсамым, там няма прогрэсу мысьленьня.

Сутнасьць процэсу пазнаньня ў тым, каб бязупынна паглыбляць пашыраць паняцьці, выходзіць за рамкі ранейшых паняцьцяў. Вось чаму нас ня можа задаволіць і абмежавальнае тлумачэньне разгляданых намі прынцыпаў, і мы думаем, што формальная лёгіка-навука не аб правільным мысьленьні, а, будучы даведзена да сваіх паслядоўных выпاداў, навука, як спыніць мысьленьне.

¹⁾ Сказаным аб сілэгізме я ні ў яким разе не згаджаюся з Мілем, бо для апошняго вялікая пасылка была толькі эмпірычным абгульчэньнем; катэгорыя *канечнасьці*, якая можа змяшчацца ў ёй, Мілем ня ўлічвае. А іменна яна надае сьмэгізму рэальную мэтодолёгічную значымасьць. Але канечнасьць і законамернасьць—гэта катэгорыі, якія выходзяць за межы формальнай сьмэгістычнай лёгікі; вось чаму сваімі ўласнымі сродкамі яна ня можа перамагчы крытыкі Міля. Каб перамагчы апошняю, формальная лёгіка павінна перамагчы сябе самую. У гэтакім сэнсе трэба разумець сказанае ў такім-ся.

У процівагу прынцыпу тожсамасці паняццяў, які абвяшчаецца формальнай лэгікай, мы паказвалі на зьменлівасць, супярэчлівасць, якая характарызуе жыццё паняццяў. Было-б, аднак, няправільна адмаўляць усякі элемент тожсамасці ў даным выпадку. У рачаіснасці памылкова ня толькі формальна-лэгічная тожсамасць, але і адмаўленьне ўсякага моманту тожсамасці ў процэсе мысленьня. І той і другі пункт гледжаньня няправільны сваёй аднабокасцю. Формальная лэгіка прыводзіць да абсурду таму, што адзін бок з усіх, што характарызуюць жыццё паняцця, прымаецца за ўсеагульны прынцып, які выключае ўсе іншыя бакі. Сапраўды, ня гледзячы на зьменлівасць паняцця ў процэсе разважаньня, яно (паняццё) захоўвае і некаторае адзінства з самім сабою. Паняццё лэгікі ў процэсе разважаньня аб ёй зьменьваецца, але паняццё лэгікі ўвесь час застаецца. Нельга пачаць разважаць аб лэгіцы, раптам пераскочыць на іншы прадмет і прыстасаваньне да яго вывады, прыстасавальныя да першага, і г. д. З пачатку да канца разважаньня мы гутарым толькі аб лэгіцы—прадмет гутаркі застаецца ўсё той-жа, але разам з тым ён і зьменьваецца—зьмест гэтага паняцця не застаецца тожсамым. Паняццё, захоўваючы адзінства, у той-жа час зьменьваецца. Тожсамасць і зьменлівасць паняцця не выключаюць адно аднаго, а зьяўляюцца двума непарыўнымі бакамі сапраўднага паслядоўнага мысленьня. Тожсамасць зьяўляецца ўмоваю паслядоўнасці, зьменлівасць—умоваю мысленьня.

Такім чынам, пры больш блізкім разглядзе асноўная памылка формальнай лэгікі аднабокае сьцьвярджэньне прынцыпу тожсамасці, адрыў яе ад зьменлівасці, якая спадарожнічае тожсамасці. Тым самым мы паказваем на нездавальняльнасць другое і трэцяе аксіомы школьнай лэгікі—законаў супярэчнасці і выключанага трэцяга. Згодна ім, тожсамасць выключае супярэчнасць і наадварот, магчыма альбо тое, альбо другое. У рачаіснасці-ж мы бачым, што і тое і другое ў сваёй аднабокасці няправільна, што тожсамасць зьмяшчае ў сабе супярэчнасць (руху паняцця), супярэчнасць зьмяшчае ў сабе тожсамасць (адзінства паняцця). Першая аксіома школьнай лэгікі спраўляе па мысленьні хаўтуры, другая і трэцяя ўбіваюць у яго магілу асінавы кол.

Ці маем мы права сьцьвярджаць аб формальнай лэгіцы, што яна мэтафізічная? Ці не супярэчым мы тут самі сабе? Ці не выключаюць адно аднаго суджэньні аб тым, што гэта лэгіка формальная, і аб тым, што яна мэтафізічная? Ці не накіроўваем мы сваю крытыку міма цэлі, даводзячы, што рэчы не зьяўляюцца тожсамымі, нязьменлівымі, разарванымі? Бо калі гэта лэгіка *формальная*, то яе не закранае крытыка, якая адносіцца да *зьместу* мысленьня; калі аб'ект яе—толькі мысленьне, разглядае з формальнага боку, то дакоры наконт рэальнага зьместу мысленьня несправядлівы. Карацей: або лэгіка формальная—тады яна ня можа быць мэтафізічнай у тым сэнсе, у якім мы ўжываем гэты тэрмін, або мэтафізічная—тады дакоры ў формалізьме не заслужаны. Разгледзім гэта пытаньне.

Лёгіка формалізму сцвярджае, што яна ніякіх адносін да быцця, да рачаіснасці, да зместу пазнання ня мае і не павінна мець, што лёгіка—навука толькі аб формах мыслення і ніяк не навука аб быцці. Але няма ў сапраўдным мысленні незалежнай ад зместу формы і абыякага да формы зместу. Змест і форма непадзельна звязаны ў адзіным процесе мыслення. Мы ня можам уявіць форму іначай, як форму пэўнага зместу, а змест кавечна ёсць аформлены змест. Формальныя аперацыі мыслення заўсёды разам з тым і аперацыі над некаторым зместам, і гэты змест ніяк не абыякі да формы: ён азначае форму і ў сваю чаргу азначае яе. Формальная лёгіка мае справу з формальным бокам мыслення, абстрагуючыся ад яго рэальнага зместу. Але яе правілы і прынцыпы, калі яны ўжываюцца сапраўдным мысленнем, прыстасоўваюцца да змястоўнай мыслі, зьяўляюцца формамі, у якіх змешчаны і рухаюцца змест. Формальная лёгіка паварочваецца спіноў да зместу мыслення, устанаўляе свае прынцыпы, ня лічачыся з ім. Але гэтыя прынцыпы павінны ажыццяўляцца канкрэтным мысленнем, павінны быць прыстасаваны да зместу. І тады няпрызнаны змест памішаецца за сябе: ён ня хоча ўкладацца ў выпрацаваныя для яго формы, ён паўстае супроць іх, ён патрабуе іншых форм. Выясненая намі ўяўная супярэчнасць вырашаецца тым, што формальная лёгіка грэшыць няўважлівасцю да быцця, лёгічныя пабудовы яе ня могуць ахапіць супярэчлівы рух рачаіснасці, і таму, будучы прыстасаваны да пазнання рачаіснасці, гэтыя чыста-формальныя прынцыпы аказваюцца неадпаведнымі, чужымі формамі, якія накладаюцца на змест звонку; гэтыя прынцыпы—прокрустава ложка для мыслі, мёртвыя схэмы, няадольныя ахапіць жывое жыццё быцця; яны ствараюцца ў адарванасці ад зместу і ня прыдатны для яго; змест, каб улегчыся ў гэтыя чужыя для яго формы, павінен быць пакалечаны і разарваны. Ён патрабуе іншага ходу мыслення, якое было-б „па ім“. Вось якім чынам лёгіка, якая хварэе на формалізм, разам з тым і дзякуючы яму скажае сьвет, ён адлюстроўваецца ў гэтай лёгіцы, як у крывым метафізічным люстры.

Мы, калі мысьлім, оперуем выключна мысьліцельнымі элементамі (паняццямі, сужэньнямі), але на аснове гэтых аперацый мыслення мы робім заключэньне аб сьвеце, які знаходзіцца па-за нашым мысленнем. Бо паняцці ня што іншае, як перапрацаваны нашым мысленнем адлюстраванні рэчаў у нашай сьведомасці. Калі мы мысьлім, то не оперуем рэальнымі рэчамі, як тады, калі мы дзейнічаем, а оперуем паняццямі аб рэальных рэчах і, на аснове аперацый з паняццямі, мы робім заключэньне аб рэальным сьвеце. На падставе работы над рэчамі, якімі яны мысляцца, мы заключаем аб рэчах, што існуюць у рачаіснасці. Вось чаму навука аб мысленні не зьяўляецца абыякай і для нашых уяўленьняў аб быцці. Апошнія азначаюцца на аснове формальна-лёгічных аперацый. Вывады лёгікі, якая кіруецца сваімі прынцы-

памі, адбіваюцца на самым разуменьні мысьлімага намі быццця. Мы бачылі вышэй, што прынцыпы формальнай лёгікі прыдатны толькі пастолькі, паколькі яны прыстасавальны да сьвету нярухомага, да сьвету акасьця-нелага, разарванага. Адсюль можна зрабіць і другі вывад—што формальная лёгіка магла-б быць прызнана правільнай лёгікай у тым выпадку, калі-б сьвет быў сапраўды такім, г. зн. разарваны, абстрактны. Формальная лёгіка—гэта лёгіка, прыймальная для сьвету метафізычнага, лёгіка, разьлічаная на метафізычнае разуменьне сьвету, дапасаваная і толькі да такога аб'екту.

Ці прыдатна гэта лёгіка, ці не будзе залежаць ад таго, ці правільна метафізычнае ўяўленьне сьвету. Пераканаўшыся, што сьвет не метафізычны, а дыялектычны, мы павінны зрабіць вывад, што формальная лёгіка няздольна ахапіць яго, бо тыя прынцыпы, на якіх яна пабудавана, выключаюць магчымасьць разумець яго такім, якім ён ёсьць; гэты рухавы супярэчлівы сьвет будзе высьлізгаць паміж пальцамі гэтай лёгікі. Калі мы зьвернемся на кіраўніцтва метафізычнай лёгікі, то будзем уяўляць сьвет недыялектычным, няправільна, ён будзе дэфармавацца нашай няпрыдатнай для яго захаваньня лёгікай. Сьвет не дыялектычны, будзе запэўняць метафізык. Вы бачыце толькі бесьцялесныя цені яго дзякуючы сваім лёгічным шорам,—адкажам мы.

Ад пытанняў чыста лёгічных мы, такім чынам, няўхільна пераходзім да пытання аб тым, якава рачаіснасьць. Пытаньне аб прыдатнасьці, аб прыймальнасьці формальнай лёгікі гэта пытаньне аб тым, ці можна пазнаць сьвет, як нешта метафізычнае, без таго, каб не пазнаць яго памылкова. Мы пераходзім ад пытанняў унутры-лёгічнага парадку да пытанняў фізычнага парадку і да залежнасьці паміж гэтымі двума радамі. Мы тут павінны пераканацца ў тым, што сьвет нельга ўкласьці ў рамкі метафізычных паняцьцяў, што яго нельга ўціснуць у абстрактныя формулы, што, стала быць, формальная лёгіка няпрыдатна для таго, каб ахапіць усю складанасьць і шматвобразнасьць вывучанага сьвету, яна будзе завузка і каротка для яго. Калі гэту лёгіку прыстасаваць да яго, то яна дасьць нам няправільнае сьветаразуменьне, з сродку ўсьведамленьня рачаіснасьці такою, якою яна ёсьць у сапраўднасьці, лёгіка стане сродкам, каб захаваць ад нас ісьціну, містыфікаваць нас. Гэта думка аб залежнасьці метафізычнага сьветаразуменьня вельмі добра выказана ў наступных радках Энгельсам:

„Мы маем привычку разглядаць продукты і зьявы прыроды адрозьнена, без вялікай агульнай іх сувязі, г. зн. разглядаць іх ня ў стане руху, але ў стане спакою, ня як зьменлівае па сутнасьці, але як нешта нязьменна сталае, ня ў іх жывым, але ў іх мёртвым відзе. Мэтод гэты... стварыў... спэцыфічную абмежаванасьць мысьленьня апошніх стагодзьцяў метафізычны мэтод мысьленьня. Для метафізыка рэчы і іх адлюстраванні ў мыслях, паняцьці, становяць сабою адасобленьня, якія належаць разглядаць па парадку адно за другім, сталыя, застыглыя, раз

назаўсёды даныя аб'екты даследвання. Ён мысліць непасрэдаванымі супроцьлегласцямі; гутарка яго канчаецца толькі сьцьвярджаннем ці адмаўленьнем: так—так, не—не, а што звыш таго, то ад „нячыстай сілы“. Для яго рэч ці існуе, ці ня існуе; ня можа яна так-жа сама быць сама сабою і разам з тым быць інашаю... ён за паасобнымі рэчамі забывае іх агульную сувязь, за іх быццём забывае іх узнікненне і знікненне, за станам спакою забывае рух, дзеля таго што ён а-за дрэў ня бачыць лесу“.

Нашы паняцці ўзнікаюць з успрымання рэальных рэчаў, але гэтыя паняцці, узнікнуўшы ў галаве метафізіка, нібы замярзаюць. Рэч і далей рухаецца, зьменьваецца, разьвіваецца, але паняцце, абстрагаванае ад гэтай рэчы, для сьвядомасці ператвараецца ў штосьці застыглае. нярухомае, раз назаўсёды данае ў закончаным стане, гэта паняцце пачынае сваё асобнае незалежнае існаванне ў галаве, не такое, якое яно нядзе ў рачаіснасці—плыўкае і супярэчлівае, а, абстрагаванае ад рэчы, яно набывае ў галовах метафізічна мыслячых людзей новы род існавання, як якоесьці абсалютнае, застыглае, мёртвае паняцце. Жыццё яго, як жыццё муміі ці мошчаў. І вось, кіруючыся гэтымі акасыянымі паняццямі, якія не пераходзяць адно ў другое, забываюць, што гэта толькі няўдалыя зьлепкі з рачаіснасці, яе засушаныя абломкі і асколкі. Наша мысленне ў гэтым выпадку можна параўнаць з тым, што называюць туманымі карцінамі. Гэтыя карціны адлюстроўваюць рачаіснасць; але як?—не адлюстроўваючы яе рухавасці. Ра аіснасць зьменліва, складана, плывуча, пераліваецца шматколернымі граямі,—гэтыя-ж карціны не занатоўваюць яе зьменлівасці і рухавасці, а фіксуюць яе ў стане спакою, інэртнасці, разарванасці. Таму, вывучаючы рачаіснасць па гэтых карцінах, нельга зразумець жывое яе душы, самай сутнасці яе, паўнаты, дыялектыкі быцця. Такая таямніца метафізічнай лёгікі. Бяссьільнае традыцыйнай лёгікі стала настолькі ясным, настолькі галаслівым у процэсе разьвіцця сучаснай навукі, што нават сярод буржуазных філэзофаў наспела ў апошнія дзесяцілліцці незадавальненне ёю, расчараванне гэтай лёгікай. Разьвіццё навуковых ведаў паказвала на кожным кроку няпрыдатнасць перастарэлых лёгічных прынцыпаў, каб пасягнуць шматвобразнасць рачаіснасці. Рачаіснасць пратэставала супроць прыстасавання да яе такіх няпрыдатных маштабаў.. Вось чаму цэлы шэраг буйных сучасных буржуазных філэзофаў паўстаў супроць перастарэлых лёгічных догмаў, пачаў шукаць новых шляхоў.

Крызіс метафізічнай лёгікі ў сучаснай буржуазнай філэзофіі набыў два кірункі. З аднаго боку—форму лёгістыкі. Захаваны сэнс гэтага кірунку ў тым, што калі рачаіснасць ня ладзіць з прынцыпамі лёгікі, то тым горш для рачаіснасці. Лёгіку ня цікавіць канкрэтнае, рэальнае пазнанне рачаіснасці, лёгіка канчаткова адварочваецца ад капрыснай „нячыстай“ рачаіснасці, замыкаецца сама ў сабе, ператвараецца ў мастацтва для мастацтва, займаецца разьвязаннем чыста-формальных

настолькі-ж тонкіх, наколькі і бескарысных—лёгічных задач-рэбусаў, пляце самыя тонкія карункі безьзьямястоўнай мысьлі, нібы дыруе іглой бяз ніткі, лёгіка ператвараецца ва ўтончаны, ухітраваны інтэлектуальны спорт для спэцыялістых-лёгікаў. Гэта адна з форм крызісу, форма, якая паказвае бескарыснасьць, беспараднасьць лёгікі, паказвае яе тупік, даводзіць разлажэньне лёгікі, што яна вычарпала сябе.

З другога боку, гэты крызіс прыняў форму антыінтэлектуалізму. Цэлы рад найбольш таленавітых філёзофаў прызнаў, што навука ня можа кіравацца гэтай лёгікай, і абвясціў, што навука павінна шукаць новых шляхоў.

Падам некалькі ўрыўкаў з твораў паважаных буржуазных філёзофаў сучаснасьці. Гэтыя ўрыўкі характарызуюць іх расчараваньне мэтафізычнай лёгікай, іх разуменьне, што пануючая лёгіка ня можа ахапіць усю складанасьць рэальнага сьвету.

Вось, напрыклад, самы высьлаўлены з сучасных францускіх філёзофаў, правадыр сучаснага інтуітызму — Анры Бэргсон. Ён кажа, што традыцыйная лёгіка яшчэ эдольна здавальняюча орыентаваць у сьвеце цьвёрдых, нязрушных цел, але ў сьвеце жывога жыцця, у галіне біолёгіі і псыхалёгіі яна аказваецца няпрыдатнай. Бэргсон (якога ні ў якім разе нельга западозрыць у блізкасьці да марксызму ці дыялектыкі) кажа:

„На справе мы адчуваем, што ні адна з катэгорый нашай мысьлі адзінства, множнасьць, мэханічная прычыннасьць, разумная мэтазгоднасьць і г. д. — ня можа быць дакладна прыстасавана да жыццёвых рэчаў: хто можа сказаць, дзе пачынаецца і дзе канчаецца індывідуальнасьць, уяўляе з сябе жывая істота адзінства, ці множнасьць, злучаюцца каморкі ў арганізм, ці арганізм раскладаецца на каморкі? Дарма мы ўціскаем жывое ў тыя ці іншыя рамкі. Усе рамкі ім разрываюцца: яны занадта вузкія, галоўным чынам, вельмі непадатлівыя для таго, што мы жадалі-б у іх улажыць. Наша разважаньне, такое ўпаўненае ў сабе, калі яно варочаецца сярод інэртных рэчаў, адчувае сябе несвабодна на гэтай новай глебе“¹⁾.

Яшчэ яскравей, яшчэ рэльефней гэта разуменьне таго, што цякучая новая рачаіснасьць ня можа быць уціснута ў рамкі мёртвых лёгічных схэм, выражана ў работах выдатнага амэрыканскага філёзофа Вільяма Джэмса, заснавальніка так званага прагматызму:

„Сучаснасьць жыцця, — піша ён, — месціцца ў непарыўнасьці зьмены; усё ж нашыя паняцьці фіксаваны і перарывальны, і адзіным спосабам прывесці іх у адпаведнасьць з жыццём зьяўляецца адвольнае прадпалажэньне перапынкаў у самым жыцці. З гэтым перапынкам і можна прымусіць меркавацца нашы паняцьці. Але гэтыя паняцьці ня ёсьць ні часьці рачаіснасьці, ні яе рэальныя палажэньні; скарэй яны зьяўляюцца прадпалажэньнямі, нашымі-ж занатоўкамі, і нам так-жа трудна вычарпаць

¹⁾ Анры Бэргсон „Творческая эволюция“. стар. IV, рас. перакл.

імі субстанцыю рэальнасці, як трудна вычарпаць ваду сеткаю, як-бы ні былі маленькія яе вочкі“.

„Утварэнне паняццяў,—кажа далей Джэмс,—ёсць адсячэнне і фіксаванне; мы выключаем усё, апроч таго, што мы зафіксавалі. Паняцце мае на ўвазе *гэта—і—ня—іншае*. У нашых паняццях час выключае прастору; рух і спакой узаемна выключаюць адзін аднаго; набліжэнне выключае дотык; прысутнасць выключае адсутнасць; адзінства выключае множнасць; незалежнасць выключае адноснасць; „маё“ выключае „тваё“; даная сувязь выключае іншую сувязь—і так да бяскрайнасці; а тымчасам, у рэальным канкрэтна-адчувальным патоку жыцця адно перажыванне настолькі прасякнута другім, што трудна дакладна ўстанавіць, што выключаецца і што не. Так, напрыклад..., скажэце слова „цяпер“ і ўжо пры самым вымаўленьні яно значыць „было“. Іменна гэта спроба інтэлектуалізму (за грахі *метафізічнай* лёгікі Джэмс вінаваціць усякую лёгіку наогул—Б. Б.) паставіць на месца адзінства данай у дасведчанні працяжнасці ўстойлівыя сячэнні і робіць настолькі незразумелым рэальны рух“¹⁾.

Але гэта падабенства ў крытыцы метафізічнай лёгікі паміж намі і сучаснымі буржуазнымі мысьліцелямі мае зусім розныя карані і мае на ўвазе супроцьлеглыя мэты. У імя чаго выступаюць, якія вывады робяць староньнікі гэтага кірунку з сваёй крытыкі традыцыйнай лёгікі? Калі лёгіка,—робяць яны заключэнне,—няпрыдатна для правільнага пазнання рачаіснасці, то апошнюю трэба вывучаць іншым, не-лёгічным шляхам; калі лёгіка дрэнна, то—прэч лёгіку.

„Што нам рабіць у гэтым традыцыйным палажэнні?—пытасца Джэмс.—Што датычыцца мяне, то я палічыў сябе нарэшце ўсяго вымушаным адмовіцца ад лёгікі, адмовіцца ад яе адкрыта, сумленна і раз назаўсёды. У чалавечым жыцці лёгіка мае вечнае прыстасаванне, але гэта прыстасаванне не дае нам тэарэтычнага знаёмства з тым, што складае істотную прыроду рачаіснасці... Рачаіснасць, жыццё, дасведчанне, канкрэтнасць, непасрэдная даннасць,—ужывайце якое хочаце выражэнне,—усё гэта выходзіць з граніц нашай лёгікі, гераліваецца цераз яе край і абкружае яе са ўсіх бакоў“²⁾.

Сучасныя антыінтэлектуалістыя приходзяць да алегізму, робяць вывад, што калі лёгіка не здавальняе канечна патрэбным для пранікнення ў сутнасць рачаіснасці вымаганням, то трэба ўжываць па-за лёгічныя метады пазнання. Бэргсон апэлюе да інтуіцыі, Джэмс—да містычнага ўспрымання рачаіснасці. Яны прыходзяць, абапіраючыся на сваю крытыку, да рэлігійных, варожых навуцы метадаў пазнання сьвету. Гэтыя кірункі характарызуюць дэкадэнс, выраджэнне буржуазнай філэзофіі. Вывады, якія яны робяць, паказваюць на распад буржуазнай цыві-

¹⁾ В Джэмс—„Вселенная с плюралистической точки зрения“, стар. 139 140. расійскі пераклад.

²⁾ Тамсама, стар. 117.

лізацыі, няздольнасць, бясьсільле буржуазнай ідэолёгіі выйсьці з неадпаведнасьці паміж метафізычнай лёгікай і уладнымі вымаганьнямі навуковай методолёгіі.

Для нас, аднак, у данай сувязі маюць значэньне не рэакцыйныя вывады буржуазных філёзофаў, а тое, што буржуазія ня можа не гаварыць аб недасканаласьці пануючай лёгікі. І у крытыцы гэтай лёгікі мы знаходзім правільныя аргументы. Але і тут яны толькі пераказваюць тое, што было даўно сказана да іх Гэгелем і яго вучнямі, і да таго сказана лепей, глыбей, пасьлядоўней. Мы-ж, выходзячы з незадавальняльнасьці формальнай лёгікі, няпрыдатнай для правільнага пазнаньня сьвету, прыходзім да супроцьлеглага ў параўнаньні з буржуазнай філёзофіяй разьвязаньня пытаньня: калі формальная лёгіка не здавальняе давайце ствараць новую, больш дасканалую лёгіку, давайце будаваць такую лёгіку, якая здолела-б справіцца з задачай, што стаяць перад навукаю. Мы ўжо маем геніяльны ўзор такой лёгікі гэта перароблены Марксам, Энгельсам і іх вучнямі дыялектычная лёгіка Гегеля. Мы, выходзячы з крытыкі формалізму, ставілі пытаньне не аб алёгізьме, а аб новай, дыялектычнай лёгіцы; рэакцыйнай антынавуковасьці мы супроцьставім новыя навуковыя замеры і дасягненьні.

Твор Арыстоталю, які формулюе асновы формальнай лёгікі, называецца „Орган“, г. зн. орган, прылада знайсьці ісьціну. У XVII стагодзьдзі, калі буржуазія Англіі змагалася за сваё панаваньне, замацоўвала асновы новай соцыяльнай формцыі, яна выступіла супроць схолястычнай феўдальнай ідэолёгіі з яе культам Арыстоталю, яна ў асобе Францыска Бэкона выставіла патрабаваньне новых мэтадаў пазнаньня, інакшае лёгікі, лёгікі, якая памагла-б пазнаваць рэальную рэчаіснасьць і апанаваць ёю, падпарадкоўваючы інтарэсам капіталістычнага разьвіцьця, а не вярцелася-б у рамках бескарыснай рэлігійнай догматыкі; Бэкон назаў сваё вучэньне „Новы Органон“. Мы, выступаючы на зьмену аджылаючага буржуазнага грамадства, ставячы перад чалавецтвам новыя задачы—задачи нячуванай шырыні і велічнасьці, адчуваем зноў патрэбу ў стварэньні новага „органона“, новых мэтадаў пазнаньня, новай лёгікі на месца буржуазнай, якая зжыла свой век; у процівагу вульгарна-эмпірычным прынцыпам буржуазнага прыродазнаўства і формальна-лёгічнай разбэшчанасьці сучаснай заходняй філёзофіі, мы ставім пытаньне аб разьвіцьці аформленьні новай лёгікі, якая адпавядала-б цяперашняму ўзроўню культуры, магчымасьцям і патрэбам новага сьвету, якая магла-б пасягнуць рэчаіснасьць ва ўсёй яе складанасьці і бясконцай дыялектычнай шматвобразнасьці, якая выратавала-б гэтую навуку ад выраджэньня.

Зразумеўшы, што традыцыйная лёгіка ня можа задаволіць нас, мы павінны, узяўшы ад яе ўсё, што ў ёй ёсьць цэннага і плённага, будаваць новае, больш дасканалае лёгічнае вучэньне, здольнае лепей справіцца з задачай пазнаньня, якое хоча ахапіць, апанаваць і перарабіць складаны, цяжкі і супярэчлівы сьвет.

Але раней, чым намячаць агульныя контуры новай—дыялектычнай—лёгікі, пастараемся выясьніць, як апошняя павінна выкарыстаць формальна-лёгічную спадчыну, у якія адносіны дыялектычная лёгіка ставіць сябе да традыцыйнай, школьнай лёгікі, у якой меры утылізуе яе і ў якіх кірунках перамагае. Каб больш выразна зразумець гэтыя ўзаемаадносіны, мы спачатку пастараемся выясьніць адну важную лёгічную катэгорыю, катэгорыю мысленьня, раскрытую дыялектыкай, якая называецца катэгорыяй „зьняцьця“.

Усякая зьмена, усякае перайначаньне, усякае новаўтварэньне, якое адбываецца ў процэсе разьвіцьця, характарна некаторымі рысамі, якія ахапляюцца катэгорыяй „зьняцьця“. Што становіць гэтыя рысы? Тая ці іншая існуючая рэч ці процэс, ператвараючыся ў іншы ці зьнікаючы, саступаючы месца другому, ня проста сыціраецца, зьнішчаецца другім процэсам. Калі даная рэч, даны процэс зьмяняецца другім, гэта значыць, што першы адмаўляецца, на яго месца прыходзіць другі. Але гэта ня значыць, што ранейшы цалкам і без астатку выкрэсьліваецца, што ён бясьсьледна прападае, нібы яго і ня было,—зусім не. Хоць гэты ранейшы процэс, калі ён зьмяняецца новым, зьнікае як процэс (бо іначай ня было-б новага), але разам з тым ён і не адмаўляецца, паколькі ён ня зьнікае бясьсьледна, а паглынаецца новаўтварэньнем, уваходзіць у яго, раствараецца ў ім; больш таго, новае само народжана ім, узьнікла з разьвіцьця старога, вырастае на глебе гэтага разьвіцьця, прадпалагае яго і асымілюе яго. Адмаўляе зьмяшчаецца ў адмаўляючым у паказаным сэнсе, і таму разьвіцьцё ёсьць ня толькі адмаўленьне, але і „захаваньне“ пераможанага этапу. Але захаваньне гэта адбываецца ў форме паглынаньня, растварэньня ў сабе, падобна таму, як расьліна „захоўнае“ спажывныя сокі глебы. Адмаўляе „захоўваецца“ ў новай форме, як падпарадкаваны элемент у новым процэсе, у новых сувязях, ён паглынаецца новым процэсам падобна таму, як усвойваецца жыўленьне ці тлен арганізмам,—ператвараючыся ў ім.

Вось гэты-то процэс і носіць назву „зьняцьця“ і вось чаму кажуць аб троістасьці катэгорыі зьняцьця. Зьняцьце адной рэчы другою значыць, што гэтая рэч адмаўляецца новаю і разам з тым захоўваецца ў ёй, але захоўваецца ў іншай якасьці, падываецца на іншую ступень, ператвараецца ў новым, захоўваецца ў новым, як нешта падпарадкаванае, а не як самастойнае і залежнае. Такія гэтыя тры бакі зьняцьця: адмаўленьне, захаваньне і падняцьце на новую ступень.

Каб гэта паняцьце ня было туманным, падам для паясьненьня наглядныя прыклады: соцыялізм здымае капіталізм. Соцыялізм адмаўляе капіталізм. Што значыць соцыялізм адмаўляе капіталізм? Гэта ня значыць што соцыялізм, які прыходзіць на месца капіталістычнай грамадзкай формацыі, прост-на-праст выкрэсьлівае тое, што было да яго, і будзе новае на голым месцы з нічога. Соцыялізм адмаўляе капіталізм, але разам з тым ён захоўвае элементы капіталізму (напр., тэхніку і безьліч

навуковых і іншых заваёў і г. п.), але ён захоўвае гэта ў новых формах, як падпарадкаваныя новаму тыпу сацыяльнага жыцця моманты ў іншых сацыяльных рамках. Капіталізм-жа, як пануючы прынцып грамадзкага развіцця, разбураецца. Такая працэдура, якая называецца зьняццем, уласціва ўсякаму развіццю. Старое знішчаецца, але разам з тым і захоўваецца, як элемент падпарадкаваны, у новым комплексе, на іншай, больш высокай ступені.

Разглядаеце намі „зьяўляецца“ універсальнай формай развіцця як рэчаў, так і ідэй. Усякае развіццё адбываецца толькі так. Гэта катэгорыя добра тлумачыць прыклад захавання і ператварэння матэрыі, энэргіі. Тут вельмі выразна відаць, якім чынам адмаўленьне спалучаецца з захаваннем і ператварэннем. Нія менш наглядна паказана гэта катэгорыя, напр., у гісторыі сьвету: зьяўленьне жыцця, жывёл, сьвядомасьці, грамадства. Той-жа самы малюнак дае і гісторыя ідэй. Усякая новая ступень у гісторыі навукі ці мастацтва, усякая рэвалюцыя ў сфэры ідэалёгіі адбываецца паводле гэтага простага прынцыпу: паярэднія дасягненні адмаўляюцца, захоўваючыся ў „зьяўным“ відзе, як цагліны новых конструкцый. А тымчасам гэта універсальная катэгорыя выглядае чымсьці пачварным, калі кіравацца затхлымі канонамі школьнай лёгікі.

З гэтага пункту гледжаньня, у сьвятле катэгорыі „зьяўляецца“, ня трудна будзе зразумець, як мы мыслім зьмену формальнай лёгікі дыялектычнай. Мы не адмаўляем зусім школьную лёгіку, як непатрэбны хлам. Мы ня кажам, што яе трэба выкінуць, бо яна на нішто ня прыдатна, што ёй няма месца ў новай навуковай гаспадарцы. Не, адмаўляючы гэту лёгіку, мы разам з тым і захоўваем яе, але захоўваем не як штосьці самавыстарчальнае, не як кіруючы крытары мысленьня, а як нешта часткаю правільнае, як долю ісьціны, як адзін з элементаў лёгікі, як адзін з яе бакоў, як падпарадкаванае зьявію ў ланцугу прынцыпаў больш высокага тыпу мысленьня.

Такія адносіны дыялектычнай лёгікі да лёгікі школьнай. Калі мы нападаем на школьную лёгіку, гэта ня значыць, што мы супраціўнікі таго, што стол ёсьць стол, ці чалавек ёсьць чалавек. Ніколучкі: мы кажам, што гэтага мала, што гэта аднабока, што гэта ня вычэрпвае ўсёй паўнаты рачаіснасьці, што гэта мае адносную, абмежаваную, ісьціннасьць, перастае быць ісьцінным, калі ператвараецца ў абсалют, і, наадварот, што гэта можа быць ісьцінным толькі як падпарадкаваны момант у больш складанай і больш здольнай абняць рачаіснасьць пазнавальнай мэталёгіі. Формальная лёгіка ня ёсьць толькі глупства з пункту гледжаньня дыялектыкі. Яна ёсьць „аднабокае, пераўвядчанае, надмернае развіццё“ (разьдзіманьне, распуханьне) аднаго з рысак, бакоў пазнаньня ў абсалют“. адарваны ад паўнаты рэальнасьці. Дыялектыка здымае формальную лёгіку, г. зн. адмаўляе яе, як нешта абсалютнае, самавыстарчальнае, усебаковае і беспадзельна-ісьціннае, захоўваючы яе, як падпарадкаваную,

адносную абмежаваную частку ісціны ўнутры дыялектычнай лёгікі. ператварае яе ў падпарадкаваны элемент больш высокай ступені лёгічнага развіцця.

У якіх кірунках адбываецца гэта змяццё школьнай лёгікі дыялектыкай? У чым тая рыска, той бок ісціны, якую разьдзімае школьная лёгіка, і якавы яе (ісціны) іншыя бакі? У якіх кірунках трэба змяццё, абмежаваць школьную лёгіку больш дасканалай лёгікай—дыялектычнай?

Папершае, у кірунку формалізму. Традыцыйная лёгіка, як лёгіка формальная, здымаецца дыялектычнай лёгікай, рэальнай. Мы ўжо бачылі, разглядаючы крытэры ісціннасці з пункту гледжання формальнай лёгікі, што гэты крытэры невыстарчальны для пазнавальных мэт, што яго трэба папоўніць якімсьці рэальным крытэрыем, які адносіцца да зместу розумазаклучэння; крытэры формальнай унутранай паслядоўнасці вымагае, каб лёгіка разглядала розумазаклучэнне ня толькі з боку формы, але і з боку правільнасці зместу яго элементаў. Разглядаючы гэта пытаньне, мы ўжо падышлі да ўстанаўленьня таго, што формальная лёгіка ніяк ня вычэрпвае ўсёй лёгікі, а павінна быць уключана ў сыстэму больш дасканалай, больш агульнай навукі аб законах мыслення, як адзін з залежных элементаў яе. Канечнасьць правільных суадносін паміж рознымі зьвенамі розумазаклучэння, унутранай паслядоўнасці нясумненна, але вучэнне аб правільнасці сувязяў павінна быць толькі адным з разьдзелаў, адным з момантаў лёгікі, як вучэння аб правільнасці мыслення, як тэорыі пазнаньня—лёгікі рэальнай. „Дыялектыка і ёсць тэорыя пазнаньня“ (Ленін), якая адносіцца да формальнай лёгікі, як цэлае да часткі. Змяццё традыцыйнай лёгікі лёгікай дыялектычнай ёсць таму перш за ўсё змяццё лёгічнага формалізму лёгічным рэалізмам. Канечнасьць улічваньня формальных момантаў не адкідаецца, яна захоўваецца як падпарадкаваная, частковая задача ў дыялектычнай лёгіцы.

Ленін, сьледам за Гэгелем, формулюе гэту задачу так: „Няправільна, што формы мыслення толькі сродак“ „для карыстаньня (Mittel zum Gebrauch). Няправільна, таксама, што яны знадворныя формы“, формы, якія ўласцівы зместу, а не зьяўляюцца самым зместам (формы, якія ёсць толькі на змесце, а ня сам змест). Гэгель-жа патрабуе лёгікі, у якой-бы формы былі поўнымі зместу формамі, формамі живога, рэальнага зместу, звязанымі непарыўна са зместам“. Такім чынам, разглядаць лёгічнае сужаньне толькі як чыстую форму, ня цікавячыся зместам, нельга; правільная лёгіка—гэта ня тая лёгіка, якая разглядае формы мыслення, як беззьмястоўныя, пустыя формы, а якая разглядае ў самай цеснай залежнасці і непарыўнасці змест мыслення з яго формай у іх узаемазалежнасці. Лёгіка павінна быць ня толькі вучэннем аб чыстых абстрактных формах мыслення, яна павінна быць вучэннем аб шляхах канкрэтнага мыслення з яго змястоўнымі формамі і аформленым зместам.

Такі першы кірунак, у якім адбываецца зьняццё невыстарчальнасці, абмежаванасці формальнай лёгікі.

Каб зрабіць яшчэ ясьней гэты бок справы, трэба ўстанавіць розніцу паміж аб'ектыўнай і суб'ектыўнай лёгікай, ці аб'ектыўнай і суб'ектыўнай дыялектыкай. Мы ўвесь час гаварылі аб суб'ектыўнай лёгіцы, аб лёгіцы мыслення, аб ходзе падзей, але можна і трэба гаварыць, апроча таго, аб аб'ектыўнай лёгіцы, аб лёгіцы рачаіснасці, аб лёгіцы быцця.

Што гэта значыць?

Калі гавораць аб суб'ектыўнай лёгіцы, аб лёгіцы мыслення, маюць на ўвазе прыныпы, згодна з якімі адбываецца ці павінна адбывацца мысленне. Калі ўжываюць тэрмін аб'ектыўная лёгіка, маюць на ўвазе прыныпы, па якіх адбываецца быццё,—тыя прыныпы, згодна з якімі разьвіваецца быццё, ажыццяўляецца ход рэчаў, законы, згодна з якім ажыццяўляецца рачаіснасць.

Варта мець на ўвазе, што паміж намі, марксыстамі і Гегелем ёсць карэнная розніца ў разуменні таго, што такое аб'ектыўная лёгіка. Для Гегеля рачаіснасць, быццё, разьвіццё сьвету, было ня чым іншым, як самаразьвіццём сусьветнага розуму, абсалютнай ідэі; для яго разьвіццё сьвету было не сьляпым матэрыяльным процэсам, а лёгічным процэсам. Усё, што адбываецца ў сусьвеце, ёсць для яго ня што іншае, як разьвіццё аб'ектыўна-існуючай абсалютнай ідэі, лёгічны процэс, усясьветнае мысленне. Для яго разьвіццё матэрыяльнага сьвету ёсць ня што іншае, як форма праяўленьня лёгічнага процэсу, ход рэчаў—выражэньне самаруху ідэі сусьветнага розуму. Уся гісторыя сьвету ратвараецца ў лёгіцы. Лёгіка паглынае ў сабе ўсе навукі.

Для нас-жа справа тут зусім ясная. Мы разумеем разьвіццё сусьвету зусім не як лёгічны процэс, як разумны процэс, як аб'ектыўнае мысленне, а як законамернае „сьляпое“ разьвіццё матэрыі. Таму, калі мы гаворым аб лёгіцы рачаіснасці, аб лёгіцы быцця, мы не ўкладаем у гэта паняццё рацыянальны ідэалістычны сэнс, які ўкладае ў гэта паняццё Гегель. Мы гэтым кажам толькі аб законамерным ходзе рэчаў, аб прыныпах, згодна з якімі існуюць матэрыяльныя, фізычныя рэчы, ня маючы на ўвазе ў гэтым процэсе ніякай разумнасці, ніякай лёгікі ў антропоморфічным сэнсе, але толькі агульныя прыныпы, якія характарызуюць разьвіццё рэчаў, формы разьвіцця сьвету. Выражэньнем „аб'ектыўная лёгіка“ мы адзначаем жьццё матэрыяльнага сьвету, ход рэчаў. У гэтым сэнсе мы адрозьніваем дыялектыку, як вучэньне аб прыныпах разьвіцця рэчаў, аб агульных законах руху, і дыялектыку, як вучэньне аб мысленні, аб руху ідэі, аб процэсе пазнаньня, як аб'ектыўную і суб'ектыўную дыялектыку.

Аднак, адрозьніваючы гэтыя паняцці, мы гэтым не парываем іх адзінства. Гэта—шчыльна, непарыўна, непадзельна зьвязаныя бакі аднаго і таго самага процэсу. Прыныпы лёгікі, прыныпы нашага мыслення (а мысленне зьяўляецца нічым іншым, як часткаю, як элемэнтам, як

адным з праяўленьняў матэрыяльнага, фізычнага, сьвету, быцьця, падпарадкаванаю тым-жа самым законам і прынцыпам, як і ўсё быцьцё наогул), гэта суб'ектыўная дыялектыка ў якіх адносінах да процасаў аб'ектыўных, незалежных ад нас, што адбываюцца ў сьвеце па-за намі, у якіх адносінах да аб'ектыўнай дыялектыкі прыроды? Цераз пасярэдніцтва мысьленьня — гэтай аднай з форм быцьця, мы мысьлім, аднаўляем у сьвядомасьці, адлюстроўваем у сабе ход па-за намі існуючых рэчаў; прынцыпы і законы існаваньня сьвету становяцца асьвядомленымі намі. Дыялектыка мысьленьня ёсьць разьвіцьцё нашага асьвядомленьня дыялектыкі быцьця. Мысьленьне падпарадкавана законам быцьця і адлюстроўвае гэтыя законы. Суб'ектыўная лёгіка, дыялектычнае мысьленьне ёсьць ня што іншае, як „сьвядомае адлюстраваньне ў нашым мысьленьні аб'ектыўнай дыялектыкі, што пануе ва ўсёй прыродзе“, тых процасаў, якія характарызуюць разьвіцьцё аб'ектыўнага матэрыялістычнага сьвету. Сьвет разьвіваецца паводле пэўных законаў, дыялектычна. Асьвядомленьне гэтых законаў і мысьленьне аб сьвеце так, якім ён сапраўды ёсьць, дапасаваньне да сьвету адпаведных крытэрыяў, мэтодаў мысьленьня, якія вымагаюцца самім характарам яго разьвіцьця, — і будзе карыстаньне дыялектыкай у суб'ектыўным разуменьні гэтага слова.

Калі сьвет разьвіваецца па дыялектычных прынцыпах: сьвет заўсёды зьменьлівы, цякучы, супярэчлівы, у ім існуюць пераходы колькасьці ў якасьці і, наадварот, змаганьне супроцьлегласьцяў і г. д., калі настолькі ён складаны і шматвобразны, ці можам мы пазнаць такі сьвет, будучы ўзброены слабымі прыладамі школьнай лёгікі, ці мы павінны нашы прынцыпы, нашы меркі ісьціннасьці, нашы мэтоды мысьленьня і пазнавальных прыёмы дастасоўваць да зьменлівага характару сьвету, да яго дыялектычнасьці? Падобна таму, як грамамі ці тонамі нельга мераць даўжыню рэчы, а літрам — глыбіню ідэй, бо да самага аб'екту прадмета, які мы хочам пазнаць, могуць быць дапасаваны толькі пэўныя меры; падобна таму, як ад колькасьці матэрыялу залежыць, якою прыладаю можна яго апрацаваць, — таксама ад таго, якавы сьвет, залежыць, якія мэтоды і крытэрыі да яго прыстасавальны, могуць ахапіць яго. Калі-б сьвет быў мэтафізічны, то для адпаведнага адлюстраваньня яго ў сьвядомасьці досыць было-б лёгікі мэтафізічнай. Калі сьвет больш складаны, то гэтымі формамі не ахопіш яго, ня справішся з яго дыялектыкай; патрэбна ўжыць іншыя прылады, іншыя меркі для пазнаньня яго — лёгіку дыялектычную. Вось чаму пытаньне аб аб'ектыўнай лёгіцы ня ўсё роўна для суб'ектыўнай лёгікі, а гэта пытаньні самым цесным чынам звязаныя. Тым фактам, што сьвет разьвіваецца дыялектычна, абумоўлена тое, што для пазнаньня яго патрэбна лёгіка дыялектычная, іначай ён будзе непазнаны ці пазнаны няправільна. Якавы аб'ект мысьленьня — ня ўсё роўна для мысьленьня; ад таго, якавы прадмет мысьлі, залежыць, якімі прынцыпамі трэба кіравацца пры пазнаваньні яго. Вось чаму, улічаючы гэту шчыльную сувязь паміж мэтодам і аб'ектам мысьленьня, мы разумеем дыялектыку ня як

чыстае вучэньне аб мысьленьні, а як вучэньне аб дыялектычным мысьленьні дыялектычнага быцьця. Для нас „лёгіка ёсьць вучэньне не аб знадворных формах, а аб законах разьвіцьця ўсіх матэрыяльных прыродных і духоўных рэчаў, г. зн. разьвіцьця ўсяго канкрэтнага зьместу сьвету і пазнаньня яго“... Толькі ў канкрэтным пазнаньні сьвету, пранікненьні ў сьвет, азначаюцца тыя формы мысьленьня, у якіх магчыма далейшае яго пазнаньне.

Вось як *формальная* лёгіка адмаўляецца, як яна здымаецца дыялектычнай, як лёгікай рэальнай, як вучэньне аб усеагульным руху, аб усеагульным разьвіцьці, якое ўключае, як субордынаваны элемент, суб'ектыўную лёгіку.

Але гэта—адзін бок пытаньня. Падругое, традыцыйная лёгіка здымаецца дыялектыкай яшчэ ў другім сэнсе, у сэнсе адмаўленьня яе мэтафізычнасьці. Традыцыйная лёгіка, як мы пераканаліся вышэй, разглядае сьвет, як сьвет закаранелых рэчаў, як сьвет інертны, нязрушны, разарваны. Мы, дыялектыкі, зусім не адкідаем паняцьця спакою, паняцьця рэчаў, а лічым гэтыя паняцьці адноснымі, прыватнымі. Рэч ёсьць ня што іншае, як прыватны выпадак процэсу. Спакой ёсьць ня што іншае, як адносная форма руху. Вось як мы ставім пытаньне. Абсолютнага спакою, абсолютнае нязьменнасьці, безадноснай нязрушнасьці ў прыродзе няма. У ёй пануе зьмена і рух. Спакой існуе толькі ў пэўных адносінах, у пэўных межах у рамках руху. Так дом стаіць на месцы на рухомай зямнай кулі, так стаіць нярухома гадзінная стрэлка, калі мы глядзім на яе некалькі хвілін, так Іваноў застаецца Івановым, хоць бязупынна зьменьваецца.

Мы адмаўляем памылковую аднабокасьць школьнай лёгікі, якая фіксуе сваю ўвагу на рэчах, на нярухомым, на абстрактным, ператвараючы іх у абсолютныя катэгорыі, у адзінае; але яна ўключаецца, як прыватны выпадак, у лёгіку дыялектычную. Лёгіка дыялектычная—гэта лёгіка, якая пазнае сьвет як процэс, сьвет ва ўсёй яго складанасьці, ва ўсёй яго комплекснасьці; а паколькі ў гэтым разьвіцьці рэч, спакой, абстракцыя, зьяўляецца прыватным выпадкам, адным з яго бакоў, аднаў з граняў, пастаноўка захоўвае свой адносны і абмежаваны сэнс і формальная лёгіка.

Вось чаму лёгіка мэтафізычная не адкідаецца зусім, а захоўваецца як прыватны момант у лёгіцы дыялектычнай, у лёгіцы, якая пазнае сьвет у яго шматгранным руху, у яго супярэчлівым адзістве. У той-жа самай меры, у якой мы захоўваем паняцьце рэчы—як прыватнай формы процэсу, спакою—як адноснага руху, мы захоўваем і сьцьвярджэньні мэтафізычнай лёгікі, як адну з граняў дыялектычнай лёгікі, ставячы яе на службу дыялектыцы.

Дыялектычнае і мэтафізычнае мысьленьне можна параўнаць з двума відамі фотографаваньня. Мэтафізыка паказвае сьвет падобна звычайнай фотографіі, фіксуючы адзін момант здымку, застыўшую позу, кансэрвваны від. Дыялектычнае адлюстраваньне можна параўнаць з кінэмато-

графічным фотографаваньнем, якое паказвае рух, зьмены, станаўленьне, раствараючы ў сабе тое, што дае фотографія, а ня трацячы яго, не адкідаючы яго, а зьмяшчаючы ў сабе ў „знятым“ відзе.

Формальная лёгіка захоўвае сваё значэньне, як ніжэйшая падпарадкаваная, элемэтарная лёгіка. Яна адносіцца да лёгікі дыялектычнай, як элемэтарная матэматыка да вышэйшай, як старасьвецкая саха да трактару. Такое яе значэньне і яе межы. Падобна таму, як для таго, каб палічыць уласныя пальцы, няма патрэбы ведаць дыфэрэнцыяльнае зьлічэньне, так-жа сама неразумна было-б прыстасоўваць дыялектычную лёгіку да дробязяй штодзённага жыцьця. Тут зусім даволі прыблізнай, недасканалай школьнай лёгікі. Дыялектыка павінна заняць сваё месца там, дзе патрэбна навуковая дакладнасьць і магчымая блізкасьць да навуковага пазнаньня. Навуковая творчасць ня можа задаволіцца прымітыўнымі прынцыпамі „пакаёвай“ лёгікі. Староньнікам „здаравага сэнсу“, якія паўстаюць супроць труднасьцяў дыялектыкі, можна сказаць: тое, што вы можаце пазнаць сваю жонку без акуляраў, яшчэ ня значыць, што тэлескопы і мікроскопы непатрэбны. Абедзьве лёгікі адносяцца адна да адной так, як гэтыя два роды зроку.

Мы паказвалі, як на характарную рысу традыцыйнай лёгікі, што яна, опэруючы паняцьцямі—гэтымі лёгічнымі атомамі, карыстаецца паняцьцямі абстрактнымі, г. зн. такімі, якія, выражаючы агульнае ў рэчах, ад якіх яны абстрагаваны, трацяць пры гэтым усякую розьніцу, уласьціваю гэтым рэчам. Стол, расьліна, чалавек, напр.,—паняцьці, у якіх скондэнсавана, сьціснута, усё, што ёсьць агульнага, аднастайнага, у цэлым, уху, у безьлічы станаў, расьлін, людзей; але ўсё, што ёсьць адменнага ў гэтых аднастайных людзей, расьлін, усё тое, што ў іх ёсьць сваяасаблівага, нязвычайнага—усё гэта застаецца па-за паняцьцем, ня ўключаецца ў яго, гэта выкідаецца з паняцьця, прападае для мысьленьня. Паняцьце стол уключае ўсё, што ёсьць агульнага ва ўсіх сталоў, а тое, што ёсьць рознастайнага ў сталох, іх відавыя адзёнакі, не ўваходзіць у гэта паняцьце. Усякае абстрактнае паняцьце, фіксуючы толькі тое, нямнога, што ёсьць агульнага ў рэчах, і выкідаючы за борт тое, што ў іх ёсьць адменнага, дае аб сьвеце недакладнае, неідэнтычнае уяўленьне, для таго што ў рачіснасьці ніколі ня існуе прадмету, які разам з тым, што ў яго ёсьць агульнага з рэштаю, у той-жа час не адрозьніваўся-б асаблівымі і толькі яму ўласьцівамі рысамі. Агульнае ня існуе ў чыстым відзе, па-за асаблівым, а толькі ў асаблівым, у іх непадзельнасьці. Абстрактныя паняцьці не ахапляюць усёй паўнаты рэальнасьці, а закранаюць толькі край яе, адну з граняў—грань агульнага. І па меры таго, як мысьленьне ўзносіцца да ўсё больш абстрактных паняцьцяў, яна ўсё больш і больш губіць быцьцё рэальнасьці, усё больш апустошваецца і бяднее. Вось чаму дыялектычнае мысьленьне клапаціцца аб тым, каб перамагчы іх абстрактнасьць і аднабокасьць і гэту разарванасьць агульнага і асаблівага. На месца абстрактных паняцьцяў традыцыйнай

лэгікі ўводзяцца практычныя паняцці, адзінства агульнага і асаблівага, тоўныя зьместу супярэчлівага адзінства.

Дыялектычнае паняццё ёсьць агульнае, якое не выключае, а ўключае ў сябе ўсе істотныя адзнакі, уласцівыя гэтаму агульнаму. Так, напр., ужываючы паняццё „грамадзкая кляса“, мы гэтым ня кажам нешта пра клясу, як пра аднабока абстрактнае, для нас гэта паняццё ня ёсьць нешта пазбаўленае ўсякіх аднак, зьмены, унутраных супярэчнасьцяў; наадварот, яно зьмяшчае іх у сабе, мае іх на ўвазе. Ня толькі няма клясы „наогул“, а ёсьць толькі пэўныя клясы: фэўдальная, буржуазная, пролетарыят, але кожная з іх мысьліцца як зьменлівае, жывое, неаднастайнае, якое зьмяшчае ў сабе розныя падклясы, групы, цэхі, з іх унутранымі супярэчнасьцямі. Усю шматвобразнасьць і багацьце жыцьця мы стараемся захаваць у паняцці. Асноўным элементам мысьленьня павінна быць не абстрактнае беднае паняццё, а такое ўсеагульнае, якое „ўцяляе у сабе багацьце асаблівага, індывідуальнага, паасобнага“.

Традыцыйная лэгіка рушыць навуку ад канкрэтных паасобных рэчаў да усёй іх складанасьці да рэчаў абстрактных, да паняццяў, з якіх абстрагаваны, выжматы ўсе рэальныя канкрэтыя адзнакі. Мы, дыялектыкі, рухаемся ад даных у практыцы канкрэтных паасобных, разрозненых рэчаў цераз выяўленьне іх агульнасьці назад да гэтых канкрэтных рэчаў у іх асьвядомленым адзінстве, у адзінстве іх шматвобразнасьці. Іначай кажучы, мы карыстаемся абстрактнымі паняццямі, абагульненьнямі, як прыладамі мысьленьня не для таго, каб загрузнуць у іх, не для таго, каб скончыць пазнавальны працэс на іх, усё вышэй і вышэй падымаючыся на стромасьці пустых абстракцый, усё далей і далей да канкрэтнага сьвету, а каб цераз іх вярнуцца назад да канкрэтных рэчаў, зразумелых у іх сувязі і адзінстве. Канкрэтыя паасобныя рэчы ва ўсёй іх складанасьці і ўзаемасувязі складаюць адзіны прадмет навукі. Чалавек, які пачынае пазнаваць, выходзіць з нерасчлененай, няяснай, паасобнай рэчы, напр., данага грамадства, клясы, арганізму, для таго, каб у выніку мысьліцельнага працэсу вярнуцца да гэтай канкрэтнай рэчы, але ўжо расчлененай, якая пазнана як частка сусьветнага цэлага ва ўсім адзінстве яго ў яе сувязі з другімі рэчамі.

Такі ў асноўным прынцып дыялектычнага паняцця, супроцьпалажнага намі намечаным абстрактным паняццям мэтафізыкаў. Гэты прынцып, сьледам за прынцыпамі адзінства адзнак, дынамізму і ўсеагульнай узаемасувязнасьці і ўзаемапасярэдніцтва—зь'яўляецца асноўнаю падвалаінаю новай лэгікі. „Зьнімаючай“ тры мэтафізычныя аксіомы.

Мы зазначылі тут асноўныя кірункі, асноўныя лініі, па якіх мы супроцьставім дыялектыку традыцыйнай лэгіцы. Але трэба сказаць, што дыялектычная лэгіка ня ёсьць штосьці завершанае, штосьці скончанае, што можна ўзяць, як гатовае, і карыстацца ім. Не, дыялектычная лэгіка гэта ня толькі дасягненьне, але ў некаторай ступені і задача, якая стаіць перад намі. Асноўныя падваліны дадзены нам работамі Гэгеля, Маркса,

Энгельса і іх бліжэйшых вучняў. Тычкі пастаўлены. Дадзены і найлепшыя ўзоры прыстасавання яе да канкрэтных даследаванняў, але ўдасканаленне, удакладненне, адшліфоўка яе, далейшая распрацоўка, дэталізацыя і папулярызацыя яе стаяць перад намі, як цэнтральная канструкцыйная задача марксысцкай філэзофіі. Можна лічыць, што асноўная задача марксысцкай філэзофіі ў цяперашні час гэта распрацоўка і сыстэматызацыя дыялектычнай лёгікі да такога ўзроўню, каб ёю можна было карыстацца пры папулярным выкладанні, каб яе можна было шырока ўжываць і ва ўсіх галінах навукі і політыкі. Увага і сілы марксысцкай філэзофіі ў цяперашні час накіраваны на тое, каб аформіць, удакладніць, дыфэрэнцыяваць гэту лёгіку.

Мы, дыялектыкі, самую навуку разумеем не як нешта гатовае, пэўнае, штосьці раз назаўсёды дадзенае, абсалютнае. Самую навуку, само пазнаньне мы разглядаем як нешта адноснае, як процэс, які разьвіваецца ў змаганні сваіх унутраных супярэчнасьцяй. Самы процэс чалавечага пазнаньня ёсьць нешта гістарычна рухавае, што нясупынна зьменьваецца, пашыраецца. Новы этап у гісторыі навукі здымае папярэднія дасягненьні, узводзіць наша пазнаньне на новую, вышэйшую ступень, праводзіць нас глыбей у таямніцы прыроды, каб у сваю чаргу перадаць усё наступным дасягненьням, жывіць далейшы процэс. Задачы навукі ня маюць канца. Паток яе ня мае граніц. Дасканаласць пазнаньне сьвету такім, як ён ёсьць у рачаіснасьці, апанаваньне яго законамі і пераробка яго, прыстасаваньне яго для шчасьця свабоднага ад клясавага ціску чалавецтва—такі ідэал навукі. Гэты ідэал адыгрывае такую-ж ролю ў стасунку да пэўнага гістарычна-абмежаванага этапу навукі, якую адыгрывае паняцьце граніцы ў матэматыцы. Круг—гэта шматкутнік з бясконцым лікам бакоў. Гэта і ня стокутнік, і ня тысячакутнік, і як-бы мы ні павялічвалі лік яго бакоў, як-бы ні набліжалі яго да бязьмежнасьці, ён ніколі не сальвецца з ім, бо заўсёды ёсьць магчымасьць яшчэ больш павялічыць лік яго бакоў. Абсалютнае пазнаньне ёсьць такая-ж бяскрайнасьць, да якое бязупынна набліжаецца ў сваім прогрэсе пазнаньне. Няма канца яго задачам, няма граніц яго дасягненьням. Усякае пазнаньне ёсьць адноснае пазнаньне сьвету, яно ёсьць бяскрайнае набліжэньне да свайго ідэалу граніцы.

Дыялектыка і на сябе самую глядзіць дыялектычна—яна разглядае сябе як той найвышэйшы этап, якога дасягнула сучаснае чалавечае пазнаньне ў сваім пераможным руху. Сабраць усе навуковыя плады, якія нясе ў сабе гэта лёгічная рэвалюцыя, такая наша задача ў цяперашні момант.

„ЗАПАДНО-РУССКАЯ“ ШКОЛА І ЯЕ ПРАДСТАЎНІКІ ¹⁾

Аляксандр Цвікевіч

VII. Спробы ідэолёгічнага аформлення „западно-руссизма“.

„Западно-руссизм“ стыкнуўся са славянафільствам яшчэ да польскага паўстання. Але ўмовы для яго развіцця ў той час былі вельмі адменныя. Папершае, ён сам яшчэ ў тыя часы быў, як кажуць, у эмбрыянальным стане, толькі набіраў свае рысы і аргументацыю; па-другое, і гэта галоўнае, абставіны часу мала спрыялі яго развіццю. У Вільні ў 40—50 гадох панаваў мірны настрой. Політычная бура 31 году была забыта, ці прынамсі адгучэла. Цэнтр політычнага жыцця перанёсся на эміграцыю, у польскія гурткі Парыжу і Бруселю, а мясцовае грамадства, апанаванае політычнай апатыяй, цалкам прысьвеціла сябе культурнай рабоце. Асабліва гэта датычыць 50-х і пачатку 60-х гадоў, калі пасля няўдалай крымскай вайны спала мікалаеўская рэакцыя і калі у паветры насіліся першыя наветы надыходзіўшай „эпохі рэформ“.

У Вільні у гэты час мы бачым шэраг перыядычных выданняў („Teka Wileńska“ і „Radchaŭ“ Ад. Кіркора, „Atheneum“ Крашаўскага, „Kurjer Wileński“ Марцыноўскага ды інш.), адно за другім зьяўляюцца наважныя даследаванні, пераважна гістарычныя, збіраюцца ў вялікім ліку статыстычныя, этнографічныя ды інш. матэрыялы, штодзённая прэса мае сур’ёзны характар і выдаецца ў нязвычайна вялікім ліку; усё грамадства з цікавасцю сочыць за гэтым навуковым і літаратурным рухам, якія канцэнтраваліся вакол памянёных рэдакцый, каля Археалёгічнай Камісіі і Віленскага Музею.

Уся ўвага гэтага руху накіроўвалася тады на Беларусь, наогул, на „Літву“. У вывучэнні краю шукалі збаўлення ад політычнага уціску, і жадалі знайсці апраўданне свайму існаванню. Гэта была сваяасаблівая даніна краю,—яго народу і гісторыі,—жаданне бліжэй пазнаёміцца з ім, будзіць у народзе прыхільнасць да сябе, і праз гэта ўзмацніць сувязь Беларусі з Польшчай. Аднак вынікі гэтае працы былі зусім адваротныя: чым далей і глыбей выяўляўся перад вачыма тагачасных віленскіх культурных работнікаў вобраз Беларусі, тым больш рабіўся ён

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 7 за 1928 г.

няпольскім, і тым больш самі яны пазбаўляліся чыста-польскага погляду на свой край. Можна напэўна сказаць, што ў сяродзіне мінулага веку ў Вільні адбылася ў гэтым сэнсе „пераацэнка цэннасьцяй“, — і чым далей, тым больш мясцовыя дасьледчыкі становіліся, за малымі выключэньнямі, на мясцовы, як яны называлі, „літоўскі“ грунт.

Гэтая „літоўскасьць“ была па сутнасьці старой „русчынай“, гэта было скрытае прызнаньне „Русі“, у даным выпадку Белай (і Чорнай) — і гэта добра разумелі і браты Тышкевічы, і Маліноўскі, і Марціноўскі і асабліва Кіркор. Адсюль іх прыхільны стасунак да спроб беларускай літаратуры, адсюль тая „мясцовая партыя лепшых палякаў“, аб якой мы казалі раней. Праз „літоўскасьць“, праз беларушчыну і „русчыну“ наогул, яны мімаволі зьвязваліся з расійскай наукай і грамадствам, у першую чаргу, са славянафіламі.

„Пяцідзесятыя гады нашага сталеньця“, піша сьведка тагачаснага віленскага жыцьця, славянафіл П. Бессонов, „былі шчаслівыя. Староны (палякі і расійцы), асуджаныя вечно змагацца ды спрачацца, але, нічым не абавязаныя ненавідзець адна адну, пачалі рашуча шукаць збліжэньня, якой-небудзь магчымасьці жыць і працаваць разам. Політычнае мінулае, некалі зьвязваюшае іх суровай сілай і назвай „Літвы“, азвалася зноў. Усе пачалі ўжываць назву „Літвы“, літоўцаў, літоўскага, і пад гэтай назвай дзейнічаць. Паляк абярнуўся ў „літвіна“, а Русь адзягалася „Літвоею“, — формула прымірэння была простая і натуральная“¹⁾.

Сапраўды, ёсьць цэлы шэраг фактаў, якія даводзяць, што паміж польскім грамадствам на Беларусі і грамадствам расійскім былі ў той час спакойныя адносіны і часта адбывалася блізкае супрацоўніцтва. Так, прыкладам. Нагодзін не спачуваў тады яшчэ перасьледваньням польскай мовы і прытрымліваўся таго пераконаньня, што расійская мова з часам і без прымусу набудзе значэньне інтэрнацыянальнай славянскай мовы²⁾. Аксаков, Хомяков ды інш. славянафілы прымалі ўдзел у віленскіх выдаваньнях, падтрымлівалі з віленскімі работнікамі жывую перапіску па розных пытаньнях; нават Катков і той адказваў на расійскія лісты з Вільні Кіркору (Janin ze Sliwina) — напольску і ставіў сабе гэтую абставіну ў 1858 г. ў асаблівую заслугу³⁾. З свайго боку Кіркор, Тышкевіч, Маліноўскі ды шмат хто яшчэ ўдзельнічалі ў расійскіх выдаваньнях, ко-рэспондавалі ў маскоўскія газеты і зьяўляліся членамі розных навуковых расійскіх таварыстваў. Крашаўскі, Сыракомля, Адынец і інш. клапаціліся аб перакладзе на польскую мову расійскіх пісьменьнікаў і самі рабілі пераклады з Пушкіна, Лермантава, Дзяржавіна⁴⁾. Характарнай

¹⁾ П. Бессонов. „Белорусские песни“, прадмова.

²⁾ Н. Барсуков „Жизнь и труд М. П. Погодина“, т. V, стар. 219.

³⁾ Гл. цікавую нататку аб гэтым у „Новом Времени“, 1870 г. № 55. У гэтай нататцы А. Кіркор, між іншым, цывёрдз называе сабе „ня прыродным палякам, а беларусам“.

⁴⁾ Гл. „Журнал Мин. Нар. Просв.“ за 1859 г., стар. 203, смесь.

пастацый гэтага перыяду можа быць вядомы В. Спасовіч, па паходжанні беларус—мянчук,—тыповы прадстаўнік мяшанай польска-расійскай культуры, які ў сваёй асобе ды ў сваіх працах імкнуўся „примирить непримиримое“ і быць мастком паміж польскім і расійскім берагам.

„Западно-руссизм“ ня меў пры гэтых умовах падставы заяўляць аб сваёй агрэсіі. Паколькі „руската“ (праз адно „с“) устракала ў краі агульнае прызнанне, яму ня было за што ваяваць, тым больш, што рахманы славянафільскі кірунак у сталіцах згладжваў ўсе вострыя канты офіцыйных польска-расійскіх адносін. З „западно-руским“ поглядам у Вільні тады лёгка мірыліся ці, лепш кажучы, мала звярталі на яго ўвагі. Пад сынонімічным імем „Русь—Беларусь—Літва“ зыходзіліся для навуковай работы былы рэдактар „Кур. Віленскага“ Антон Марцыноўскі і сьвяшчэннік Карсакевіч, памешчык Нарбут і чыноўнік губэрскага праўлення Яхімовіч, граф Тышкевіч ды архімандрыт Гэласі¹⁾. Таму вось, калі М. Каяловіч у 1859 г. ў сваёй працы аб гісторыі вуніі характарызаваў Крашэўскага, як гісторыка, які „глядаць на Беларусь вачыма „западно русса“, апошні не протэставаў супроць падобнае характарыстыкі-).

Паўстаньне 63 году і выкліканая ім барацьба за Беларусь у корані зьнішчылі гэты ідылічны малюнак. На месцы ранейшай лагоднасьці ды нейтральнасьці, у расійска-польскіх адносінах паўстала зацятая варожасьць. Тут то і выплыў „западно-руссизм“ са ўсёй сваёй антыпольскай агрэсіяй. Яго славянофільская аснова не перашкаджала наступу на палякаў—хутчэй, наадварот, яна надавала яму большай упэўненасьці. Блізкасьць Каяловіча да гуртка Аксакава і Каткова таксама спрыяла ваяўнічасьці „западно-руссизма“, бо, як ведама, і Аксаков і Катков, забыўшыся на свае польскія лісты да Кіркора, дзякуючы паўстаньню перакаціліся ў крайня-патрыятычны лягер і зрабіліся зацятымі абаронцамі прау расійскага цара на паўстаўшую Польшчу.

Свае ідэалёгічныя пазыцыі „западно-руссизм“ зазначыў падвойна: папершае безагляднай ганьбай усяго польскага на Беларусі і, падругое—бязьмернай хвальбой Расіі, як ідэалу, у якім тоіцца ўвесь сэнс, уся сутнасьць існаваньня Беларусі. Ад канца 60-х да канца 80-х г. г., гэта значыць, на працягу больш як дваццаці год, цягнулася гэта работа, так што пры канцы сталяцця „западно-русская“ школа ўжо была

¹⁾ Усе пералічаныя асобы прымалі ўдзел у апрацоўцы археографічных зборнікаў, выданных у Вільні ў 40-х гадох. „Собрание древних актов и грамот городов Вильны, Ковна, Трока, православных монастырей, церквей, и по разным предметам“, і гаткас-ж „Собрание“ па гарадох Менскае губэрні. Гл. водзых у першым выданні ў Журн. Мин. Внутр. Дел за 1843 г., ч. II, стар. 269—270.

—) Гл. Журн. Мин. Нар. Просв., 1883 г., № 225, стар. 88—89: „Прежнее воззрение польского писателя Крашевского на бывшее Литовское княжество, т. е. на Западную Россию“.

нечымсьці акрасьленым і да пэўнай меры закончаным. Як і ў іншых справах, і тут галоўную работу прарабіў Каяловіч¹⁾.

Заўважаюшы, што польская нацыя з даўных часоў пачала пашырэнне на ўсход, у межы Беларусі ды Украіны, і што гэтае пашырэнне яна праводзіла адначасна шляхам эканомічнае і культурнае заваёвы гэтых краін. Каяловіч сьцьвярджае, што ўвесь сэнс польскае цывілізацыі на Беларусі, увесь сэнс гістарычнага польска-беларускага сужыцця выяўляліся адзіна ў тым, што беларускі народ усё ніжэй набліжаўся да стану „грубае масы“, якая павінна была служыць чужому дзяржаўнаму ідэалу; разрыў, які стаўся на Беларусі, паміж ніжэйшымі і вышэйшымі станамі па лініях нацыянальнай, рэлігійнай і культурнай і які прычыніўся да політычнага заняпаду краіны; тое становішча, што беларускія народныя масы „стаяць тут у вялікай адзіноце“ і ня маюць жаднага выхаду да лепшага жыцця; тая страшэнная проціма зьдзеку і пагарды, з якой наплывушы польскі арыстакратычны элемент на Беларусі праз вякі ставіўся да мясцовага беларускага элементу; прадвечная варожасьць паміж панскім дваром і беларускай сялянскай хатай,—усе тое адмоўнае, на што было багата беларускае мінулае; —усе гэта, паводле пераконання Каяловіча, прынесла і стварыла на Беларусі Польшча. „Западно-руссизм“ даў усім гэтым зьявам акрасьленьне і тлумачэньне.

У вачох „западно-руссів“, працяглых злавой да польскай панскай культуры на Беларусі, трацілі сваю павабнасьць нават бяспрэчна сьветлыя моманты беларуска-польскай гісторыі, тыя часы і тыя людзі, якія мусілі у памяці краю захавацца як нешта дадатнае. Так, прыкладам, Каяловіч скэптычна ставіцца да ўтварэньня „Эдукацыйнае Камісіі“ і да спроб палегчання становішча хлопства пры канцы XVIII ст., кажучы, што „польскае жыццё ня так склалася ў гісторыі, каб самі палякі маглі выпрацаваць нешта сапраўды добрае для народу“, ня бачыць ён нічога асаблівага і у констытуцыі 3 мая, у якой „ня было свабоды веры і ня было свабоды хлопства“—). У стасунку Лелевэля і тае дэмакратычнае плыні ў польскай навуцы і грамадстве, якое адбіў у сваім часе гэты найвыдатнейшы прадстаўнік польскае гістарычнае мысьлі, Каяловіч трымаецца таксама адмоўнага погляду. „Натуральна было-б чакаць, кажа ён, справядлівых адносін да Беларусі з боку тых пісьменьнікаў,

¹⁾ Першае акрасьленьне „западно русскаго“ разуменьня беларускага пытаньня было дана ім у памянёных вышэй „Лекцыях по истории Западной России“ (1864—1884), потым гэтай мэце служылі „История русского самосознания“, 1893, прамовы ў Славянском Обществе: „Историческая живучесть русского народа и ее культурные особенности“ (1883), „По поводу кончины Ю. Самарина“ (1876) ды інш; урэшце, шмат якія артыкулы і дасьледаваньні, раскіданыя ў тагачаснай прэсе „Журн. Мин. Нар. Просвещения“, „Дне“, „Церк. Вестнике“, „Русском Инвалиде“, „Гражданине“ і г. д. Галоўная праца М. Каяловіча—„Ист. русск. самосознания“, хоць і выклікала ў расійскай журналістыцы шумную полеміку, аднак, не знайшла прызнання сваёй навуковай вартасьці (гл. „Исторический Вестник“, 1897, т. 68, стар. 905—6).

²⁾ „Лекции по истории Зап. России“, 1864, стар. 354.

якія належаць да так зв. польскае народнае партыі, у тым ліку, перш за ўсё, ад таленавітага Лелевэля. Але што-ж мы знаходзім? Лелевэль сапраўды кляймоць польскую арыстократыю за тое, што яна падбівала правы народу. Але дзе-ж народ у Лелевэля? Ён знаходзіць яго ў той-жа польскай шляхце, уласьціва кажучы, у ніжэйшай шляхце. У ёй ён бачыць выраз народнае (польскае) сілы. Для заходня-рускага народу, паводле яго пераконаньня, носьбітам жыцьця ды цывілізацыі зьяўляецца кожны паляк. Ён як-бы знарок прынімае, зьніштажае ў Літве і наогул у Заходняй Расіі ўсе старажытныя праявы самабытнага разьвіцьця цывілізацыі. Гэта каб паказаць, што Заходняя Расія ўсім абавязана Польшчы. У яго, ды і наогул у польскіх пісьменьнікаў, заходня-рускае жыцьцё прадстаўляецца грубаю масаю, якая павінна быць апрацаванай паводле пачаткаў польскае цывілізацыі¹⁾.

Нічога дадатнага ня бачыць „западно-руссизм“ і ў постаці Міцкевіча. Думкі Каяловіча па гэтым пытаньні вельмі цікавыя: „Каб уявіць сабе самогнасьць тутэйшага народу, яго (духоўную) адзіноту, падамо, кажа ён, адзін прыклад. У Навагрудку, у Менскай губэрні, у краі беларускага насельніцтва, нарадзіўся поэт—прызнаны вялікі поэт—Міцкевіч. Усе поэтычныя натуры, асабліва вялікія, маюць супольную ўсім ім і самую звычайную паміж імі асаблівасьць чуласьць да сапраўдных народных цярдзеньняў, да хворых бакоў народнага жыцьця. Яны бачаць іх здалёк, глыбока іх адчуваюць і гавораць аб іх з уласьцівай ім сілай. *Міцкевіч ня бачыў, не разумеў, не адчуваў хворасьці заходня-рускага жыцьця, ня стаў на баку забітага, загнанага народу, але зрабіўся шляхецкім польскім поэтам*“ курсы мой—А. Ц.)²⁾.

З гэкім-жа скэптыцызмам ставіцца Каяловіч і да спробы беларускага гуртка ў Віленскім унівэрсытэце Даніловіча, Ярашэвіча ды інш., — „якія прыходзілі да сьведомасьці, што і самі яны не палякі, а тым больш ня польскі народ іхняй краіны“. Апавядаючы аб тым, як гэтыя людзі „надумаліся аднавіць самастойнасьць заходняй Расіі на аснове старой ідэі політычнае незалежнасьці Літвы“, Каяловіч папярэдае, што галоўнай памылкай іх было пераконаньне, быццам патрэбную самастойнасьць Беларусь можа выпрацаваць пры польскай цывілізацыі, быццам цывілізацыя гэта можа пранікаць сюды натуральна, бяз жаднага гвалтоўнага прыгнёту мясцовых народных асаблівасьцяў.

„Політычная незалежнасьць Заходняй Расіі,—кажа ён,—немагчыма, і яшчэ больш немагчыма яна, калі можна так сказаць пры польскай цывілізацыі. Тады гэтая самастойнасьць скончылася-б тым самым, чым яна канчалася раней,—прыкладам, у XVI ст., калі Літва зьлівалася з Польшчай... Беларусь нагэтулькі бедная, што ня можа дапускаць непатрэбных тэорый і лютуеццяў. Ёй трэба вырашаць толькі самыя істотныя,

¹⁾ Лекцыі по истории Зап. России, 1864, стар. 19.

²⁾ Ibid., стар. 13—14.

канечна патрэбныя пытаньні, ды і беларускае племя такое блізкае да вялікарускага, што ніякі сэларагізм ня можа мець у ім сілы“¹⁾. І каб давесці на прыкладзе немагчымасьць польска-беларускага сужыцця, Каяловіч з асаблівай увагай спыняецца на постаці вядомага украінскага дзеяча Куліша, які пад канец свайго жыцця расчараваўся ў Польшчы і замяніў сваё ранейшае захапленне польскай культурай прызнаньнем расійскага дзяржаўнага генія. Прыклад „полёнафіла“ Куліша павінен быў сьведчыць „западно-руссам“, што саюз з Польшчай і орыентацыя на польскую цывілізацыю прынцыпова немагчымы для кожнага „па істоце рускага“, хоць-бы ён быў і беларусафілам²⁾.

„Западно-руссизм“ ня верыў Польшчы, ня верыў спробе польскага грамадзянства на Беларусі знайсці супольную мову з беларусамі, засыпаў роў гістарычнага разыходжаньня паміж імі, які стварыўся ў мінулым. Гэтыя спробы здаюцца „западно-руссам“ фальшывымі, за імі яны бачаць усё тыя-ж скрытыя імкненьні захапіць Беларусь, падначаліць яе сваёй волі.

„У сучасны момант, піша Каяловіч у 1884 годзе, палякі ў Заходняй Расіі стараюцца зблізіцца з тутэйшым народам і прывабіць яго на свой бок. Яны кажуць, быццам паважаюць беларускую народнасьць, што жадаюць нават, каб гэтая народнасьць разьвівалася і стварала сваю пісьменнасьць, друкавала кніжкі на сваім дыялекце. Але ў той самы час яны кажуць, што польская народнасьць гістарычна творыцца і павінна тварыцца, пасоўваючыся на ўсход,—г. зн., што беларус, атрымліваючы асьвету, павінен рабіцца палякам“³⁾.

Тут сваячасна паставіць адно пытаньне: што павінны былі-б рабіць „западно-русы“, калі-б мясцовая польская думка спачувала беларускай справе *шчыра*, калі-б яна шчыра хацела дапамагчы адраджэньню беларускага краю і беларускай культуры? Нельга сказаць, каб пры канцы мінулага веку гэтых зьяў ня было. Яны былі і нават ня так ужо рэдка. Падупаўшаму пасля другога паўстаньня польскаму элементу на Беларусі ня было куды падзецца. Як мы заўважылі вышэй, Польшча ў гэты перыяд была адціснута поступам жыцця на захад, да сваіх этнографічных межаў, і польская мысль зьняверылася ў магчымасьці барацьбы з расійскім царызмам. Аднак яна не хацела аддаць Беларусь Расіі,—і таму адзіным выхадам заставалася прызнаньне Беларусі, як самастойнай краіны. Вось чаму мы бачым, што большасьць беларускіх адраджэнцаў таго часу выходзіла з шэрагаў мясцовае інтэлігенцыі польскай культуры.

¹⁾ Каб прасачыць эвалюцыю поглядаў Каяловіча на пытаньне аб незалежнасьці Беларусі на працягу дваццаці год, варта параўнаць абзацы, прысьвечаныя гэтаму пытаньню ў першым і трэцім выданьні яго „Лекцый по истории Западной России“, выд. 1861 г. стар. 25—27 і выд. 1884 г., стар. 17—19.

²⁾ „История русского самосознания“, 1893, стар. 423—424.

³⁾ Чтения, стар. 10.

Як у гэтым выпадку глядзелі на справу „западно-русы“? Ці ня мусілі яны, —абаронцы „русчыны“ на Беларусі, прызнаць і вітаць гэты факт?

Гэтае пытаньне вельмі паказальнае і выяўляе самую сутнасьць „западно-русской“ ідэолёгіі. Для адраджэньня беларускае культуры было тады ўсё роўна, хто-б і з якіх меркаваньняў яе ні падтрымліваў-бы, абы толькі яна магла разьвівацца. Ці паляк, ці расіец ішоў насустрач нацыянальнаму ўсьведамленьню краіны;—ніякае прынцыповае розьніцы ў гэтым ня было. Важны быў толькі самы факт самазнаходжаньня Беларусі, важна было, каб яна вызвалалася з-пад польскай культурнай залежнасьці. І калі-б „западно-руссизм“ цаніў беларускасьць самую па сабе, калі-б ён бачыў у Беларусі нешта каштоўнае само па сабе, ён мусіў-бы прызнаць дадатнай падобную зьмену у настроях мясцовага польскага грамадзянства. Больш таго, калі-б ён жадаў захаваць старую „рускасьць“ на Беларусі, а не ператвараць яе на „расійскасьць“, дык ён павінен быў-бы вітаць абярненьне мясцовых палякаў на беларусаў.

Аднак гэтага ня сталася. „Западно-руссизм“ у канчатковым вывадзе ласьне таму цягнуў Беларусь да Расіі, што ня бачыў у Беларусі самастойнага пачатку. Ён ня бачыў для беларуса магчымасьці захаваць свой нацыянальны твар пры далейшым разьвіцьці суседніх культур,—а значыць, і не хацеў клапаціцца аб гэтым. У апошнім сваім вывадзе ён бачыў у Беларусі толькі *пераходны этап* паміж Расіяй і Польшчай,—г. зн. ішоў у гэтым пытаньні сьледам за ідэолёгіямі „*Вялікае Польшчы*“, якія здаўна казалі, што „нацыянальнасьць русінаў не зьяўляецца чымсьці акрэсьленым, а толькі полем бітвы паміж дзьвюма варожымі нацыямі—расійскай і польскай“¹⁾. Стоячы на гэтым грунце, „западно-руссизм“, натуральна, аддаваў сымпатыі Расіі.

„Калі-б, наўчаў Каяловіч, палякі нават шчыра казалі, што ператварэньне беларуса ў паляка павінна адбывацца свабодна, бяз прынуку, дык і тады кожны разумны беларус павінен быў-бы задумацца, ці ня лепш у такім выпадку зрабіцца вялікарусам, а не палякам, ці ня лепш зьліцца з магутнаю, спакойнаю Расіяй, чым са слабой, бясконца хваляванай Польшчай“. Гэта, паводле пераконаньня Каяловіча, тым больш павінна мець месца, што, „калі хто з беларусаў пераймае расійскую асьвету ды мову, дык ня робіцца праз гэта ворагам свайго племя, з якога вышаў, а, робячыся палякам, ён абавязкова дрэнна ставіцца да свайго племя“²⁾.

Так быў уяршыню сфармуляваны „западно-русский“ аргумант аб „вялікай і магутнай Расіі“,—аргумант, які пры далейшым разьвіцьці беларускага вызваленчага руху зрабіўся нам такім знаёмым. Так уяр-

¹⁾ Пыпин: „Польский вопрос в русской литературе“, Вестник Европы. 1880, октябрь, 681-687.

²⁾ Чтения, стар. 10.

шыню ў 80-х гадох было растлумачана і апраўдана рэнегацтва беларусаў на карысьць Расіі і абвешчана „неразумным“ і процілежным інтарэсам народу рэнегацтва на карысьць Польшчы.

Яшчэ больш цікавым зьяўляецца пытаньне, як-жа Каяловіч і яго група глядзела на беларускае нацыянальнае адраджэньне, паколькі апошнія эазначалася самастойна? Мы паказалі вышэй¹⁾, што пры пачатку 80-х гадоў, г. зн. у перыод, калі „западно-русская“ школа набывала сваё канчатковае ідэалёгічнае афармленьне, беларускі культурна-нацыянальны рух ужо выяўляўся у пэўных арганізацыйных формах. Як-жа ставіўся да яго Каяловіч, калі гэты рух, як вядома, ня схіляўся на бок Польшчы, а ставіў сабе мэтай дасягненьне беларускай самастойнасьці незалежна ад палякаў?

На гэта запытаньне мы знаходзім адказ у адным з баявых артыкулаў Каяловіча, прысьвечаных змаганьню з беларускім сепаратызмам. Тут Каяловіч ня толькі даў тэарэтычную формулёўку „западно-русскаго“ погляду на адраджэньне Беларусі, але і практычны рэцэпт, як да гэтага адраджэньня ставіцца, каб ня трапіць у „сеці полёнізму“. Як убачым, Каяловіч і тут ня ідзе насустрач Беларусі, а калі і ідзе, дык зноў-ткі з утоеным жаданьнем бачыць яе у непарушнай арганічнай сувязі з Расіяй²⁾.

„Апошнім часам увага польскіх завадыяшаў, піша ён, зьвяртаецца зноў на Беларусь. З Варшавы праз Кракаў прыйшлі запросіны беларускай моладзі пакахаць сваю бацькаўшчыну, разьвіваць яе самабытнасьць і дзеля гэтага ствараць гурткі і набліжацца да народу. І што асабліва нова і здзіўляе, гэта, што польскія дабрадзеі Беларусі выключаюць натуральную небясьпеку, быццам яны думваюць апалячыць гэты край. Не! Яны жадаюць яму самастойнага разьвіцьця ў шэрагу іншых славянскіх народаў“.

Як заўсёды, такі цяпер Каяловіч ня верыць шчырасьці гэтых запросін. Ён бачыць у ім чарговую спробу зацягнуць беларускую моладзь на служэньне „будучай славе і гонару лацінскай Польшчы“. „Не адразу, аднак,— кажа ён,— справы пойдучь проста ў польскі бок. Ём суджана прайсьці наступны процэс: пачнуцца яны з беларускага сепаратызму. Больш шчырыя і чыстыя беларускія юнакі, г. зн. больш рускія (праваслаўныя?) загавораць прасьцей, ясьней аб самастойнасьці Беларусі і яе

¹⁾ Гл. „Полымя“, 1928 г., № 7.

²⁾ М. Каяловіч „Польское приглашение белорусского юношества к сепаратизму“, „Литовские Еп. Ведомости“, 1882 г., № 10. стар. 78—80. Дзеля таго што дасьледаваньне гэтага пытаньня выходзіць па за рамкі нашае цяперашняе працы, мы абмяжовым яго толькі мімаходзя, паколькі яно звязана з „западно-руссизмом“. Заўважым, што, па нашых даных, гутарка ідзе тут аб тых праявах беларускага руху ў 1882 г., у якіх прымаў удзел Спасовіч у Пецярбурзе і Кіркор у Кракаве. У сувязі з гэтым у 1884 г. адбыліся ў Вільні сярод студэнтаў Віл. Наст. Інстытуту арышты, аб чым мы успамінаем ніжэй. Адбываліся арышты і сярод беларускай моладзі ў Пецярбурзе. Гэтым малавядомаму перыяду ў культурнай гісторыі Беларусі мы прысьвячым асобны артыкул.

сэпаратыстычных патрэбах. Гэтым яны кінуцца ў вочы ўраду, падпадуць яго пераследваньням, і з гэтае прычыны самі адчуюць няпрыхільнасьць да Расіі. На гэтым падрыхтаваным грунце пачнецца соцыялістычны засеў, і надыйдзе відочная гібель для больш рускіх (!) маладых сіл Беларусі. Тады ўжо будзе зганьбавана для расійскае моладзі гэтага краю самая любоў яе да сваёй бацькаўшчыны. Дзея чаго ўсё гэта патрэбна? Патрэбна гэта на выпадак новае смуты“.

Як-жа ўсё-ткі было трымацца беларускай моладзі, якая хацела-б, незалежна ад польскіх „запросін“, кахаць Беларусь і клапаціцца аб яе будучыні? Каяловіч адказвае на гэтае запытаньне станоўча. „Няўжо з-за таго, што завадышы польскае справы зрадна заклікаюць беларускую моладзь да разьвіцьця Беларусі, гэтай моладзі трэба кінуць любіць сваю бацькаўшчыну і спусьціцца ў вір чэрствага жыцьця? Зразумела, ніхто гэтага ня будзе раіць, хто адчувае ў сабе жывую душу і бачыць яе ў моладзі. Няўжо з-за ваўкоў у лес не хадзіць? Не,—трэба кахаць бацькаўшчыну і думаць аб ёй, але не па указцы польскай, а сапраўды самабытна, паруску. *Толькі у адзінстве з Усходняй Расіяй любоў да Беларусі можа мець законнае і плённае выяўленьне*“ (курсыў мой А. Ц.). „На ўсход Беларусь цягне народнае адзінства крыві,—паўтарае Каяловіч свой звычайны аргумент, і вораг народу той, хто будзе паўставаць супраць гэтага адзінства. З усходу прынесены Беларусі гэтакія даброты, як падзелы Польшчы і вызваленьне ад прыгону. А што прышло з захаду? Яўрэі, езуіты, вунія, гібель народнае інтэлігенцыі, сыстэма батраітва, прыгоннае становішча ды інш. Для сумленнага разумеючага становішча і патрэбы сваёй бацькаўшчыны беларускага юнака ня можа быць хістаньняў, куды ісьці,—на ўсход, ці на захад“.

Каб пастанова беларускае моладзі ісьці на ўсход была цывёрдай, каб ня было тэарэтычных хістаньняў, Каяловіч дае „некалькі практычных заўваг“, як яго трэба разумець. Асноўны, непарушны фундамент беларуска-расійскага аб'яднаньня па яго словах гэта праваслаўнае духавенства на Беларусі; у ім і ў яго дзецях — галоўная надзея „западно-русызма“.

„Гісторыя Беларусі так склалася,—кажа Каяловіч, што да гэтага часу духавенства гэтае коаіны, што-б пра яго ні думалі і як-бы ні было сумна яго становішча. Ёсьць самая надзейная крыніца народнай інтэлігентнай сілы, а беларускія папавічы, самае надзеянае апірышча для правільнага разьвіцьця Беларусі ў будучыні (курсыў мой А. Ц.). Да іх могуць далучацца і тыя маладыя людзі, што выходзяць у інтэлігентную клясу з беларускага народу. Гэта самыя натуральныя, гістарычна аб'яднаныя сілы, і хто іх разьяднае той дрэнна разумее патрэбы Беларусі. Потым, дзея таго, што Беларусь і гістарычна і этнографічна сыцісла зьвязана з Літвой, дык і літоўская моладзь становіць самы блізкі элемент да вышэйпаказаных. Хоць за Літвой ёсьць вялікі гістарычны грэх у стасунку да Беларусі, іменна той, што яна дапусьціла злучэньне Літоўскага княства з Польшчай, але побач з тым стаіць адвеч-

нае дружнае яднаньне Літвы і Беларусі, і літвіны ня раз энэргічна абаранялі ад Польшчы самабытнасьць Літоўскага княства. Вось лепшыя элемэнты для правільнага будучага разьвіцьця інтэлігентных сіл Беларусі. Толькі пры трываласьці і згоднасьці іх да іх могуць далучацца бяз шкоды для Беларусі лепшыя сілы з польскае і яўрэйскае моладзі гэтага краю, а не наадварот, чаго вельмі хочацца правадыром польскае справы“.

Так выглядала ў вуснах Каяловіча „практычная“ пляцформа „западно-руссизма“ ў адносінах да ідэі беларускага адраджэньня, як гэтакага. Сьнежня ня трэба даводзіць яе недарэчнасьці і наіўнасьці.

Змагаючыся з Польшчай, „западно-руссизм“ усе свае надзеі пакладаў на ўсход. Беларусь, паводле пераконаньня „западно-руссів“, спрад-веку цягнула на ўсход, мела з усходняй Расіяй адзіны нацыянальны карань, адну ўсходня-славянскую глебу, адну кірылаўскую граматы і тую-ж самую гістарычную спадчыну ў выглядзе бізантыцкіх і стара-арыентальных уплываў. Гэты погляд „западно-русы“ ўпарта імкнуліся правесці ў расійскай навуцы супроць поглядаў навукі польскай, якая даводзіла блізкасьць Беларусі да Польшчы. „Заходнюю Расію трэба ведаць і разумець парасійску, г. зн. не папольску“, пісаў і заклікаў Каяловіч у 1884 г. „Трэба глядзець на яе з сярэдзіны расійскае дзяржавы з усходу на захад, а не наадварот,—і пры вывучэньні яе мінулага ды сучаснага становішча трэба таксама накіроўвацца ад расійскае асярэдзіны“. „На жаль, дадае ён, яшчэ і цяпер ёсьць у гэтым вялікая патрэба, дзеля таго што ня толькі расійская гістарычная навука, але такая дакладная ў гэтым сэнсе дысцыпліна, як этнографія, доўгі час глядзела на Беларусь праз акулярны польскасьці“¹⁾.

„Беларусь з сярэдзінай Расіі зьвязвае моцная ды жывая сувязь“, цьвердзіць ён. „Туды яе непераможна цягне і „русская вера“ вялізнай большасьці насельніцтва, і расійская мова, і расійскі гандаль, больш важны для краіны, чым гандаль з заходнімі суседзямі. Гістарычная, народная цяга Заходняе Расіі да Ўсходняй, выяўлялася ў шмат якіх выпадках нават і тады, калі гэта Заходняя Расія знаходзілася пад чужой уладай“²⁾, кажа Каяловіч, і выкладае сваім чытачом цэлы шэраг аргумэнтаў і даведак, якія мусілі праканаць, што „западно-рускіе“ людзі прымалі непасрэдна ўдзел у будаваньні расійскае дзяржавы, змагаліся з яе ворагамі і працавалі над стварэньнем агульна-расійскае культуры.

Сэнс падобнай аргумэнтацыі быў падвойны: беларусам ён павінен быў сьведчыць аб іх еднасьці з Расійскай імперыяй, а прадстаўніком расійскае ўлады ды політыкі мусіў даводзіць, што беларусы у даным выпадку „западно-русы“ маюць права быць роўнымі грамадзянамі імперыі таксама, як і вялікаросы. Даводзячы супольны ўдзел Беларусі ў агульнарасійскай гісторыі, „западно-русы“ гэтым самым баранілі

¹⁾ Чтєния, прадмова. IV, стар. 3.

²⁾ Ibid., стар. 4.

сваё права займаць у ёй не апошняе месца. Пры тых скэптычных адносінах да беларусаў, якія панавалі ў Расіі пры канцы веку, падобнае імкненьне было зусім зразумелым.

Чарговым заданьнем „западно-русской“ ідэолёгіі была спроба давесьці адзіную нацыянальную прыроду Беларусі ды Расіі. Трэба зазначыць, што ў другой палове XIX ст., пачынаючы ад 60-х і канчаючы 70-мі гадамі, пытаньне нацыянальнае, звязанае з нацыянальнымі ды этнографічнымі адзнакамі паасобных краін Расійскае імперыі, было пастаўлена даволі актуальна. Прычынілася гэтаму некалькі фактаў: папершае, славянафільства, з яго зацікаўленасьцю да „народнасьці“, потым лёзунгі фэдэралізму, якія былі ўведзены ў праграмы рэволюцыйных народніцкіх партый, самы народніцкі рух з яго ідэалізацыяй простага народнага быту і ўрэшце грунтоўнае разьвіцьцё этнографіі; з воікавых прычын не малы ўплыў на пастаноўку нацыянальнага пытаньня мела расійска-турэцкая вайна „за вызваленьне славян“. У сямідзесятыя гады пытаньне аб нацыі даволі выразна ставілася ў полёно- і украінафільскіх працах Пыпіна і Спасовіча, у работах славістага Ламанскага, у Костомарава і асабліва ў Градоўскага, які ў тагачаснай лібэральнай часопісі „Беседа“ друкаваў шэраг артыкулаў а праблеме нацыі і дзяржавы¹⁾. Ня раз прысьвячаліся гэтаму пытаньню публічныя лекцыі і дыспуты ў сталіцах, асабліва Пецярбурзе. Можна лічыць, што пасля эпохі дэкабрызму гэта быў адзіны перыод у гісторыі расійскае грамадзкае думкі, калі яна цікавілася складанай нацыянальнай праблемай.

У сувязі з гэтым трэба прызнаць, што аргументацыя „западно-русов“ на тэму аб нацыянальным адзінстве Беларусі з Расіяй выглядае даволі элементарна. Прынамсі, ад Каяловіча, які хацеў быць і сапраўды лічыўся ідэолёгам „западно-руссизма“, можна было-б чакаць у гэтым кірунку большага. Уся сутнасьць яго разважанняў на гэту тэму зыходзіць да апрыёрнага палажэньня, быццам усе тры народы ўсходня-славянскага племя, беларусы, украінцы і вялікарусы,—ствараюць „один русский народ“. Ні акрэсьленьня паняцьця нацыі, ні разуменьня таго, чым зьяўляюцца і які сэнс маюць бясспрэчныя этнографічныя ўласьцівасьці кожнага з гэтых пляменьняў, хаця ж бы павярхоўнага аналізу тае розьніцы, якая заўважалася паміж Беларуссю і рэштай імперыі нават староньнім гледачом, нічога гэтага мы ня знойдзем на старонках Каяловіча ды ў іншых „западно-русов“ яго часу. Яны старанна абыходзяць усе магчымыя шурпатасьці ды няяснасьці ў гэтай справе і сьвядома іх не зачапляюць. Тактыка, якая найлепш сьведчыла аб слабасьці іх тэарэтычнай аргументацыі.

Пераважны націск беларуска-расійскага адзінства Каяловіч кладзе на мінуўшчыну. бачачы яго яшчэ ў летапісным перыодзе славянскай

¹⁾ Артыкулы А Градоўскага друкаваліся ў „Беседзе“ з 1871 па 1873 г. У апошнім годзе яны вышлі ў адной кнізе „Национальный вопрос в истории и литературе“.

гісторыі. „Сьвядомасьць адзінства, кажа ён, відаць у нашых летапісцаў, прычым яна ідзе далей дзяржаўнасьці і абымае больш унутраныя зьявы нашага гістарычнага жыцьця. Наш пачатковы летапіс добра ведае адзінства ўсіх славянскіх пляменьняў, якія насялялі Расію. Мала таго, — ён добра ведае адзінства ўсіх славянскіх пляменьняў, хоць-бы яны былі і па-за межамі Расійскае дзяржавы“¹⁾. Прымітыўны летапісны сказ аб „племенах словенскіх“ і „языцэх словенскіх“ набывае ў вуснах гэтага „западно-русска“ надзвычайную вартасьць, і з яго ён выводзіць першааснову беларуска-расійскага адзінства. Той факт, што на працягу якоў Беларусь жыла зусім асобным жыцьцём, што яна мела ўласную дзяржаву, стварыла ў мінулым свае самастойныя шляхі культурнага і політычнага разьвіцьця, знаходзіць, праўда, у Каяловіча прызнаньне, і ён сам ня раз кажа, што „западно-русский“ народ жыў сваім жыцьцём, меў сваю гісторыю, свае ўспаміны і г. д. Але ўсё гэта прыносіцца ім толькі для таго, каб, паказаўшы пэўную значнасьць Беларусі, прыраўнаць яе да Ўсходняй Расіі.

Этнографічных уласьцівасьцяў Беларусі ён таксама не адмаўляе, але зноў-ткі ў апошнім вывадзе яны служаць у яго ўсё тэй-жа мэце. — агульна-расійскаму адзінству. Для Каяловіча існуе нейкая абстрактная расійская этнографічная еднасьць, — нешта супольнае вялікаруско-украінска-беларускае, нейкі агульны „нацыянальны сынтэз“, які вырастае ў процэсе гісторыі і які трэба сьвядома берагчы. З гэтага пункту гледжаньня, г. зн. з пункту гледжаньня этнографічнага росту Расіі, у яго, ласьне, „вынікаюць трывожныя думкі аб сэпаратыстычных імкненьнях ў адносінах паміж трыма рускімі пляменьнямі“²⁾.

Пытаньне аб этнографічным, а значыць, і нацыянальным адзінстве Беларусі з Расіяй зьяўлялася для „западно-рускай“ ідэолёгіі такім істотным, што Каяловіч, не спадзяючыся на свае ўласныя сілы і на свой аўторытэт у змаганьні з „сэпаратыстычнымі імкненьнямі“, зьвяртаецца да аўторытэту аднаго францускага дасьледчыка Расіі, — Леруа Болье. Гэтаму няпэўнай вартасьці вучонаму Каяловіч прыпісвае выключную эрудыцыю і веданьне расійскіх спраў разам з надзвычайнай бесстаронасьцю і жаданьнем дазнаць праўду.

Да адзінства Расіі Леруа Болье падыходзіць тым шляхам, які найбольш адказваў „западно-русскаму“ пачуцьцю, — шляхам адзначаньня мясцовых уласьцівасьцяў і сынтэтычнага іх абагуленьня. Ён абавіраў сваю тэорыю на натуралістычных асновах, што таксама вельмі імпавала „духоўнаму“ сьветапогляду Каяловіча.

¹⁾ История русск. самосознания, стар. 19.

²⁾ „Историческая живучесть русского народа и ее культурные особенности“, гл. зборнік „Первые 15 лет существования С.-Петербургского Слав. Благ. Общества“ 1868 - 1883 стар. 746—755.

Згодна тэорыі Леруа Болье, цалкам перанятай „западно-руссизмам“¹⁾. Расія зьяўляецца адзінай на ўсім сваім эўропэйскім прасторы, дзякуючы прыродным умовам. Геаграфічны квадрат паміж Уральскім сьцягам, Бальтыкай, Чорным морам і Лёдаватым акіянам зьяўляецца натуральным контурам вялікае дзяржавы. Адкрытасьць з усіх бакоў і адсутнасьць прыродных перашкод не даюць шматлікім народам Расіі магчымасьці трымацца паасобку і ствараць асобныя дзяржавы. Наадварот, гэты фактар прымушае іх уваходзіць паміж сабой ва ўзаемныя зносіны, зьмешвацца паміж сабой і паслабляць сваю індывідуальнасьць. Вялікая ўсходня-эўропэйская раўніна, як-бы самым фактам свайго існаваньня, прадугледжвае стварэньне вялікае адзінае дзяржавы.

Натуральным цэнтрам гэтай вялікай дзяржавы зьяўляецца Масква, якая павінна займаць гэтае месца таму, што знаходзіцца ў географічнай сярэдзіне ўсёй прамысловай тэрыторыі.

Розьніцы паміж трыма ўсходня-славянскімі народамі—вялікарусамі, беларусамі ды украінцамі, францускі аўтар, а за ім і правадыр „западно-руссизма“ не заўважаюць ці, лепш кажучы, не надаюць гэтай розьніцы значэньня „Паспадаром русскої земли“ павінен быць вялікарос, бо гісторыя найбольш выхавала яго ў гэткім „правадырным“ выглядзе, арабіўшы яго больш здольным колёнізатарам, аднак у вялікароса няма такіх чыстых славянскіх рысаў, як у беларуса, з прычыны таго, што пры колёнізацыі ўсходніх абшараў першы стыкнуўся з азіяцкімі пляменьнямі і стварыў пераходную ступень паміж Эўропай ды Азіяй²⁾. Натуральна, што пры консолідацыі расійскае нацыянальнасьці вялікарос закліканы адыгрываць першую ролю, як у Нямеччыне прусак або ў Італіі п'ёмонцзец. Вельмі да спадобы „западно-руссам“ было прызнаньне Леруа Болье, што „адзіны народ Расіі мае свой уласны гені, прычым у аснове яго цывілізацыі ляжыць бізантыцкі элемэнт, процілежны заходня-эўропэйскаму або рымскаму“.

Гэткімі былі галоўныя тэзы „натуралістычнага падыходу“ да прынцыпу адзінства Расіі, а значыць, і сувязі з ёй Беларусі тэзы сёньня

1) Леруа Болье падарожнічэй па Расіі 4 разы ў 1871, 1881 г.; вынікам яго падарожжа зьявілася кніпа *L'Empire Russe le pays et les habitants*, 1881—1889, у Каяловіча яна вылажана ў „Истории русск. самосознания“, т. XVIII (Научное изучение естественных условий русской жизни), стар 395—407. Ён трэба блытаць аўтара гэтай працы Леруа — Вадзімем Аляксандравічам, публіцыстам і профэсарам гісторыі ў *École libre des sciences politiques*, з братам яго Пьер-Полем Леруа Болье — эканамістам, вядомым сваімі вярхоўнымі выступленьнямі супроць піонэраў навуковага сацыялізму.

2) Характэрна што аб беларусах Леруа Болье кажа што яны менш прыгнечаны суровым кліматам ды ўсходнім дэспатызмам і захоўваюць больш асабістай годнасьці, незалежнасьці ды індывідуальнасьці, чым вялікаросы („Ист. р. самосознания“, 400). Погляд на беларусаў, як племя здольнае і культурнае, падзялялі ў расійскай літаратуры Беляев, Соловьев і асабліва Кавелін які лічыў, што вялікарускае племя самае някультурнае ў параўнаньні з насельніцтвам Заходняй Расіі (Собр. соч., т. I, стар. 348 ды інш.).

занадта старыя, але ў свой час даўшыя для „западно-русскаго“ сьвета-погляду quasi-навуковую аснову. На жаль, для „западно-руссизма“, ён ня мог цалкам абаперціся на аўторытэт Леруа Болье, бо апошні ў сваім гістарычным аналізе ды ў прогнозе будучага Расіі зьбіўся з раней абранай лініі: не згаджаўся з дадатнай роляй расійскага аўтократызму, бачачы ў ім праяву някультурнасьці, ня бачыў нічога, апроча пустошы ў славутным „маскоўскім пэрыодзе“ расійскай гісторыі, а ў расійскай „обшчине“—horribile dictu бачыў спрыяную акалічнасьць для разьвіцьця ў Расіі соцыялізму. Гэтыя апошнія вывады былі ўжо пэўнай данінай францускага дасьледчыка „западніцтву“ ды народніцтву.

Пытаньне аб „обшчине“ наогул разрывала „западно-русскую“ канцэпцыю адзінства Беларусі з Расіяй. „Обшчыны“, як пэўнай формы зямлякарыстаньня, на Беларусі ніколі ня было; тут спрадвечу былі разьвіты індывідуальныя, падворныя формы сялянскага зямлякарыстаньня, так што ня было жаднай прычыны распаўсюджаць на Беларусь гэтую спэцыфічна вялікарускую адзнаку. Ня было дзеля гэтага раціні бачыць у беларускім жыцьці тыя соцыяльныя ды політычныя элемэнтны, якія славянафільства, а з ім і „западно-руссизм“ выводзілі з „обшчынага парадка“ Расіі: так зв „уладу зямлі“, сувязь народу з уладай і тую „ўнутраную праўду“ Расійскае дзяржавы, якую шукалі славянафілы. Індывідуальна-парлямантарны лад Беларусі эпохі літоўскага статуту з дамешкай фэўдальна-арыстакратычных элемэнтаў пазьнейшага беларуска-польскага пэрыоду рэзка адрозьнівалі Беларусь ад Расіі на працягу шмат вякоў. „Западно-руссизм“ у асобе Каяловіча сьведома закрываў вочы на гэтыя яскравыя гістарычныя факты, таксама як не хацеў бачыць яшчэ больш рэальнага факту, — большай гістарычнай сувязі Беларусі з Заходняй Эўропай, чым з Маскоўскім княствам. У даным выпадку становішча „западно-руссизма“ было цяжкім, бо разам з адзначэньнем асаблівай гістарычнай прыроды Беларусі, якая (асаблівасьць) давала падставу называць Беларусь „Заходняй“ Расіяй, ён мусіў так асьцярожна азначаць яе, каб не парваць самых істотных карэньняў сувязі яе з Расіяй Усходняй. Каяловічу гэта было тым цяжэй зрабіць, што ён быў дасканала азнаёмы з досьледамі аб Беларусі польскіх гісторыкаў, якія не разглядалі Беларусь інакш, як сускладную частку Польшчы.

Галоўнай падвалінай адзінства Беларусі з Расіяй было праваслаўе. — супольнае для іх абедзвюх. Вось чаму ўся гістарычная аргументацыя Каяловіча прасычана фактамі ды спраўкамі з беларускай царкоўнай гісторыі. Але і тут „западно-руссизму“ не шанцавала, бо на Беларусі, як ведама, апроча праваслаўя, здаўна было распаўсюджана каталіцтва, ня кажучы ўжо аб вуніі, якая існавала з канца XVI ст. да сярэдзіны XIX ст. і ў пэўным разуменьні была сваяадменнай „беларускай мужыцкай верай“¹⁾. Праўда, „западно-руссизм“ з надворнага боку лёгка выра-

¹⁾ В. Антонович. Монографии по истории Зап. и Юго-Зап. России, т. 1 стар. 337.

шаў гэтую веравызначальную супярэчнасць: як мы бачылі вышэй, ён проста ня лічыў беларусаў-католікаў за сапраўных беларусаў і аддаваў іх Польшчы. Але гэта была вялікая нацяжка, яна занадта біла ў вочы кожнаму не асьлепленаму праваслаўным патрыотызмам і тым псавала прынцыповую паступовасць „западно-русской“ ідэалёгіі. У гэтым сэнсе славянафільства з яго апалёгіяй праваслаўя рабіла занадта адносную, а можа нават дрэнную паслугу „западно-руссизму“.

Адно, у чым славянафільская тэорыя адыграла для „западно-руссизма“ дадатнае значэнне і ў чым нібы вызначаўся лёгічны выхад з усёй праблемы Беларусі як „Заходняй“ Расіі, гэта у шанаванні мясцовых асаблівасцяў. У гэтым славянафілы сапраўды ніколі не грашылі і заўсёды знаходзілі прымірэнне, калі не з этнографічна-нацыянальным, дык этнографічна-краёвым пунктам гледжання. Яны ніколі не падымалі рукі на мясцовыя звычаі, мову, народны быт і г. д., наадварот, яны настойвалі на іх захаванні ды магчымым разьвіцці.

Каяловіч ведаў гэтую спрыячую для „западно-русской“ праграмы акалічнасць і старання яе падкрэсьліваў. Яна павінна была падымаць „западно-руссизм“ у вачох усіх тых на Беларусі, хто ня цураўся сваёй роднай мовы і не хацеў ставіць сваю беларускую—г. зн. „западно-русскую“ істоту ніжэй за вялікарускую або якую іншую. „Славянафілы, казаў Каяловіч, пры ўсёй сваёй увазе ды высоўваньні расійскага жыцця, не маглі не паважаць самабытных мясцовых і пляменных асаблівасцяў. У славянафільскай тэорыі знаходзілі сабе *ўтульнае месца* (курсыў мой—А. Ц.) асаблівасці і беларускага жыцця, да яе пачалі цягнуцца лепшыя прадстаўнікі народнасці польскай, літоўскай, латыскай“¹⁾.

Больш таго, славянафілы, пры ўсіх іхніх клопатах аб славянскім адзінстве, ніколі, быццам, не адмаўляліся ад эвэнтualнага *разьвіцця* пасобных славянскіх народаў, у тым ліку ад разьвіцця іхняе мовы. Расійская мова не магла, быццам, стаяць перашкодай на гэтым шляху, дзеля таго што не рознаадменная форма, але адзіны славянскі зьмест павінен быў агуляцца асновай агульна-славянскага яднаньня.

„Славянафілы, кажа Каяловіч, выясьнялі роднасць і адзінства агульна-славянскага жыцця ды імкненьняў, прычым толькі некаторыя з іх, як, прыкладам, Погодзін, занадта дамешвалі да гэтае справы расійскую дзяржаўную ўладу, дзеля чаго шмат каму здавалася, нібы славянафілы жадаюць дзяржаўнага аўліцця ўсіх славян. Іншыя прадстаўнікі тэорыі выпраўлялі гэтую памылку. Не адмаўляючыся ад дзяржаўнае расійскае дапамогі („содействия“) патрэбам славянства, яны клапаціцца, уласна кажучы, аб *унутраным адзінстве* славян і толькі *паказваюць* на расійскую мову, як на найбольш адпаведны спосаб для посьпехаў гэткага аб'яднаньня. „У гэтым пытаньні некаторыя славянафілы становяцца на самы гуманны пункт гледжання і лічаць, што пры гэтым працэсе можа

¹⁾ История русск самосознания, гл. XIV, стар. 255.

адбывацца абагуленьне ўсіх лепшых асноў славянства і ў быце і ў мове,—не выключаючы і расійскага быту ды мовы“¹⁾.

Такім чынам выходзіла, што Каяловіч прыняцова згаджаўся з магчымасьцю ўступкі агульна-расійскай культуры на карысьць іншых славянскіх культур. Ён ня бачыў абсалютнай абавязковасьці падпарадкаваньня ўсіх славянскіх народаў ды пляменьняў Маскве, але даваў ім пэўную ў гэтым сэнсе свабоду. „Абагуленьне“ славянства магло адбывацца на якой хочучы плячформе,—„не выключаючы“ расійскага быту і мовы, гэткі быў найбольш крайні, „гуманны“, паводле выразу Каяловіча, падыход славянафільства.

Калі справа стаяла так, дык у „западно-русской“ орыентацыі на Маскву не павінна было быць нічога прымусовага і гвалтоўнага. Сувязь Беларусі з Расіяй выглядала зусім свабоднай і ідэалёгічна апраўданай тым больш, што Беларусь, захоўваючы ўсе свае мясцовыя адзнакі і перш за ўсё мову, магла разьвівалася і займаць „утульнае месца“ ў славянстве хоч на расійскай, хоч на сваёй уласнай, хоч на якой-небудзь іншай славянскай аснове.

Як на выражэньне падобнага „гуманнага“ разуменьня справы, Каяловіч з гонарам паказвае на навуковую чыннасьць мясцовых беларускіх дасьледчыкаў, пачынаючы Насовічам, Юшкевічам, Мікуцкім і г. д., якія з замілаваньнем ставіліся да „народнай (беларускай) самабытнасьці“, трымаліся славянафільскіх пераконаньняў, а значыць, былі „западно-руссами“. З свайго боку, Каяловіч згаджаецца, што гэтая „народная самабытнасьць“ вымагае няўнікнёнага „глыбокага вывучэньня народнага быту, як ён ёсьць, са ўсімі яго асаблівасьцямі“²⁾.

Адсюль быў адзін крок да прызнаньня фэдэралістычнае ідэі. Апошня, у тым выглядзе, як яна ўпяршыню выявілася ў гісторыкаў украінскае школы („южно-русских историкографов“) ласьне і паклала ў аснову разуменьня Расіі, як шматлікае па нацыянальнасьці дзяржавы, прызнаньне і пашану краёвых асаблівасьцяў ды праў. Уся фэдэралістычная праграма ласьне і зьявілася на гэтай краёвай народніцкай аснове,—і першыя славянафілы—„южно-руссы“ на Украіне былі ў той самы час і першымі фэдэралістамі³⁾. Паміж абедзьвюма тэорыямі было шмат супольнага, і таму здавалася натуральным, што і „западно-руссы“, як мясцовая плынь, абапёртая на прызнаньне „западнасьці“ Беларусі, як складанай часткі Расіі, адчуюць гэтую сувязнасьць і стануць на фэдэралістычны пункт гледжаньня.

Падобнае адчуваньне, бязумоўна, мела месца. Але яно было ў „западно-руссов“ такім слабым і, з другога боку, у фэдэралізьме было для „западно-руссов“ столькі одысных момантаў, што ўсьведамленьне орга-

¹⁾ История русск. самосознания, гл. XIV, стар. 256.

²⁾ Ibid., стар. 425.

³⁾ Гл. запіску Костомарова, прадрыктаваную Белоозерской, —В. Славянский: „Ник. Ив. Костомаров“, Русская Старина, 1886 г., т. I, стар. 87—88.

нічнае супольнасьці паміж імі зусім зьнікала. Як часта здараецца, так і тут узаемная ідэолёгічная блізкасьць выклікала на справе занятую варожасьць, і мы бачым, з якой нястрыманасьцю Каяловіч полемізуе з фэдэралістамі і баронамі „адзінства Расіі“. У гэтай патрыятычнай справе, у барацьбе супроць украінскіх „хлопаманаў“, „мазепінцаў“, украінафілаў ды інш., ён вельмі блізка набліжаецца да Гаворскага.

Аднак і ў даным выпадку аргументацыя „западно-русьсизма“ звычайна расплывістая. Жадаючы скрытыкаваць навуковую вартасьць фэдэралістычнае канцэпцыі і падняўшы з гэтай мэтай няўдалую полеміку з Костомаровым ¹⁾, Каяловіч не знаходзіць нічога больш дакладнага, як даводзіць, нібы-то фэдэралістыя „надавалі большае (?) значэньне славянскаму адзінству, чым расійскаму“ і ў сувязі з гэтым „высоўвалі украінскія асаблівасьці больш, чым гэта трэба і можна было рабіць“. Што павінна было значыць гэтае „больш“ і на якой граніцы трэба было спыняцца пры падобным вызначэньні, Каяловіч не казаў. Дый сказаць, зразумела, ня мог: „высоўваць асаблівасьці“ можна было толькі ў тым памеры, у якім яны аб'ектыўна існавалі.

Першыя украінскія вучоныя (Максімовіч, Бадзянскі) не рабілі, паводле пераконаньня Каяловіча, так. Яны хоць і прысьвячалі свае сілы пераважна Украіне, але разам з тым узвышалі „общерусское единство“ заўвагамі наконт агульна-славянскага адзінства. Але што павінна было абазначаць падобнае „падвойнае“ адзінства ў агульна-русьсизме і ў славянстве — Каяловіч зноў-ткі бяссьільны быў растлумачыць. З яго боку гэта была пустая славянафільская фразэолёгія, жаданьне прыкрыць туманным выразам рэакцыйнае пераконаньне. Сапраўдны сэнс гэтае фразэолёгіі раскрываўся тут-жа, у спасылцы на „малоросса“ Гоголя, у творах якога, паводле выразу Каяловіча, „ясней за ўсё выявілася панаваньне ідэі адзінства рускага народу над усімі яго племянымі асаблівасьцямі“ дзякуючы таму, што „ён пісаў на агульна-расійскай літаратурнай мове і яркімі фарбамі маляваў адзіную, вялікую Расію“ ²⁾.

Выходзіла, што ўся славянафільская філэзофія „западно-русьсизма“ заводзілася да „общерусского литературного языка“.

Аднак і на гэты раз „западно-русьсизм“ ня вытрымаў паступовасьці; заўважаючы блізкасьць фэдэрацыйнай школы да славянафілаў, ён ня мог адмовіць ёй у сваім прызнаньні. І што важна, — ён хваліў яе за тую самую навуковую чыннасьць, якая ў тагачасных украінафілаў была ні чым іншым, як акадэмічным выразам „культурнага сэпаратызму“. „Нашыя маларасійскія фэдэралістыя, пісаў Каяловіч, або, як іх інакш называ-

1) „Гл. История русск. самосознания“, разьда XIX. федеративная теория, стар. 416-427. Н. Костомаров адказаў на выступленьне Каяловіча у „Вестнике Европы“, 1885 г. № 4, стар. 876 і далей — „По поводу одной книги“. Між іншым, цікава, што М. Каяловіч адзін час уваходзіў у склад кастамарўскага гуртка і прыводзіў туды сваіх вучняў, як прыкл. Ю. Крачкоўскага („Отчет Вил. Публ. Библиотеки, за 1903 г.“).

2) Ibid., стар. 415.

валі сепаратыстыя, члены маларускае партыі, пры ўсіх сваіх прадудзятых поглядах да вялікарусаў, мімаволі далучаліся да славянафілаў. У галіне вывучэння народнага быту, які, як зьява натуральная, не падлягае гвалтоўнай пераробцы, шмат працаваў Костомаров, Куліш, Чубінскі, Антановіч і г. д. Усе яны „адкрылі шмат мясцовых асаблівасцяў“ і прынеслі карысць навуцы тым, што сквапным вывучэннем унутранага быту народу дапамаглі выясьненню асаблівасцяў яго духу“¹⁾...

У чым-жа тоілася гэткая падвойнасць „западно-руссизма“, якая, як відаць з гэтай вытрымкі, з аднаго боку, прыводзіць яго да прызнання дадатнае ролі федэрацыйнага прынцыпу, а з другога—углядае ў ім свайго заклятага ворага? Каяловіч сам дае нам адказ на гэтае запытаньне. Разважаючы над сутнасцю і гісторыяй узнікнення федэралістычнай ідэі, ён дае зразумець, што галоўная шкоднасць яе ня ў тым, што яна „хацела вызначыць зусім іншыя погляды на нашы старыя гістарычныя часы, і з гэтай мэтай высоўвала на першы плян у навуцы маларускае племя“,—але што яна разам з тым высоўвала „практычныя вымаганні, супярэчныя ўсталенаму адзінству Расіі“. Гэтыя „практычныя вымаганні“, паводле слоў Каяловіча, складаліся з вымаганняў для Украіны асобнае азбукі, перакладу на украінскую мову ўрадовых актаў і загадаў, украінскіх падручнікаў у школах, развіцця самастойнай украінскай літаратуры і г. д. -).

Вось у гэтых „практычных вымаганнях“ і тоіўся ўвесь сакрэт разыходжання „западно-руссизма“ з федэрацыйнай тэорыяй! Полеміка на навуковыя тэмы і гістарычныя досьледы Костомарова аб дзвёх расійскіх народнасцях ня былі з пункту гледжання „западно-руссизма“ небяспечнымі для культурнага і дзяржаўнага адзінства Расіі. Да пэўнай меры „западно-руссизм“ сам дазваляў сябе падобныя вольнасці, калі рэтрспэкцыйна гаварыў аб „дзвёх паловах Расіі“—заходняй ды ўсходняй. Што-ж датыча „практычных вымаганняў“, якія рабіў нацыянальны рух з гэтых рэтрспэкцый, дык тут справа стаяла зусім інакш. Гэта была ўжо не навука, не гістарычная тэорыя, але практыка,—тая політычная практыка, якая няўхільна прыводзіла да дзяржаўнага сепаратызму і да рашчаплення расійскага культурнага адзінства. Каяловіч, які стаяў на ўзьмежжы гэтага адзінства з боку Беларусі, які ўсё жыццё клапаціўся аб яго захаванні, дасканала бачыў і разумеў небяспеку падобнай „практыкі“. Ён добра разумеў законамерную сувязнасць гэтых „практычных вымаганняў“, ведаў, што бязьвінная азбука і падручнік на мясцовай мове, ня гледзячы на ўсю іх элементарнасць, цягнуць за сабой далёка ідучыя вынікі. Ён бачыў і баяўся, каб і беларускі рух пачаўшы прачынацца ў пераломны перыяд 70—80 гадоў, не набраўся гэтых-жа „практычных вымаганняў“, ня стаў на шлях утварэння сваёй самастойнай літаратурнай мовы і сваёй нацыянальнай культуры.

¹⁾ Ист. русск. самосозн., стар. 424.

²⁾ Ibid, стар. 415.

У гэтым і быў увесь сэнс. Полеміка Каяловіча з федэралістычнай тэорыяй ясна паказала, якую цану мелі ўсе славянафільскія лемантацыі „западно-руссав“ і абяцаныя агульна-славянскага адзінства незалежна ад вялікарускага верхаводства. Яна паказала разам з тым, чаго была варта пашана „западно-руссав“ да мясцовых асаблівасцяў і куды вяла пропаведзь іх аб „утульным месцы“ Беларусі ў Расійскай імперыі. Калі пытаньне а праве паасобных пляменьняў, — у даным выпадку украінскага і беларускага, — пачало ставіцца ня ў тэорыі, а на практыцы, калі справа даткнулася нават ня права на політычную самастойнасць, а на сваю ўласную школу ды кнігу, г. зн. на элементы самастойнасці культурнай, — „супольнасць у славянстве“ адразу змянілася на „звільдце ў вялікарускасці“. Так простае пытаньне аб мове, пастаўленае практычна, выкрывала фальш глыбокадумнай тэорэтычнай фразэалёгіі.

„Западно-русская“ аполёгія адзінства Беларусі з Расіяй знайшла сабе чарговы выраз у 80-х гадох у выступленьні Каяловіча супроць III тому „Живописной России“. Тут стыкнуліся паміж сабой два погляды на Беларусь: адзін мясцовы — польскі, які рэпрэзэнтаваў Адам Кіркор, галоўны аўтар памянёнай кнігі, і другі — „западно-руський“, які бараніў Каяловіч.

III том „Живописной России“, у якім былі даны ўсебаковыя нарысы Беларусі ды Літвы, зьявіліся расійскім перакладам прац Кіркора — „Litwa a Ruś w historycznym, geograficznym, statystycznym i archeologicznym opisie“, надрукованых дзесяць год перад тым (1875 г.) у варшаўскім часопісу „Opiekun Domowy“. Пісаў гэтую работу Кіркор, будучы ўжо заганіцай, і таму на ёй ляжыць пячатка асабліва прыгожай закаханасці аўтара да сваёй бацькаўшчыны. Разам з тым ад яе старонак павявае старасьветнай, дапаўстанцкай эпохай 50-х гадоў, калі польская культура на Беларусі разьвівалася бяз жадных перашкод.

Ня дзіва, што ў 80 гадох, у момант новага ўздыму русыфікатарскіх тэндэнцый на Беларусі, ды яшчэ ў расійскім перакладзе, гэтая праца зрабіла ўражаньне анахронізму, а людзям патрыстычна настроеным, перш за ўсё „западно-руссам“, дала не малы матэрыял для новага паходу на ўсё польскае. Ня мала масла ў агонь падліў нейкі Ліберовіч, адзін з членаў выдавецкае фірмы Вольфа, у выданьні якой выходзіла „Живописная Россия“, які даводзіў, нібы гэтая праца была распачата ў мэтах польскіх што да супрацоўніцтва ў ёй запрошаны пісьменьнікі, прыхільныя да Польшчы¹⁾.

1) Выхад г. III „Живописной России“ аднавіў супроць Кіркора новую лямпу інсинуацый і абвінавачаньняў Писалі аб гэтым у шмат якіх газэтах за 1884 г. („День“, „Литовск Еп Ведомости“, „Ктаж“, „Вил. Вестник“, „Русь“) Заўвагі аб гэтым гл. у Н Янчука ў „Кратком очерке жизни и деятельности А. К. Киркора“ („Древности“, т. XII, асоб. адбитак, стар. 18—19). Брошурны Ліберовіча, якую цытуе Каяловіч („Русь“, 1884 г. № 13) — „Stara Polska w talo wieszum opisie“. Краков і Петербург, 1883 г., мы нідзе не знайшлі. Няма яе і ў Ленінгр. Публ. Бібліятэцы і ў Бібліятэцы Усесаюзнай Акадэміі Навук.

Каяловіч наваліўся на Кіркора з усім „западно-рускім“ запалам. „Галоўным будаўніком польскае будоўлі на Беларусі, пісаў ён, зьяўляецца Кіркор,—чалавек аднолькава расійскае і польскае асьветы, у якога, пад выглядам гуманнасьці і навуковасьці, усюды скрозіць вялікая няпраўда і фанатызм у стасунку да ўсяго „рускога“. Кідаецца ў вочы і плян выданьня „Живописной России“ не ад цэнтру Расіі—„унутранай Расіі, населенай цэльным расійскім народам, зярна Расіі і ў сэнсе гістарычным і ў энтографічным і ў эканамічным“, а з „окраин“. Кіркор, паводле сьцьвярджэньня Каяловіча, цалкам паўтарае ранейшыя польскія погляды і дамаганьні на Беларусь; ён рупна выстаўляе ўсё добрае польскае і закрывае ўсё дрэннае; у стасунку да Расіі ён, наадварот, трымаецца процілежнага правіла, закрывае зусім гістарычную цягу заходняй Расіі да Ўсходняй і з няўтоўмнай паступовасьцю раскрывае расійскія гвалты ды паўстаньні супроць Расіі“. Ва ўсім відаць яго галоўнае заданьне,—„разарваць усялякую сувязь Заходняй Расіі з Ўсходняй“. У сувязі з гэтым ён, быццам, незадаволены езуітамі, чаму яны завялі на Беларусі вунію, а ня проста наварочвалі беларускі народ на лацінства, і з асаблівай дакладнасьцю ды ўвагай спыняецца на тэй частцы беларускае інтэлігенцыі, якая апалячылася¹⁾. „Адкрыў я новую жаклівую польскую махінізацыю“, пісаў тады Каяловіч Корнілаву. „разьбіраю трэці том „Живописной России“, у якой нахабна выкпываецца ўсё расійскае ў Заходняй Расіі“²⁾.

У гэтым апошнім выступленьні Каяловіча супроць Кіркора ня было ўжо і ценю ранейшай блізкасьці яго да стара-віленскіх настрояў. За 20 з лішкам гадоў, якія прамінулі з таго часу, калі ён бываў у Кіркора ў Вільні ў гасьцёх, паміж абодвума кірункамі вырасла вялізная сьцяна разыходжаньня: у той час, калі Кіркор усё яшчэ жыў на чужыне старымі ўражаньнямі ды паняцьцямі і, ня прыняты кракаўскай Польшчай, як свой, заставаўся старым дарэформенным „літвіном“,—Каяловіч, захоплены „общерусской“ стыкіяй, цалкам пазбыўся ранейшага мясцовага колёрыту. Чым далей, тым болей яго „западно-русьсизм“ набіраў „істінно-руських“ рысаў і станавіўся ў цэнтры агульна-расійскае рэакцыі. У якасьці профэсара Пецярсбургскай Дух. Акадэміі, у „Славянском Обществе“, у энтографічным адзеле „Географического Общества“ у Камісіі па арганізацыі народных школ на Беларусі,—усюль ён „ратуе за благо Западной России“—у справы яе „абивает русский гвоздь“³⁾. Гэтай-жа мэце ён служыць у супрацоўніцтве з Саблерам, Пабеданосцавым, Корнілавым і Суворыным—тагачаснымі кіраўнікамі расійскае рэакцыі. Навокал яго ў гэтыя гады ствараецца цэлая група бліжэйшых пры-

¹⁾ Гл. „История русск. самосозн.“, стар 407—414. Ёсьць падстава лічыць, што выступленьне Каяловіча супроць „Живописной России“ надбухторывала ўсе іншыя выступленьні проці Кіркора і прычынілася хуткаму спыненьню гэтага каштоўнага выданьня.

²⁾ Гл. лісты да І. Корнілава ад 11 красавіка 1887 г і ад 29 лістапада 1889 г.

³⁾ Ліст ад 12 студзеня 1884 г у Рук. Аддз. Ленінгр. Публ. Бібліятэкі

хільнікаў, яго ўласных гадунцоў, —прафэсароў Скаблановіча, Завітневіча, Філевіча, Цьвятаева ды іншых прадстаўнікоў „западно-русской“ школы.

Аднак і ў гэты час, пры канцы жыцця, у зэніце свайго „западно-русского“ ўплыву, Каяловіча не пакідае нейкая няўпэўненасць. Ён бачыць цяжкасці на тэй „западно-русской“ дарозе, па якой, паводле яго пераконання, Беларусь ідзе, і яму не дае спакою тое нявыразнае зьмешванне, якое творыцца ў краі пад націскам расійскай і польскай культуры. З апошняй падарожы па Беларусі ў 1886 г., седзячы ў провінцыяльнай пружанскай цішы, ён апісвае старому сябру Корнілаву свае далёка невясёлыя ўражанні:

„Цяжка быць тут рускаму нават і цяпер... Маладое пакаленне простага народу значна адрозніваецца і зьвяртае ўвагу сваім расійскім развіццём,—але страшны цяпер час для гэтага ўзрастаючага народу. Ён выходзіць у інтэлігенцкае жыццё і шукае ўзораў, а ўзоры... расійскія часцей за ўсё дрэнныя... Пасьля гэтага што-ж значыць наш уплыў на народ? А тымчасам жыццё ўсё настойней ды настойней высоўвае пытаньне, каму панаваць (тут)—расійскаму грамадзтву ці польскаму. Вы ўсёж бачыце, што селянін, які адыходзіць ад сваёй стыхіі, адзін размаўляе з вамі нашай літаратурнай мовай, другі—чыста польскай гутаркай і абодва трацяць свае сьвіткі... Што выйдзе з усяго гэтага змяшэння, я бязупынна задаю сабе пытаньне, і хоць веру, што пераможа Русь, аднак, колькі будзе хістанняў, мучэнняў і згубы дарэмнай“¹⁾.

Цяжка сказаць, што думаў Каяловіч, пішучы гэтыя радкі, і чаму шкадаваў ён знікаючую беларускую „сьвітку“. Ці шкадаваў ён у ёй сваё мінулае, аддаючы даніну сентымэнтальнаму ўспаміну маладосці і беларускай старыне, якая заўсёды мае здалёку прыгожую вабнасць, ці можа прыходзілі яму ў галаву іншыя, больш „практычныя“ меркаваньні,—аб гэтым можам толькі здагадвацца. Як-бы там ні было, але і тут, пры ўспрыняцці канкрэтнага беларускага жыцця канца 80-х гадоў, „западно-русизм“ не знаходзіў сабе належнай уцехі.

Працяг будзе.

¹⁾ З ліста Каяловіча да Корнілава ад 1886 г. 17 ліпеня з г. Пружан (Рук. Адаэла Ленінгр. Публ. Бібліятэкі).

ФРАНЦ МЭРЫНГ

(Да дзесяцігоддзя з дня сьмерці)

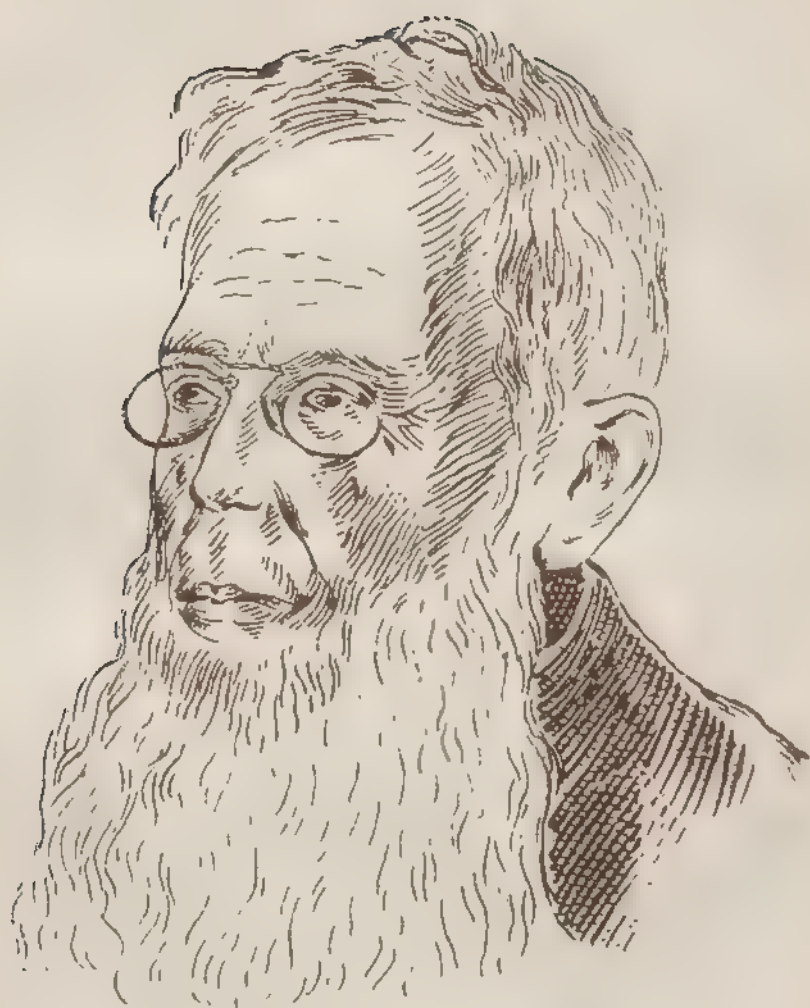
Л. Каган

3 лютага 1919 году памёр патрыярх нямецкага комунізму Франц Мэрынг. Ня гледзячы на свае 73 гады, гэта быў яшчэ бадаёры чалавек, якога таварышы называлі самым маладым з нямецкіх комуністых. Яго-б хапіла яшчэ на некалькі дзесяткаў год жыцця і працы на карысьць рэвалюцыі, каб не страшэннае злачынства так званых нямецкіх соцыял-дэмократаў, ахвярамі якога былі Кароль Лібкнэхт і Роза Люксембург. Гэтага старога сэрца Франца ня вытрымала,—ён захварэў і перажыў сваіх маладых вялікіх таварышоў усяго толькі на некалькі дзён...

Мэрынг прышоў у соцыялістычны рух ужо немаладым чалавекам, прышоў з варожага лягеру буржуазіі. Там, у буржуазнай сям'і, нарадзіўся ён у 1846 г., там атрымаў і буржуазнае выхаваньне і адукацыю, яго першыя крокі—як журналістага, які цалкам падтрымлівае лібэральна-дэмакратычную опозыцыю супроць бісмаркаўскай рэакцыі 70-х гадоў.

Пэраломным момантам у жыцці Мэрынга быў факт выданьня Бісмаркам выключнага закону супроць соцыялістых. Урадавая політыка „крыві і жалеза“ ў адносінах да рабочага руху, з аднаго боку, капітэляцыя нямецкае буржуазіі перад штык-юнкерскай рэакцыяй, з другога, усё гэта было прычынай рашучага разрыву Мэрынга з буржуазіяй і ўваходу яго ў соцыял-дэмакратычную партыю. Цікавы шрых для характарыстыкі Мэрынга: ён прыходзіць у партыю ў надзвычайна цяжкі перыяд яе існаваньня, калі боязкія „поярочныя людзі“ масамі ўцякаюць з яе.

Праходзіць пасля гэтага ўсяго толькі некалькі год і Мэрынг ужо займае ў партыі адно з першых месцаў, побач з Бэбэлем, Вільгельмам Лібкнэхтам, Зынгерам; яму, як таленавітаму журналістаму, давяраюць літаратурную трыбуну, і на працягу доўгіх год Мэрынг рэдагуе „Zeiger volkszeitung“, дзе кожны яго памфлет, кожнае выступленьне наогул—буйнае літаратурнае і політычнае здарэньне. За найбольш бліскучыя ды яскравыя з гэтых газэтных артыкулаў Мэрынга трэба лічыць яго памфлеты супроць Штэкера ў 1882 г. і Яўгена Рыхтэра ў 1892 г. Полеміка з буржуазнай журналістыкай і барацьба з опартуністычным крылом, якое зьявілася ў партыі пасля скасаваньня выключнага закону



ФРАНЦ МЭРЫНГ

супроць соцыялістых і цягнула ўсю партыю ў балота дэмакратызму, — вось зьмест газэтнае дзейнасьці Мэрынга ў гэтыя часы.

Але Мэрынг не абмежаваўся ў часе рэдагаваньня ім „Leipziger volkszeitung“ толькі работаю журналістага; якраз да гэтага часу належыць адзін з грунтоўнейшых твораў Мэрынга—яго чатырохтомная „Гісторыя нямецкае соцыял-дэмакратыі“. Зьмест гэтае грунтоўнае працы значна шырэйшы за яе назву, гэта „ня толькі гісторыя с.-д. партыі, але і агульная гісторыя Нямецчыны ў XIX стагодзьдзі“¹⁾, „Гісторыя“ мае некаторыя недахваткі—няправільная ацэнка лясальнства, няправільнае асьвятленьне барацьбы паміж Марксам і Бакуніным. І ўсё-ж гэта кніга—адзін з найкаштоўнейшых укладаў у гісторыю міжнароднага рабочага руху. У аўтары яе ўжо тады, у 90-х гадох мінулага стагодзьдзя, адчуваецца будучы спартакавец, камуністы. Вось якую характарыстыку дробна-буржуазнага соцыялізму мы знаходзім, напрыклад, у IV т. „Гісторыі“²⁾: „Якраз у Нямецчыне, клясычнай краіне мяшчанства, узьніканьне соцыялізму з пэўным дробнабуржуазным адценьнем няухільна ў наш час, калі прамысловае разьвіцьцё гвалтоўна і сп тассе вырывае з каранем мяшчанства. Прызнаючы справядлівасьць асноўных поглядаў навуковага камунізму і патрабаваньня а пераходзе ўсіх сродкаў вытворчасьці ва ўласнасьць грамадства, гэты соцыялізм абвешчае, аднак, *выкананьне яго магчымымі толькі ў далёкай будучыні*, якая практычна ляжыць па-за полем нашага зроку; такім чынам, ён у непасрэдным сучасным прымушаны зьвяртаць усю сваю увагу на соцыяльныя латкі і ў некаторых выпадках спачувае нават самым рэакцыйным імкненьнем да так званага „ўздыму дабрабыту рабочых клясаў“. Дробнабуржуазны соцыялізм памянёнага тыпу заўсёды разьбіваецца аб здаровы сэнс нямецкіх рабочых; хоць соцыял-дэмакратычная партыя будзеца на прынцыпе роўнапраўнасьці яе членаў, аднак, яна па сваёй гістарычнай сутнасьці—партыя пролетарская, а ня дробнабуржуазная. Гістарычнае ядро яе складае сучасны, рэвалюцыйны па ўсім сваім клясавым становішчы, пролетарыят буйнай прамысловасьці, гэты пролетарыят зьяўляецца перадавым барацьбітом партыі...“ „Гістарычны процэс“, дадае на некалькі радкоў ні жэй Мэрынг з жалем, зрабіў з нямецкай соцыял-дэмакратыі шматгалосную оркестру, і з гэтае прычыны маленькая флейта мае такое самае права на ўвагу, як і вялікі контрабас. *Але граць на вялікім контрабасе павінен толькі сучасны прамысловы пролетарыят, бо толькі ён адзін здольны на ім граць*“.

Просім прабачыць за вялікую цытату—такіх месцаў у Мэрынгавай гісторыі багата, і ў кожным з іх, як сонца ў кроплі вады, адбіваецца рэвалюцыйна-марксыцкі сьветапогляд нашага аўтара, яго боль за тое,

1) Прадмова Н. Степанова да памянёнай працы Мэрынга, Ф. Мэрынг *История германской социал-демократии*, т. IV, стар. 393. ГИЗ, 1922 г.*.

2) Ф. Мэрынг *История германской социал-демократии* т. IV, стар. 271. ГИЗ, 1922 г.

што ў складзе партыі багата і непролетарскіх элементаў, якія спараджаюць дробнабуржуазныя плыні. Яскрава, па-бальшавіцку, падкрэслівае Мэрынг тую вялікую ролю пролетарыяту ў партыі, ролю яго, як гегемона, у рэвалюцыйнай барацьбе.

* * *

З „Leipziger volkszeitung“ Мэрынг пераходзіць на працу сурэдактара у навуковы часопіс партыі „Die Neue Zeit“, рэдактарам якой быў Кароль Кауцкі. Якраз у гэты час—пэрыод 1900—1910 г. г.—Кауцкі пачынае працаваць, лявіруе паміж прыхільнікамі рэвізіянізму Бэрнштэйнам, Давідам і К“, з аднаго боку, і рэвалюцыйнымі марксыстамі—рыхільнікамі Розы Люксэмбург, з другога. Кауцкі імкнецца з’арганізаваць групу „цэнтру“.

Толькі самы кароткі час Мэрынг трымаецца нейтральнае пазыцыі, неўзабаве ён пераконваецца ў тым, што Кауцкі здае пазыцыі марксызму, спаўзае ў балота рэвізіянізму. Тады Мэрынг сьмеда парывае са сваім доўгалетнім таварышом па працы з Кауцкім і яго бяспрынцыпнаю групай.

Нямецкія бальшавікі яшчэ да вайны формуюць так званую „левардыкальную“ групу і прызнанымі тэарэтыкамі яе робяцца: Франц Мэрынг, Клара Цэткін і Роза Люксэмбург, праз некаторы час да іх далучаецца павейшы правадыр нямецкага камунізму Кароль Лібкнэхт.

Пачынаецца імперыялістычная вайна.

4 жніўня 1914 г. нямецкая соц.-дэмократыя галасуе за вясныя крэдыты і тым самым канчаткова пераходзіць на бок буржуазіі. Кароль Кауцкі мобілізуе ўвесь свой вучоны апарат, каб давесці да правільнасьці гэтага кроку с.-д. Ва ўсім рэйхстагу толькі адзін голас уздымаецца супроць ваенных крэдытаў—голос Кароля Лібкнэхта. І Мэрынг солідарызуецца з Лібкнэхтам, разам з ім абвешчае вайну соцыял-зdraдніцтву. У момант, калі былыя таварышы Мэрынга па партыі ссуюць атруту соцыял-шовінізму сярод немцаў і поўзаюць каля ног кайзера Вільгельма, Мэрынг з Кларай Цэткін і Розай Люксэмбург выступаюць з адкрытым лістом да братэрскага ангельскага пролетарыяту і ўсяго рабочага інтэрнацыяналу. Значэньне гэтага ліста—вялізарнае, калі прыняць пад увагу тую атмасфэру, якая тады ў Нямеччыне панавала; Мэрынг ня здолеў прыехаць сам на Цымэрвальдакую канфэрэнцыю, але ён прыслаў туды ліст, у якім была такая фраза: „Беда ня толькі шэйдэманаўцаў, выяўляйце да канца і прыхільнікаў палавінлівага „цэнтру“, якім кіруе бесхарактарны Кауцкі“.

Урад Вільгельма не палічыўся з тым, што Мэрынг быў у гэты час 70-гадовага ўзросту, і пасадыў яго ў турму. Праўда, гэты ўрад быў усё-ж далікатнейшы за шэйдэманаўскі—старога Франца выпусцілі праз некаторы час на волю, і ён зноў пачаў актыўную працу ў шэрагах нямецкіх бальшавікоў.

Ён піша нелегальныя лісткі, супрадоўнічае ў нелегальнай газэце „Спартак“, пасылае артыкулы ў швейцарскі інтэрнацыяналістычны друк.

Якраз у гэты час увесць цяжар па кіраўніцтву групай „Спартак“ падае на старыя плечы Мэрынга, бо Лібкнэхт і Роза Люксембург у турме, Клара Цэткін хворая. І Мэрынг дасканала спраўляецца з сваёй задачай.

* * *

Пачалася вялікая рэволюцыя ў Расіі, і Мэрынг адразу становіцца на бок бальшавікоў. Дарма Аксэльрод, Мартаў і іншыя меншавікі, якія мелі доўгалетнюю асабістую сувязь з правадырамі нямецкае соцыял-дэмакратыі, імкнуцца хлусьліваю інфармацыяй аб Расіі перацягнуць Мэрынга на свой бок, ён ня верыць байкам аб краіне саветаў, ён піша артыкул за артыкулам у абарону пролетарскае дыктатуры ў Расіі. Сярод гэтых артыкулаў Мэрынга ёсць адзін—аб Берасьцейскай згодзе, дзе ён пра-ракае, што прыдзе момант, калі гэтая рабаўніцкая згода абярнецца супроць самых нямецкіх імперыялістых. Спынімся, для прыкладу, на двух з памя-нянёных артыкулаў Мэрынга, у якіх гэты „малады старык“, да думак якога ўважліва прыслухоўваліся нават ворагі, уздымае свой голас за першую на сьвеце Рэспубліку пролетарскае дыктатуры Назва першага артыкулу—„Задачы нямецкае соцыял-дэмакратыі“, яго зьмест (прыво-дзіцца са скарачэньнямі):

„Калі мы жадаем прыгледзецца да дзейнасьці саветаў, нам пера-шкаджаюць беднасьць і няпэўнасьць тых вестак, што даходзяць да нас праз расійскую граніцу... Не для таго, каб апраўдаць Савецкую рэспуб-ліку ў вачох філістэра, але для таго, каб вызначыць яе гістарычнае месца, паказваем тую вольную ад ілюзій мову, якой органы гэтае рэс-публікі абмяркоўваюць свае задачы. Яны пры гэтым ані не зьмяншаюць тых вялікіх перашкод, якія яны павінны перамагчы. Але яны не пало-хаюцца гэтых перашкод, ня ўхіляюцца ад барацьбы з імі. Магчыма, кажуць яны, мы ня здолеем адразу знайсці правільны спосаб, але справу трэба рабіць, і мы яе зробім. Гэтая спакойная ўпэўненасьць самая характарная рыска ўраду Савецкай рэспублікі. Яна абумаўляецца ня толькі тым, што расійскія рэволюцыянеры адчуваюць цвёрдую глебу пад нагамі, але яшчэ і тым, што яны чэрпаюць з самых глыбокіх кры-ніц соцыялістычнае навукі. Гэтае зьявішча—зусім новае ў гісторыі рэво-люцыі. Яно—вялізны крок наперад, ня глядзячы на тое, што дзякуючы свайму „сухому току“ ня вельмі па густу рэволюцыйным романтикам“.

Чытаючы гэтыя радкі, здаецца, чытаеш Леніна тая-ж яскравасьць думкі, тая-ж популярная і насычаная багатым зьместам мова. Праз некалькі радкоў Мэрынг уздымаецца да сапраўднага рэволюцыйнага патосу. „На працягу чатырох год вайны, дзякуючы політыцы дзяржаў-ных соцыялістых,—гаворыць далей наш аўтар,—мы ня раз задавалі сабе пытаньне: ці не дарэмнай была наша поўвекавая барацьба і работа?

Але калі мы праглядаем артыкулы, справаздачы аб дэбатах і рэзолюцыі ў „Journal officiel“ Парыскай комуны і робім параўнаньне паміж імі і артыкуламі, дэбатамі і пастановамі ў Савецкай рэспубліцы, мы можам сказаць, што гэтыя пяцьдзесят год пранесліся над галовамі інтэрнацыянальнага рабочага руху не дарэмна...

Большавікі адзіная расійская партыя, якая абсалютна гарантуе дэмакратычны мір, адзіная партыя, якая шчыра і актыўна змагаецца з усялякім імперыялізмам, з імперыялізмам ангельскім ня менш, чымся з імперыялізмам нямецкім. Калі большавікі затрымаюцца ў Расіі, гэта будзе такі посьпех які паддзіць нас з усімі расчараваньнямі апошніх гадоў“.

Тое-ж захапленьне расійскай рэвалюцыяй, тая-ж пагарда да дзяржаўнага нямецкага соцыялізму выяўляецца ў адкрытым лісьце, які Мэрынг прыслаў у 1918 годзе ў „Правду“¹⁾: „Я пішу вам,—пачынае свой ліст Мэрынг,—не як прыватная асоба, але ў якасьці старэйшага члена групы „Інтэрнацыянал“, групы „Спартак“, таго соцыял-дэмакратычнага кірунку ў Нямеччыне, які вось ужо чатыры гады змагаецца ў самых цяжкіх умовах, тымі самымі сродкамі і тою самаю тактыкай, якую карысталіся і вы, пакуль рэвалюцыя не дала вам перамогі. Мы прынялі вестку аб перамозе большавікоў з пачуцьцём гордасьці, як нашу ўласную перамоцу, і мы ўсе з радасьцю далучыліся-б да вас, каб не парадзелі так нашыя рады... Шмат хто з нас пакутуе за сьценамі турмы, як, напрыклад, таварышы Роза Люксембург і Кароль Лібкнехт. З якой радасьцю я прыслаў-бы вам хоць добрую вестку аб унутраным жыцьці нямецкага рабочага сьвету. Але, накітават масьлянае плямы, дзяржаўны соцыялізм усё яшчэ ўцягвае ў сябе ўсё навокал, ня глядзячы на тое, што ён аджывае свой век як у моральным, так і ў політычным стасунках“. І далей ідзе бліскучая характарыстыка дзейнасьці шэйдэманаўскага соцыялізму, які набыў сабе тады, дзякуючы бессаромным махінацыям, даволі значны ўплыў на рабочую клясу Нямеччыны.

Пачалося чэха-славацкае паўстаньне і правыя с.-р. разам з меншавікамі прымусілі тады савецкую ўладу стаць на шлях чырвонага тэрору, як адказ на белы тэрор контррэвалюцыі. Гэты факт быў сыгналам для ўзмацненьня хлусьні і выдумак у замежным буржуазным і соцыял-дэмакратычным друку аб краіне саветаў. Мэрынг пачынае на старонках комуністычнага нямецкага друку контр-кампанію і ў адным з сваіх артыкулаў, паміж іншым, піша: „Так, калі-б большавікі ў іхнай барацьбе супроць ворагаў пролетарскай рэвалюцыі былі ў дзесяць разоў бязьлітасьней, усё роўна гістарычная праўда засталася-б на баку большавікоў. У выпадку, калі большавікі застануцца, іхныя падзеі будуць бласлаўляць рабочыя ўсяго сьвету, калі аб'яднаная рэакцыя большавіцкую

¹⁾ „Коммунисты Запада о Советской России“, изд. ВЦИК 1918 г.

ўладу зьнішчыць, рабочая кляса ўсяго сьвету будзе адкінута на доўгія дзесяцігодзьдзі назад“.

Перайменаваньне групы спартакаўцаў у партыю комуністых было вялікай радасьцю для Мэрынга. Ён з гордасьцю называў сябе комуністым і марыў да канца сваіх дзён працаваць у шэрагах свае партыі. На жаль, гэтае мара старога Мэрынга была прычынай таго, што забілі вялікіх правадыроў нямецкага комунізму—Лібкнэхта і Люксэмбург, укосна забілі і Франца Мэрынга. За адзін толькі тыдзень комуністыя Нямецчыны страцілі адразу трох лепшых з сваіх правадыроў.

Дзесяць год прайшло з гэтага страшнага для сусьветнага пролетарыату моманту. У быт увайшоў новы тэрмін—сумны тыдзень трох „Л“ (Ленін, Люксэмбург, Лібкнэхт). Нібыта, каб апраўдзіць парадак літар у азбуцы, далейшы тыдзень прыносіць сьмерць Мэрынга.

Але справа, якой служылі вялікія нябожчыкі, мацней самае сьмерці. Бяз Лібкнэхта, „Чырвонай Розы“, „Нашага старыка“ Мэрынга (так звалі нямецкія рабочыя Мэрынга) расьце і ўзмацняецца компартыя Нямецчыны, другая па велічыні на сьвеце пасля УсеКП(б) і пяць год ужо бяз Леніна пераможна будзе паўтарамільённая Ўсесаюзная компартыя соцыялізм у вялізарным СССР.

Больш бадзёрасьці і ў далейшым на вялікім шляху будаўніцтва комуністычнага грамадзтва—гэта будзе найлепшы помнік геніяльным—Леніну Лібкнэхту, Люксэмбург, Францу Мэрыngu.

ЛЯ ВЫТОКАЎ МАСТАЦКАЙ ПРОЗЫ ЯКУБА КОЛАСА ¹⁾

А. Вазьнясенскі

IV

Пасьля разгляду тэматыкі ў тых апавяданьнях Якуба Коласа, што мы разьбіраем, канечна трэба паставіць шэраг пытанняў, якія тлумачаць прыроду ды ўласьцівасьці яе; другімі словамі, апрача і іманэнтнага аналізу зьместу іх, канечна трэба вызначыць і некаторыя гістарычныя сувязі для яго з рознымі ўмовамі знадворнае асярэдзіны. На жальбу поўнай меры вызначіць гісторыю разгляданых твораў цяпер, паколькі Я. Колас зьяўляецца пісьменьнікам сучасным, мастаком нашых дзён, няма жаднае магчымасьці. Перш за ўсё, адпадае цалкам усё пытаньне, што ўваходзіць у разуменьне „гістарызму“ аб тыповых зьявах у творах пісьменьніка, г. зн. такіх, што ставяцца ў ролі фактараў, маючых уплыў на разьвіцьцё беларускае літаратуры. Далей, у межах вызначэньня адносін з папярэднімі зьявамі наўкольнае рачаіснасьці няма магчымасьці разгледзець сувязі з усімі яе фактарамі—соцыяльнымі, політычнымі, разумовымі, літаратурнымі ды біяграфічнымі. Гэта тлумачыцца тым, што належных, канкрэтна распрацаваных матар'ялаў, датычных гэтых шматвобразных бакоў гісторыка-культурных абставін і канечна патрэбных для вытлумачальнага вывучэньня пісьменьніка, зусім няма; асабліва адчуваецца адсутнасьць біяграфічных даных, а гэтак-жа і тых матар'ялаў, што маюць соцыяльную ды культурную асярэдзіну ў іх рэальных падрабязнасьцях і дэталях. У гэтых галінах дасьледца літаратуры знаходзіцца ў поўнай залежнасьці ад сумежных навук—гісторыі культуры, соцыолёгіі, гісторыі грамадзкай думкі, якія, прыстасоўна да разглядамага соцыяльнага моманту ў гісторыі Беларусі, г. зн. пачатковых гадоў XX веку, пакуль што яшчэ не напісаны. Тыя дасьледзіны, што маюцца ў гэтай галіне,носяць толькі ўсяго агульны характар і мала прыдатны для дакумантальнага тлумачэньня паасобных дэталёвых зьяў у літаратуры наогул і ў разглядамай творчасьці Я. Коласа—у прыватнасьці. З прычыны такога стану крыніц тлумачальнага вывучэньня і самая пабудова гісторыі, як рэзультат такога вывучэньня, робіцца немагчымай у вычарпальным ды ўсебаковым выглядзе. Аднак, гэта мусім сказаць ня толькі прыстасоўна да творчасьці Я. Коласа, як пісьменьніка сучаснага,

¹⁾ Гл. „Полымя“ № 1 за 1929 г.

але і наогул да кожнай сучаснай літаратуры. Для конструявання гісторыі канечна патрабна пэўная гістарычная перспектыва. Прысутнасць яе для пэўнага моманту, галоўным чынам, і адчуваецца ў тым, што яго гісторыка-соцыяльныя абставіны паўстаюць перад аглядчыкам у поўным ды выразным выглядзе. Гэтага для кожнай сучаснасці, у тым ліку і літаратурнай, няма. Няма гэтага і ў нашым вывучэнні. Таму, дзякуючы знадворным аб'ектыўным умовам пры даследаваннях літаратуры нашых дзён, галоўная ўвага даследніка павінна сама сабой групавацца на іманэтным яе вывучэнні, на стварэнні яе поэтыкі. Частка-ж гістарычная аказваецца надта няпоўнай, мала дасканалай і вызначае толькі некаторыя агульныя яе штрыхі. Такой-жа яна аказваецца і пры вызначэнні сувязі творчасці Я. Коласа з адпаведнай гісторыка-культурнай асярэдзінай.

У сучасны момант у сферы таго пытання, што нас цікавіць, ёсць пэўная магчымасць спыніцца—і то толькі ў самых агульных рысах—на двух момантах акаляючай асярэдзіны—гэта на адносінах разглядаанай творчасці пісьменьніка да соцыяльных абставін і на адносінах яе да літаратурных плыняў.

Асноўную крыніцу мастацкай творчасці Я. Коласа становіць, як гэта зусім ясна з агляду тэматыкі, соцыяльная сялянская асярэдзіна беларускай вёскі. Яна давала ўвесь змест яго творчасці. Калі-ж ён часамі выходзіў па-за межы яе і наведваўся ў горад, дык толькі каб прасачыць за лёсам свайго вясковага гэроя, трапіўшага ў гарадзкія ўмовы. Але заставаўся тут вельмі-ж нядоўга, ды зноў варочаўся ў ранейшыя абставіны. На падставе гэтага мы маем рацыю сказаць, што сапраўдная стыкія творчасці пісьменьніка—беларуская вёска.

Той гістарычны момант, які мае сваё мастацкае выяўленне ў разгляданых творах, хронолёгічна прыпадае на канец XIX і пачатак XX стагоддзя. У соцыяльным стасунку найбольш выдатным момантам у гэты перыод, бяспрэчна, была рэвалюцыя 1905 г., якая скончылася няўдачай. Найбольш шырока адбіў пісьменьнік у сваіх творах той момант падзей гэтага часу, які магчыма кваліфікаваць, як неспрактыкаванасць, няўмелства змагацца за соцыяльную перабудову жыцця. Гэта рыса ў злучэнні з малой культурнасцю народу і дала шэраг комічных эпізодаў, якія так па мастацку апрацаваў пісьменьнік („Соцкі падвёў“, „Андрэй выбаршчык“, „Соцыяліст“). Такая акалічнасць, што якраз неспрактыкаванасць ды навіна справы стварала часамі комічныя становішчы, сьцьвярджаецца словамі героя ў апавяданні „Соцыяліст“, які за тое, што купіў проклямацый ў стражніка(!), трапіў у турму:

„Месяцы праз тры выпусцілі мяне, пасмяяліся з маёй дурноты на дапросе... Сьмейцеся, сабе думаю я, цяпер я ўжо не такі дурань! *Турмы крыху навучыла мяне: ня мала там людзей разумных сядзела*“... (124).

Інакш кажучы, да турмы герой быў неспрактыкаваны ды нават наіўны ўдзельнік вялікіх падзей гэтага моманту.

Аднак, побач з нясур'ёзнымі ды павярхоўнымі адносінамі да соцыяльна-політычных рухаў зазначанага часу, мы можам констатаваць і ўдзел у рэвалюцыйным руху ў поўнай меры актыўны, тую, якраз, чыннасць сялянства ды рабочых, што і стварыла самы рух. Гэтая стыхія, аднак, знайшла у пісьменьніка меншае месца ў яго творчасці („Калядны вечар“, „Бунт“). Гэта акалічнасць мае сваё тлумачэнне у тым, што сур'ёзная рэвалюцыйная барацьба развівалася ў гэты час, галоўным чынам, у горадзе, і перш за ўсё вялікім горадзе, які, што ведама, прайшоў амаль міма ўвагі пісьменьніка. Рух на вёсцы выявіўся пераважна ў тым, што забіралі памешчыцкую зямлю, якая ўвогуле была больш-менш усюль на Беларусі аднастайная. А гэты бок у яго характарных рысах аўтарамі адзначаны ў яго апавяданнях.

Умовы бытавога характару, знайшоўшыя мастацкае выяўленне ў апавяданнях Я. Коласа, у іх асабліва сьціхлых, знаходзяць сваё тлумачэнне ў соцыяльнай психолёгіі беларускага сялянства. Гэта психолёгія стваралася ў абставінах эканамічнай незабяспечанасці ды значнай някультурнасці яго. Фактар першага парадку, які адыгрывае ў яго жыцці паважную ролю, аўтар колькі разоў падкрэслівае ў сваіх апавяданнях. Ён адзначае, што галеча беларускага селяніна прымушала яго кідаць сваю гаспадарку ды шукаць сабе заробтку на старане; гэта асабліва выразна адзначана аўтарам прыстасоўна да ляснікоў, якія у яго апавяданнях адыгрываюць вялікую ролю. Так, пра Васіля Чурылу ён упэўнена гаворыць: „Беднасць заставіла Васіля кінуць бацькаву хату і ісці ў ляснікі“ (4); ці пра лясніка Максіма ў апавяданні „Малады дубок“ ня раз зазначаецца, што яго служба ў лесе была яго адзіным кавалкам хлеба, за які ён так чапляўся (57--75), што, страціўшы яго, ён ня ведаў, куды цяпер дзецца?“ (83). З гэтай, якраз, крыніцы выплывалі тыя ўласцівасці народнай псіхікі (бязглуздасць, нахіл да п'янства, забабоны, кансерватызм і г. д.), якія давалі багаты гуморыстычны матэрыял. Яго пісьменьнік і скарыстаў у шэрагу сваіх апавяданняў.

Аднак, у тых жа самых соцыяльна-эканамічных умовах выпрацоўваўся і сьветапогляд сур'ёзны, які даваў для жыцці станоўкія ды трывалыя падставы. Некаторыя рысы гэтых поглядаў народу знайшлі свой адбітак у сур'ёзных апавяданнях Я. Коласа. Асабліва поўна ў гэтай групе яго твораў выяўлена багацце психолёгіі паасобных прадстаўнікоў народу („Малады дубок“, „Злучыліся“).

Але гэта стыхія, як ужо зазначалася, прадстаўлена меншай колькасцю апавяданняў, яна раскрыта з меншай мастацкасцю за першую. Гэта рыса таксама знаходзіць сваё тлумачэнне ў тых-жа соцыяльна бытавых умовах жыцця беларускага сялянства. Зусім натуральна, што пра яго галечы, няпісьменнасці, неразвітасці на першы плян выступаюць, якраз, гэтыя зьявы адмоўнага характару, як няўхільны вынік адначасаных умоў яго жыцця. Гэтыя рысы кідаюцца ў вочы перш за ўсё, і зусім зразумела, чаму пісьменьнік спыняецца на іх так доўга ды

ўважна. Наадварот, станоўкі бок жыцця, настроі сур'ёзныя засьцяцця гэтымі адмоўнымі зьявамі, адсоўваюцца імі ў глыб народнага бытаваньня, у яго таемнікі; яны вымагаюць для іх выяўленьня пэўнае мастацкае праніклівасьці, умельства ў іх належным чынам орыентавацца. З гэтага боку і мастацкае выяўленьне гэтых зьяў жыцця значна больш цяжкое, чым абрысоўка такіх рысаў ды ўласьцівасьцяў яго, што выступаюць зусім рэзка. Мо' з прычыны гэтых якраз прычын Я. Колас спыняецца на іх у разгляданых зборніках, якія зьўляюцца ў яго творчасьці першымі літаратурнымі спробамі, так мала ды каротка. Больш шырокае ды рознабаковае выяўленьне яны атрымліваюць у наступных яго творах.

Калі акаляючыя соцыяльна-гістарычныя абставіны прадыхавалі асноўныя тэмы яго творчасьці, дык яны тым самым і вызначалі галоўныя спосабы яго мастацкай манеры. Зусім ясна відаць, што гуморыстычная стыхія, як пэўны сродак мастацкай абрысоўкі, выцякала сама сабою з істоты тых канкрэтных абставін, якія зьяўляюцца аб'ектам яго выяўленьня. Роўным чынам і другі спосаб яго, спосаб сур'ёзнага апавяданьня, таксама быў вызначаны характарам рэальнага зьместу яго твораў.

Тая-ж самая соцыяльна-гістарычная асярэдзіна ў межах агульных спосабаў яго пісьма тлумачыць і яшчэ адну асаблівасьць. Тое, што пісьменьнік так мала падрабязны ў выяўленьнях гуморыстычных і больш дэталёвы ў апавяданьнях сур'ёзных, у поўнай меры тлумачыцца ўласьцівасьцямі тэй соцыяльнасьці і быту, што ён маляваў. Рознастайныя комічныя зьявы, зарысаваныя пісьменьнікам, з самай сваёй прыроды не вызначаюцца глыбінёй сваёй унутранай існасьці; яны адбываюцца на паверхні жыцця, яны хуткія, дынамічныя. Само сабой зразумела, такім-жа самым хуткім і чыста знадворным мусіць быць і іх выяўленьне. І праўда, гэтыя якраз уласьцівасьці яно і мае ў нашага мастака.

Як ужо зазначалася раней, да гэтага далучаюцца і вымаганьні чыста мастацкія, дзеля якіх, з мэтай выкрыць і надаць больш выразнасьці гумору, пісьменьнік ня можа дапушчаць зграмаджэньня дробязяў апісаньняў бытавых абставін, пільных дасьледзін у сфэры псыхікі герояў.

У роўнай меры і другі сур'ёзны бок жыцця, абрысаваны нашым пісьменьнікам, дзякуючы сваім, якраз, уласьцівасьцям, вымагае і адпаведнага выяўленьня. Тыя факты жыцця, тыя ўнутраныя перажываньні герояў, што мы знаходзім у сур'ёзных апавяданьнях пісьменьніка, больш статычныя, марудныя ў сваім разьвіцьці, больш глыбокія. Тыя-ж уласьцівасьці павінна мець і сама абрысоўка іх, г. зн. спосаб іх выяўленьня павінен быць спакойны, без скачкоў, з супынкам на дэталі, з глыбокім психолёгічным аналізам і г. д. Гэтыя рысы ёсьць і ў Я. Коласа.

Але, калі гэта асярэдзіна—соцыяльная і бытавая—вызначыла асноўныя шляхі мастацкага пярэпісьменьніка, то дэталі, драбніцы яго штукарства бясспрэчна выпрацаваліся пад уплывам яго літаратурных густаў, яго звыкласьці да пэўных мастацкіх плыняў. Тут, на пераходзе агуль-

нага спосабу мастака да дэталёвага яго разьвіваньня, ёсьць мяжа ўплываў, з аднаго боку, соцыяльна-гістарычных умоў, як сіл галоўных, што азначаюць асноўныя шляхі разьвіцьця культуры і жыцьця, а з другога літаратурных, як зьяў другарадных, што зьяўляюцца вынікам папярэдніх. Пры ажыцьцяўленьні гэтага спосабу ў практыцы мастацкай творчасьці канчаецца непасрэдна ўплыў першага кіраўнічага фактару—соцыяльнага і пачынаецца ўплыў другога, вытворнага, які выцякае з асноўнага. На яго месца становіцца традыцыя літаратурная, у сфэры якой і ідзе гэта дэталізацыя мастацкіх спосабаў аўтара.

Прыстасоўна да разгляданых апавяданьняў Я. Коласа мусім гаварыць аб двух літаратурных стылях ці школах, у галіне якіх выпрацаваліся мастацкія сымпаты ды густы пісьменьніка. З аднаго боку, традыцыя натуралістычнага выяўленьня жыцьця як з боку яго адмоўных бакоў (стыхія гуморыстычная), так і станоўкіх (стыхія сур'ёзнага апавяданьня), а з другога—эмоцыянальна-романтычнага.

Традыцыя першага шэрагу ў яе першай адменнасьці надта багатая ды рознастайная; яна шырокім і жывым струменем ўліваецца ў літаратуру розных народаў і ва ўсе яе галоўныя пэрыоды разьвіцьця. Прыстасоўна да разгляднага моманту мы можам гаварыць аб тэй традыцыі яе, якая прадстаўлена творчасьцю такіх сатырыкаў і гуморыстых, як Г. Гэйнэ, Ч. Дыкэнс, Марк Твэн, Джэрэм-Джэрэм, Гогаль ды інш. Бясспрэчна, бліжэй усяго да мастацкіх імкненьнасьцяў Я. Коласа стаіць апошні пісьменьнік—Гогаль і той, якраз, стыль, які часта называюць „натуральнай школай“. Гэты кірунак у расійскай крытыцы ўтоесамляюць з творчасьцю Гоголя (з прычыны чаго ён часамі і называецца гогалеўскай школай), а таксама і тых пісьменьнікаў, якія былі паслядоўцамі яго традыцыі—Даля, Тургенева, Грыгаровіча, Ганчарова, Дастаеўскага ды інш. Як пэўная літаратурная плынь, гэта школа, на жаль, недасьледжана так поўна, як трэ́ было-б, бо не прыцягнулі яшчэ к дасьледзінам тых шмат якіх дробных пісьменьнікаў ды мастакоў, што выпрацавалі асобныя спосабы стылю і вызначылі яго асноўныя часьціны. У больш лепшым стане ў гэтым выпадку знаходзіцца сам Гогаль, як пісьменьнік, які аб'яднаў гэтыя разьяднаныя часьціны, іх сконструяваў, надаў ім значэньне, якраз, стылю, кірунку ці школы, даушы ім і сваё імя. Разгляд яго творчасьці з поўнай бясспрэчнасьцю сьведчыць, што галіна яго мастацкіх густаў надта блізка стыкаецца з імкненьнасьцямі нашага пісьменьніка. Мы не гаворым пра ўплыў Гоголя на Коласа, мы толькі адзначаем, што мастацкія інтарэсы нашага мастака, яго густы выражаліся ў галіне імкненьнасьцяў, якраз, гэтай гогалеўскай школы. Мы маем на ўвазе адзначыць толькі тое, што ёсьць пэўная літаратурная традыцыя, звыкласьць нашага аўтара да пэўных мастацкіх стыляў, становішча яго сярод розных імкненьнасьцяў поэтыцкай думкі.

Гогаль таму аказваецца бліжэй усяго да мастацкіх заданьняў Я. Коласа за другіх пералічаных прадстаўнікоў гуморыстычнай традыцыі ў

натуральным стылі, што ў тэматычных адносінах творчасць іх мае пэўную датычнасць. Як вядома, для Гоголя галоўнай стыхіяй яго літаратурнай чыннасці была дробна шляхецкая асярэдзіна, куды ўваходзіла, як пэўны інгрэдыент, і сялянства; яно ў пэўнай меры па дарозе таксама знайшло, праўда, надта нязначнае месца ў абрысоўках расійскага пісьменьніка. Гэта акалічнасць і прымушае перш за ўсё паставіць іх у сувязь для вызначэння літаратурнай традыцыі.

Раней за ўсё, самы жанр мастацкай творчасці, якім карыстаецца Я. Колас, а менавіта, апавяданне, новэля, дае поўную падставу паставіць нашага пісьменьніка ў гістарычную сувязь з натуральнай школай, для якой гэта адменнасць літаратурных твораў была адной сярод самых характарных. У прыватнасці, той самы Гоголь, як вядома, ужываў пераважна гэтыя віды поэтычнай творчасці; яго зборнікі „Вечера на хуторе близ Диканьки“, „Миргород“ складаюцца з шэрагу паасобных апавяданняў—новэль; роўным чынам і пазьнейшыя яго творы ў большасці выпадкаў таго самага жанру. Нават у такіх вялікіх творах, як „Мертвые души“ аўтар, у істотце, дае злучэнне паасобных апавяданняў разьдэслаў, якія, як гэта ўжо зазначана даследнікамі яго творчасці¹⁾, ня маюць між сабой строгай ды органичнай сувязі і могуць быць перастаўлены адзін з адным.

Далей, самыя тэмы, што становяць сабой змест твораў Я. Коласа, маюць дзіўную роўналежнасць з тэматыкай натуральнай школы наогул і, прыватна, з гоголеўскай.

Так, галерэя п'яных герояў, абрысаваных нашым пісьменьнікам, мае сваю адпаведнасць у тых вясёлых казаках, што напаўняюць сабою апавяданні ў зборніках „Вечера на хуторе близ Диканьки“ і „Миргород“. Само сабой зразумела, што ў Я. Коласа як самыя героі, так і абставіны змяніліся ў залежнасці ад тых соцыяльных умоў, якія таксама змяніліся. Яны ўжо панакашаму і ў інакшым выглядзе спраўляюць свае п'яныя гулі. Цяпер яны абіраюць сабе старшыню, абіраюць сваіх прадстаўнікоў у Дзяржаўную Думу, і з гэтага выпадку, як ужо зазначалася, наладжваюць гулянку. Продкі іхныя, прыгонныя сяляне, яшчэ ня ведалі такіх зачэпак для таго, каб весела правесці час. Але тое-сёе захавалася ў нязьменным стане і цяпер ад тых далёкіх часоў.

Кірмаш у выяўленьні Я. Коласа, які такі багаты на п'яных герояў, застаўся амаль такім самым, якім у свой час быў, паводле апісання Гоголя, у Сарачындах ці ў Канатоце, наогул шмат што ўжо змянілася, бо там, у Гоголя, быў час росквіту прыгонніцкай гаспадаркі, а тут—у Коласа—ужо час рэвалюцыйных год нашага веку; апроч таго, там—Украіна, тут—Беларусь. Але ў даным выпадку мы адзначаем толькі чыста знадворную адпаведнасць між гэтымі групамі дзеючых асоб. Аднак,

¹⁾ А. Весялоўскім (Этюдны і характарыстыкі М. 1907, артыкул „Мертвые души“) ды В. Ф. Пераверзевым (Творчество Гоголя. Выд. 2-ое. Іванава-Вазнясенск. 1926 г.).

у некаторых выпадках роўналежнасьць між імі пашыраецца і на ўнутраныя бакі. Асабліва гэта мусім сказаць пра герояў, якія ўжо вышлі з сялянскай асярэдзіны ды імкнуцца да чыноўніцкай кар'еры; гэта валасны пісар, вураднік, старшыня і г. д. Сюды-ж належаць і прадстаўнікі вясковай шляхты. Усе яны ў тэй сытуацыі, якая прадстаўлена нашым аўтарам, надта блізкія да сваіх продкаў, напр., да герояў апавядання Гогаля „Коляска“. Выведзены Я. Коласам пан Жылка захаваў ў сабе тыя рысы (нахіл да гульні ў карты, да выпіўкі ды залётаў), якімі ў свой час вызначаўся гогалеўскі герой Піфагор Піфагоравіч Чэртокуцкі. Бязумоўна, пан Жылка не такі шырокі ў сваёй натуры, як Чэртокуцкі. За той час, што аддзяляе іх, пан Жылка патрапіў ужо расьцярашваць частку свайго матар'яльнага дабрабыту, а адпаведна з гэтым ён зрабіўся значна бяднейшым і ў стасунку ўнутраных уласцівасьцяў сваёй натуры. У ім няма ўжо таго размаху, тэй размаітасьці ў псыхіцы ды яе выяўленьняў у чынасьці, якія ў свой час меў яго продак. У кожным разе, гэтыя героі з адной і тэй-жа самай соцыяльнай сям'і і ў шмат якіх адносінах з аднолькавымі душэўнымі якасьцямі.

Далей, тыя дзеючыя асобы, якія ў абрысоўцы Я. Коласа зьяўляюцца носьбітамі жыцьцёвай бязглузьдзіцы, невуцкіх заабонаў, каруэлага кансэрватызму і другіх адмоўных рысаў, усе яны таксама маюць для сябе паралелі ў творах таго самага Гогаля. У большасьці выпадкаў, аднак, яны блізкія да гогалеўскіх персонажаў толькі як выяўнікі гэтых, якраз, уласцівасьцяў, як носьбіты тых-жа самых рыс, на якія так багаты і іхныя папярэднікі. Але самая форма выяўленьня гэтых якасьцяў ужо ў шмат якіх выпадках іншая, паколькі рознымі зьяўляюцца і грамадзкія адносіны для герояў абодвух аўтараў.

Там, у Гогаля, напр., бязглузнае жыцьцё выступае перад чытачом у шырокіх разьмерах, паколькі носьбітамі яго зьяўляюцца памешчыкі, людзі з пэўным матар'яльным дабрабытам, з пэўнай, праўда, надта прымітыўнай, культурнасьцю. Варта ўспомніць шэраг найбольш характарных у гэтым стасунку гогалеўскіх герояў—Наздрова, „страшнага рэформатара“—сваяка Товстагуба, палкоўніка Кашкарова і другіх, каб уявіць сабе ўвесь малюнак бязладнага гаспадараньня дробнай шляхты. У Я. Коласа гэта рыса набывае больш абмежаваныя разьмеры, бо яе героі, яе носьбіты—не памешчыкі, але сяляне; яны ня маюць тых сродкаў (дабрабыту ды культурнасьці), якія мелі іх далёкія сваякі; апрача таго, і час ужо ня той: за сто год агульны культурны ўзровень жыцьця значна пайшоў наперад ды скараціў магчымасьці для выяўленьня нястрымнай і бязьмежнай бязглузьдзіцы. Таму гэта якасьць у абрысоўцы Я. Коласа набывае больш абыдзённы, звычайны характар. У ім няма ўжо таго патосу, які так б'е ў вочы ў герояў Гогаля.

Сапраўды, Сыцяпан купляе толькі зусім непатрэбныя яму старыя падрызьнікі, каб потым іх продаць забесцян яўрэю Шлёму, тымчасам, калі ўспомніць Наздрова, аднаго з найбольш актыўных пакупцоў розных

непатрэбных яму рэчаў, то дыпазон яго чыннасці ў гэтым кірунку проста нязмерны. Як вядома, „ён купляў кучу ўсяго, што перш за ўсё траплялася на вочы ў крамах: хамуты, курыльных свечак, хустак для мамкі, жарабца, разынак, срэбны рукавынік, галандзкага палатна, пытляванай мукі, табакі, пісталетаў“ і г. д., але ўсё гэта ішло потым марна: „рэдка здаралася, каб гэта было даведзена дадому: амаль у той-жа самы дзень спускалася яно ўсё другому, шчаслівейшаму гульцу“. Аднак, ня гледзячы на тыя змены, што адбыліся, у вобразах нашага пісьменьніка адчуваецца пэўная ідэявая крэўнасць з далёкімі продкамі часоў прыгонніцкай гаспадаркі.

Забабоннасць з усімі выцякаўшымі з яе вынікамі таксама значна змянілася. У абысоўках Гоголя яна мела неабмежаваныя граніцы і часта пераходзіла ў фантастыку, даючы яму багаты матар'ял для апавяданняў ў „Вечерах“ ды ў „Миргороде“. У апавяданнях Я. Коласа гэта рыса народнай психолёгіі зноў, з прычыны таго, што жыццё пашло ўперад, ужо значна скарацілася ў сваіх размерах. Фантастычны туман, якім абвеены творы Гоголя, цяпер зусім рассяеўся. Для яго месца не знайшлося, бо ва ўмовах жыцця XX веку цяжка ўявіць сабе чалавека, нават, у самым мядзведжым кутку, што быў-бы такі прыхамотлівы, як героі Гоголя. Цяпер гэта ўласцівасць спросцілася, яна зрабілася прымітыўнай і нескладанай: яна набыла больш рэальнае тлумачэнне. Калі ўзяць апавяданне „На начлезе“ ды яго героя Тамаша Чучку і параўнаць з дзедамі ў апавяданнях Гоголя „Пропавшая грамота“ і „Заколдованное место“, дык розніца паміж імі будзе зусім відавочная. Тамаш лічыць сябе за ахвяру нячыстай чартоўскай сілы ў такой сітуацыі, якая стварылася выпадкова і проста, дзякуючы штукам яго кампанейцаў на начлезе—жартаўлівых падлеткаў. Тымчасам у Гоголя няземная сіла, строіўшая жарты над героямі, выступае ў эпічных размерах і адпаведным фантастычным патосам.

Тое самае магчыма бачыць і ў стасунку да выяўлення інтымнай сувязі рэчаў з іх гаспадарамі. Яна жыве яшчэ ва ўмовах нашага часу і знайшла адбіццё ў Я. Коласа, але зноў ужо ў абмежаваных размерах; толькі дзед Анісім так моцна прырос да свайго кажуха ці Сыцяпан на ўспамін аб любых яму рэчах купляе непатрэбныя яму падрызынікі. Ва ўмовах дробна-шляхецкіх абставін, абрысаваных Гоголем, гэта сувязь выяўляецца ў больш шырокім маштабе. Тут усе рэчы, пачынаючы ад памяшкання, сядзібы ды канчаючы самымі дробнымі хатнімі рэчамі,—усё зраслося з чалавекам і носіць яго адбітак; недарма Чычыкаў прывык, уваходзячы ў дом, разглядаць памяшканне чалавека, думаючы па ім знайсці ў ім уласцівасці самога гаспадара“... Прычынай, якая так змяніла жыццё ў гэтым стасунку, ёсць тая самая грамадская асярэдзіна. Калі абставіны маларухамага натуральна-шляхецкага жыцця спагадалі ўзмацненню ды росквіту такога кансерватызму, то часы нашых дзён, часы панавання капіталістычнай гаспадаркі з яе жавым рухам,

ужо ў значнай меры разбурылі спрыяючыя ўмовы для выяўленьня гэтай уласьцівасьці. Гэтымі зьменамі тлумачыцца, чаму ў Гоголя гэта рыса знайшла такую шырокую мастацкую абрысоўку, а ў Я. Коласа больш вузкую.

Нарэшце, спосаб мастацкага выяўленьня Я. Коласа ў яго паасобных рысах таксама становіць сабою працяг поэтычных традыцый тэй-жа самай натуральнай школы і, асабліва, мастацкіх спосабаў Гоголя.

Статычнасьць герояў, якія выступаюць у яго гуморыстычных апавяданьнях, у поўнай меры адпавядае таму, што мы знаходзім у таго-ж Гоголя. Ён не дае аніводнага характару ў яго разьвіцьці, бо яго героі надта прымітыўныя ды простыя, калі-ж часамі ён і закране эвалюцыю свайго вобразу, дык заўсёды мімаходзь і каротка. Звычайна-ж ён бярэ тыя характары, што ўжо склаліся, гатовымі, як фотографіі¹⁾.

Але ў межах гэтага статычнага моманту героі Я. Коласа, як і героі Гоголя, выяўляюць значную рухавасьць, у поўнай меры характарызуючы сваё аблічча сваёю актыўнасьцю Варта дзеся параўнаньня герояў нашага пісьменьніка ўспомніць тых асоб, што вызначаюцца найбольшай рухавасьцю, часьцей за ўсё бязглузднай і непатрэбнай, вылучаюцца сярод другіх выяўленьнем валявых імпульсаў (Ноздрев, Хлестаков, Попрышчын ды іншыя) і даюць, дзякуючы гэтаму, багаты гуморыстычны матэрыял. Комізм герояў гэтай групы, роўна як і другіх, у Гоголя перш за ўсё і ёсьць у сьмехатворстве іх унутраных якасьцяў ды выцякаючым адсюль такім-жа самым сьмешным іх знадворным стане, а роўным чынам і ў самай абрысоўцы ды характарыстыцы гэтых асоб. Гэта самае мы бачылі і ў Я. Коласа.

Гэтыя статычныя героі нашага пісьменьніка жывуць, галоўным чынам, асобнымі эмоцыямі, да таго-ж самымі звычайнымі, абызьненымі, якія не паднімаюцца над роўнем будзённых чалавечых адчуваньняў. Часткова гэта якасьць знаходзіць для сабе роўналежнасьць і ў творчасьці Гоголя, які таксама, як і Я. Колас, звычайна маляваў гэтыя адчуваньні рысамі знадворнымі, фізыялёгічнымі. У гэтым стасунку асабліва выразна выступае адпаведнасьць у абрысоўцы тым і другім аўтарам пачуцьця страху. Калі ўспомніць, як выяўляецца страх Мікалая ў апавяданьні „Трывога“ і як ён малюецца ў Гоголя ў апавесьці „Ноч перед Рождеством“ ці ў „Майской ночи“ у галавы, дык малюнак у абодвух выпадках будзе надта падобны.

Нескладанасьць ды і нават прымітыўнасьць душэўных перажываньняў у герояў Я. Коласа ставіла сабой прычыну таго, што ў іх не магло быць эмоцый вышэйшага парадку, напр., такіх, як пачуцьцё прыроды. Гэтым тлумачыцца амаль поўная адсутнасьць у пісьменьніка пэйзажных малюнкаў у апавяданьнях гуморыстычных. Зусім тое самае мы маем і ў творчасьці Гоголя. У тых яго творах, што малююць дробна-шляхецкую асярэдзіну, амаль зусім няма малюнкаў прыроды; гэта тлумачыцца

¹⁾ Параўнай аб гэтым думку В. Ф. Пераверзева. Творчество Гоголя. Выд. 2-е, стар. 62.

тымі-ж прычынамі, што і ў нашага мастака, г. зн. адсутнасцю ў герояў самой патрэбы ў любаванні характэрнаю прыроды, адсутнасцю ў іх належаючай эстэтычнай эмоцыі.

Але мастацкія інтарэсы натуральнай школы, як ужо зазначалася, не абмяжоўваюцца толькі выяўленьнем гуморыстычных і адмоўных бакоў жыцця. У яе задачы ўваходзіць выяўленьне і станоўчых сур'ёзных зьяў жыцця. У гэтым кірунку яе межы больш шырокія і зьмест яе больш рознастайны, як у сферы пытанняў першага шэрагу. З усёй масы розных пісьменьнікаў, заходня-эўропэйскіх і расійскіх, якія ў той ці іншай меры належаць да гэтага кірунку, мусім, для вызначэння гістарычнай традыцыі, выбіраць больш за ўсё блізкіх да таго мастацкага аб'екту, што намі даследуецца. Прыстасоўна да тэматыкі апавяданняў Я. Коласа другой групы, г. зн. апавяданняў сур'ёзных, больш блізкай, на наш погляд, зьяўляецца творчасць Дастаеўскага і Тургенева, якіх таксама звычайна лічаць за прадстаўнікоў натуральнай школы. У прыватнасці, абодва пісьменьнікі маюць цесную ды арганічную сувязь з творчасцю Гоголя, што ў свой час было выразна падкрэслена В. Г. Белінскім і другімі прадстаўнікамі крытычнай думкі. Такім чынам, адзначаючы пэўную роўналежнасць між творамі Я. Коласа і творчасцю вышэйпамянёных пісьменьнікаў, мы ўвесь час, пры ўстанаўленьні гістарычных сувязяў для даследваных намі твораў, застаемся ў межах аднаго і таго-ж літаратурнага густу і кірунку.

Жанр для сур'ёзных апавяданняў Я. Коласа застаецца той-жа самы, г. зн. апавяданьне ці новэля. Але ў пэўных выпадках гэты від мастацкай творчасці набывае большыя разьмеры, бо ў іх наш аўтар не абмяжоўваецца толькі выяўленьнем статычнага аблічча свайго героя, але дае ўжо і яго гісторыю. Асабліва гэта мусім сказаць а такіх творах, як „Малады дубок“ і „Злучыліся“, якія ў значнай меры набліжаюцца ўжо да апавядання. Такі-ж вялікія жанры скарыстоўвалі і памянёныя расійскія пісьменьнікі—Тургенев і Дастаеўскі, дзякуючы чаму ў гэтых адносінах аддаленая роўналежнасць між імі вызначаецца ясна.

У стасунку да тых психолёгічных гісторый, што Я. Колас дае ў значаных апавяданнях, ён бліжэй за ўсё да творчасці Дастаеўскага, калі ён ад натуралізму знадворнага бытаапісання перайшоў да натуралізму психолёгічных даследзін. У прыватнасці, выразна адчуваецца роўналежнасць між злачынствам Андрэя („Малады дубок“), яго ўнутраных перажыванняў з гэтага паваду і злачынствам Раскольнікава („Преступление и наказание“). Само сабою зразумела, разьмеры адчуванняў абодвух герояў неаднолькавыя, паколькі неаднолькавыя паводле свайго значэння і зробленыя кожным з іх злачынствы. Злачынства Андрэя больш мініятурнае ды простае як ў моральным, так і ў фізічным сэнсе, тымчасам як учынак Раскольнікава ў тым і ў другім стасунку больш складаны ды вялікі. Але агульная схэма гэтых твораў мае шмат падобных рыс.

Для Я. Коласа агульная асноўная мэта яго твору была, на нашу думку, у тым, каб даць психолёгічны аналіз зробленага гэтага злачынства, непасрэдных прычын, што давялі да яго, ды вынікаў гэтага злачынства. Тая самая мэта, як зазначыла ў свой час і крытыка¹⁾, стаяла і перад Дастаеўскім у яго романа „Преступление и наказание“.

У межах пастаўленай задачы наш аўтар дае падрабязнае апісаньне таго, як злачынная думка, запаўша ў галаву Андрэя пад ўплывам жыццёвых недахваткаў ды матэрыяльнай незабасьпечанасьці, паступова расьце і мучыць яго да таго часу, пакуль ён яе не ажыццяўляе. Тут пачынаюцца ўжо другія адчуваньні імкненьне схваць сьляды свайго злачынства, якое скончылася, аднак, тым, што ён прызнаўся ў ім; зусім тая самая схэма ляжыць і ў аснове твору Дастаеўскага, толькі яна абстаўлена больш падрабязнымі ды больш складанымі психолёгічнымі экскурсамі, часта ў галіну падсьвядомых інстынктыўных зьяў чалавечай псыхікі.

Але роўналежнасьць адчуваецца і ў дэталях. Так, тая трывога, што адчувае Андрэй перад тым, як сьсячы малады дубок, у мініятуры нагадвае складаньня і доўгія мукі ды ваганьні Раскольнікава перад забойствам. Ці, Раскольнікаў бачыць перад злачынствам сон, зьвязаны з яго намерамі і думкамі аб ім; такі-ж трывожны сон перажывае і Андрэй пасля таго, як дубок ужо сьсечаны і злачынства зроблена. Нарэшце, асобныя перажываньні Андрэя — скруха, адзнаньне таго, што сакрэт яго злачынства ведаюць усе ды г. д., усе гэтыя асобныя штрыхі маюць для сябе роўналежнасьць у адчуваньнях Раскольнікава ды ідэёва зьвязаны з творам Дастаеўскага.

Роўным чынам, у апавяданьні „Злучыліся“ хлопчык Юрка сваёй романтичнай адчужанасьцю ад сьвету мае шэраг такіх рысаў, якія крыху нагадваюць аскетызм маладога героя ў романа Дастаеўскага „Братья Карамазовы“ — Алёшы. Увогуле-ж сваім абліччам гэты гэрой становіць сабой тыповы ўзор романтичнага героя тыпу *die schöne Seele*. Праўда, пад уплывам умоў зьмененых жыцця, ён страціў гушчыню романтичнага флёру, які так шчыльна ахутваў яго прататыпаў, абарачаючы іх у вобразы, насіўшыя з поўным правам эпітэт *wundervoll*; ён зрабіўся больш рэальным, блізкім да абыдзеннай рэальнасьці жыцця. З прычыны гэтага, ён страціў шырыню романтичнай натуры; ён зрабіўся больш вузкім. Ня глядзячы на гэта, некаторыя рысы ў яго ўнутраным абліччы выразна сьведчаць аб яго сваяцтве, хаця і далёкім, з героямі мэлянхолічнай романтыкі. Яго самота-сіроцтва, кволасьць і далікатнасьць яго прыроды мімаволі выклікаюць у памяці шэрагу герояў з такімі-ж уласьцівасьцямі, што маюцца ў творах романтикаў, асабліва нямецкіх, як, напр., Новаліс, Цік, Ваккенродэр, Брэнтано ды інш.

¹⁾ Гл. пра гэта книгу І. І. Замойца Достоевский в русской критике, ч. 1-ая. Варшава. 1913 г., стар. 119 і наст.

Асабліва Юрку набліжае да романтизму яго інтымнае жыццё з прыродай. У зарысоўках гэтых яго рысаў выразна адчуваецца ўплыў тэй атмасферы, што напаўняе сабой, напр., такі помнік романтичнай творчасці, як „Etudes de la Nature“ Бэрнардэна дэ-Сэн-П'ера, дзе аўтар імкнецца выявіць гармонію, існуючую паміж прыродай і душой чалавека. Нават тая сымболіка, што злучаецца ў Юркі з улюбёнай елкай,—сымбаль яго нябожчыцы маткі, як любай істоты, якая павінна прынесці яму шчасце, зьяўляецца аддаленай рэмінісцэнцыяй „блакітнай кветкі“ романтикаў, гэтага сымбольшага вышэйшага і дасканаллага сьвету.

Самое адухаўленьне прыроды, якое ў Я. Коласа часта сустракаецца ў яго творчасці наогул і, прыватна, у разгляданым апавяданні „Злучыліся“, таксама зьяўляецца аддаленым водгаласам ад тых жывых малюнкаў прыроды, што далі поэты-романтыкі. Досыць успомніць тыя дзівосныя вобразы адухоўленай прыроды, якія, напр., даў Цік у сваіх вершах („Frühling und Leben“, „Magelone“, „Wald, Garten und Berg“ ды інш.), каб уявіць сабе ідэяе сваецтва паміж малюнкамі прыроды, нарысаванымі ў розныя часы. Само сабой зразумела, як і ў папярэднім выпадку, гэтае адухаўленьне, як спосаб мастацкага выяўленьня, у Я. Коласа набывае больш рэальную афарбоўку, і яна набліжаецца да простага будзённага жыцця. Романтичнасці, дзівоснасці ды фантастыкі ў іх ужо няма.

У пэўных выпадках тая афарбаванасць пейзажнага малярства ў сумныя тоны, што заўважаецца ў Я. Коласа, сьведчыць аб аддаленых ды глухіх ужо водгуках тэй Weltschmerz (сусветнага смутку), якая ў свой час ахутала мастацкую творчасць цэлага шэрагу мастакоў розных на-роднасцяў.

Нават самае імкненьне Юркі да самоты бліз улюбёнай ім елкі адзначаецца тым спецыфічным пачуццём прыроды романтикаў, для якога Цік стварыў нават асобны тэрмін „Waldeinsamkeit“ (лясная самота) у сваім „Белокуром Экберте“.

Ранняя, заўчасная сьмерць Юркі таксама знаходзіць пэўную роўналежнасць у тых тэарэтычных прадстаўленьнях романтикаў, што разьвівалі яны, — напр., Шатобрыян, у сваім „Génie du Christianisme“, аб улюбёных імі героях істотах „няземных“, з якіх зьдзекуюцца лёс ды людзі, якія паміраюць у маладым веку і г. д.

Бясспрэчным водгаласам тэй романтичнай поэтыкі зьяўляюцца і тыя думкі Я. Коласа абпoeце, аб яго творчасці, аб адносінах яго да акаляючых людзей, аб яго ролі ў грамадстве, якія ён памастацку разьвівае ў сваіх лірычных апавяданьнях. Яго погляд на высокае прызначэньне поэты, на яго самоту і няпрыймальнасць яго сьветам, на асаблівасць яго натуры, якая адрозьнівае яго ад усіх іншых людзей,—гэта тыя, якраз, думкі, якія становяць звычайную тэму романтичных твораў. Тэма гэта разьвівалася і тэарэтычна, напр., у таго-ж самага Шатобрыяна ў яго „Génie du Christianisme“, у прадмове да „Atala“ ды інш. Ці-ж, як у Я. Коласа, гэта тэма яшчэ часцей была прадметам канкрэтных мастац-

кіх выяўленьняў у творах розных жанраў, можна ўспоміць на гэты выпадак вядомы роман Новаліса „Heinrich von Ofterdingen“ ці знаёмыя ўсім вершы Пушкіна ды Лермантава пад адной і тэй-жа назвай „Пророк“. Сымболіка нацыянальных пачуццяў, уложаная поэтам у гэтыя творы, зьяўляецца прадуктам яго асабістых перажываньняў, якія сьведчаць аб яго высокім замілаваньні да радзімы — Беларусі.

Адзначаючы гэтыя рэмінісцэнцыі ды роўналежнасьць між асобнымі зьявамі ў таматыцы Я. Коласа і поэтыкі романтичнай, канечна трэба яшчэ раз падкрэсьліць, што ўсе яны маюць толькі ідэёвы, а часамі ўсяго толькі знадворны характар. Агульная ахварбоўка мастацкай творчасьці, а таксама і шмат якія дэталі ў ёй, характарныя для романтикаў, у нашага пісьменьніка маюць часта іншы выгляд. Асабліва гэта трэба сказаць наконт тэй фантастычнай містыкі, якая так густа ахутвала поэтыкія выяўленьні романтикаў і перашкаджала ім цвяроза і проста глядзець на акаляўшы іх сьвет. Гэтая романтичная смуга ў нашага пісьменьніка зусім разьвеелася. Асабліва ясна гэта відаць з таго, што, насупроць некаторым групам поэтаў-романтикаў, якія звычайна закрывалі вочы на пытаньні соцыяльныя ды політычныя, наш пісьменьнік зусім выразна гэтыя пытаньні адчувае, выразна іх ставіць і ня менш выразна іх разьвязвае. У тых-жа сваіх вершах у прозе, а таксама і ў другіх сваіх сур'ёзных апавяданьнях, ён, побач з думкамі чыста романтичнымі, зусім відавочна ды канкрэтна азначае соцыяльную сытуацыю таго моманту, які ён малюе, а менавіта тую, што была характарнай для Беларусі. Гэтым ён зноў варочаецца ў межы натуральнай школы з яе імкненьнем да „аднаўленьня рэчаіснасьці ва ўсёй яе праўдзе“.

Блізкі ён да яе ў сваім выяўленьні другіх, апроча Юркі, персанажаў з падростаўшага пакаленьня, тых, што выступаюць у апавяданьні „У старых дубох“. Вобразы маладых герояў Базыля ды Грышкі з іхнай дзіцячай філэзофіяй так жыва ўваскрашаюць у памяці тыпы дзяцей Ілюшы ды Косьці з апавяданьня І. С. Тургенева „Бежин Луг“. Тут і там тая-ж самая зацікаўленасьць да пытаньняў вышэйшага парадку, тая самая наіўная забабоннасьць, непасрэднасьць іхнай натуры. Розьніца паміж імі, параўнальна, невялікая, хаця тыя абставіны, што іх акружаюць, зусім розныя.

Тая-ж самая блізкасьць да натуральных зарысавак жыцьця ясна выяўляецца і ў абрысоўцы лясніка Васіля Чурылы; яго сумная бяз жаднага сэнсу выпадковая гібель сьведчыць а пэўным сваяцтве з вобразамі аднаго сярод ранніх прадстаўнікоў народніцтва ў расійскай літаратуры, а менавіта—Д. В. Грыгаровіча, даўшага мастацкі малюнак сумнага лёсу прыгоннага мужыка Антона Гарамыкі. Як ва ўмовах прыгоннага быту, дзякуючы сваёй простадушнасьці ды дабраце, гэты герой канчае трагічна, так і ў абставінах іншых адносін—у часы першых год рэвалюцыйнай барацьбы—ён ня здолеў перамагчы акалічнасьцяў і зрабіўся няшчаснаю ахвяраю іх.

Нарэшце, шэраг вобразаў з сьвету жывёл, што ў Я. Коласа праходзяць у якасьці дзеючых асоб побач з тыпамі людзей, як іхнія блізкія сябры, таксама зьяўляюцца працягам традыцыі, меўшай свае месца ў поэтыцы натуральнай школы. Можна ўспомніць зарысоўкі жывёл, галоўным чынам, сабак, якія даў І. С. Тургенев у шэрагу сваіх апавяданьняў. Такія жывёлы, як сабакі Валетка, Контэска, Муму, Пегас, Тарталья, донскі конь Малек-Адэль, робяцца таварышамі герояў у такой жа меры, як і коні ў апавяданьнях Я. Коласа. Тое, што тут ёсьць мастацкая традыцыя, не выклікае ніякіх спрэчак.

Мы вызначылі ўсяго толькі некаторыя сувязі між творчасьцю Я. Коласа ды рознымі зьявамі соцыяльных і літаратурных абставін, як сучаснай яму пары, так і ранейшай. У межах гэтага пытаньня мы адзначылі пэўную роўналежнасьць, якая сьведчыць толькі а працягу пэўнай літаратурнай традыцыі, аб прызвычаенасьці нашага мастака да пэўных соцыяльных і літаратурных густаў ды настрояў. Гэтымі толькі некаторымі нагляданьнямі ў галіне вызначэньня гістарычнай сувязі і абмяжоўваюцца нашы дасьледзіны. Гаварыць пра тое, што маюцца якіясь уплывы ў разгледжаных творах Я. Коласа ды і наогул вырашыць пытаньне гістарызму прыстасоўна да іх у поўнай меры цяпер, як ужо зазначалася, зусім немагчыма, бо няма канкрэтных даных.

V

Пасьля аналізу тэматыкі твораў Я. Коласа ды яе частковага тлумачэньня мы пераходзім да разгляду больш дробных мастацкіх зьяў, а менавіта да выўчэньня іх *стылістычных* уласьцівасьцяў. Характарную ўласьцівасьць мастацкай мовы пісьменьніка становіць непарыўная арганічная блізкасьць і сувязь яго з асноўнымі момантамі зьместу апавяданьняў, вызначанымі раней. Асабліва цесна зьвязаны стыль мастака з героямі яго твораў. Таму разглядаць моўныя зьявы ў іх адцягнана, асобна ад тэматыкі зусім немагчыма. Кожны з тэматычных цэнтраў, наўкола якіх круціцца ўся ідэявасьць апавяданьняў, азначае да пэўнай меры характар зьместу мастацкай мовы ды ўласьцівасьці яе формы. Але побач з адзнакамі, характарнымі для стылю кожнай тэматычнай сфэры, у мове Я. Коласа, як мастацкім цэлым, маецца шэраг зьяў *агульных*, якія пашираюць свой уплыў на увесь стыль пісьменьніка. У залежнасьці ад гэтага, мы бачым у яго, з аднаго боку, пэўныя імкненьні да стылізацыі сваёй мастацкай мовы, да прыстасаваньня яе да кожнага індывідуальнага выпадку, а з другога да стварэньня мастацкай мовы, як аднаго цэлага.

Спосаб стылізацыі ўжываецца ва ўсіх апавяданьнях Я. Коласа, — як гуморыстычных, так і сур'ёзных. Але асабліва шырока ў сваіх творах ён карыстаецца ім, як тым сродкам гумару, што сам па сабе зьяўляецца ўжо пэўным відам стылізацыі мастацкай мовы. Раней мы зазначалі розна-

стайныя віды гумору ў тэматычным матэрыяле разгледаных твораў. Зараз мы разгледзім выяўленьне таго-ж самага гумору ў самым стылі іх.

У апавяданьнях першай групы гумор пісьменьніка выяўляецца, перш за ўсё, у імкненьні да індывідуалізацыі мовы герояў. Праўда, гэты спосаб не пашыраецца на ўсіх герояў твораў гэтага шэрагу; ён выкарыстоўваецца ў стасунку толькі да некаторых дзеючых асоб. Так, у апавяданьні „Соцкі падвёў“ кароткая ды пабежная гутарка п'янага Янкі Дудара—аднаго з выпадковых бяседнікаў у натаўпе, абгаварваўшым пытаньні політыкі, даецца аўтарам у стылізаваным гуморыстычным выглядзе.

...Ты знаеш, хто я? Я—дэмократ і забастоўшчык першай гільдыі. Хлопцы, браткі мае родныя! Хадзем бунтавацца!..

Яго палохаюць вураднікам, але неспадзеўкі зьяўляецца яго жонка:

— А каб ты смалы напіўся, гад!—крыкнула баба, і мешалка мельканула ўгары і гладка прыстала да сярэдзіны худога янковага цела.

— Што робіш?—крыкнуў, нібы сярдзіта стары Базыль на Дударыху: ня бачыш, ці што? Ён зямлі і свабоды дабіваецца мужыком.

Мешалка паддала Янку сілы і ён даволі борзда стаў на ногі.

— Арыштую!—крычаў ён на жонку:—не палагаецца насіць аружжа. У арыштанскія роты аддам па 25 стацьці.

— Ваенна-палявым судом судзіць буду!—бушаваў Янка:—я забастоўшчык, а ты хто? Чорнасоценец! От хто ты,—гаварыў Янка сваёй бабе, ужо ідучы дадому (31—32).

Гумор у паданзай вынятцы дасягаецца тым, што той, хто гаворыць, прыўлашчае сабе такі стан (дэмократ, забастоўшчык, бунтар, прадстаўнік судовай улады), якія яму па ходу апавяданьня не належаць. Апрача таго, самое карыстаньне тэрмінолёгіяй, неўласьцівай герою ў яго сапраўдным стане (арыштуе, у арыштанцкія роты па 25 стацьці, ваенна-палявым судом судзіць і г. д.), павялічвае ў яшчэ большай меры гуморыстычнае напружаньне гэтай мовы. Нарэшце, злучэньне разуменьня, запазычаных з процілежных ды несумяшчальных сфэр жыцьця (дэмократ і забастоўшчык першай гільдыі) уводзіцца з тых-жа самых гуморыстычных мэтаў.

Далей, стылізавана мова і яшчэ аднаго другараднага ды выпадковага героя ў тым-жа самым апавяданьні. А менавіта, сьвяшчэньнік, у хаце якога спыніўся нібы-то соцыяліст, гаворыць, як і належыць яго стану, тэкстамі з сьвятога пісьма. У хвіліну найбольшага напружаньня, іменна, калі здавалася, што ў яго сапраўдны соцыялісты, сьвяшчэньнік цытуе такія словы:

„Ад вешчы, ва цьме прахадзяшчыя, ад беса палудзеннага“... „Яко счэзае воск ад ліца агня“... (34). Комізм гэтай гутаркі сьвяшчэньніка ня ў тых словах, якія ён гаворыць, але ў тым, што яны, як зусім зразумела чытачу гэтага апавяданьня з папярэдніх намёкаў у ім, гаворацца ў абставінах падзей зусім нясур'ёзных, тымчасам як гаворачаму герою яны здаюцца сур'ёзнымі дыя нават трагічнымі.

У такім-жа відзе стылізаванай царкоўна-славянскай мовай гаворыць другі герой духоўнага стану—дзяк з апавядання „Імяніны“. Увайшоўшы да пісара на імяніны, ён вітае гаспадара словамі: „Се жэніх градзе“ (24). Ці, калі скончылася п'яная калатнеча між вураднікам і сядзельцам з манаполькі, то дзяк пёў: „Каня і всадніка морэ чэрэ-мно-о-о-о-е“... (28).

Той-жа самы спосаб стылізацыі выяўляецца і ў другой яшчэ форме. У апавяданні „Соцкі падвёў“ з асобных заўваг, якія кідае пісьменнік на працягу ўсяго апавядання, ясна відаць, што соцьялісты, якога шукае вураднік і на якім ён марыць зрабіць сабе добрую кар'еру, зьяўляецца толькі фальшывым соцьялістым. Гэтыя аўтарскія заўвагі, якія інтрыгуюць чытача, выклікаюць яго зацікаўленасьць, намякаюць на фальшывасьць ды нібытасьць героя соцьялістага, і становяць асобны від стылізаванага выяўленьня аднаў з дзеючых асоб твору. Больш выразна ён выяўляецца ва ўжыванні адпаведных параўнаньняў. Сюды належаць такія прыклады: „Гэтакі ён соцьяліст, як ты, примерам, маёй кабыле дзядзька“ (30), „А ты, мусіць, знаешся на соцьялістых, як мая сьвіньня на пастах“ (30), „соцьяліст спаў, як пшаніцу прадаўшы“ (33), „соцьяліст сьпіць сабе на баку толькі носам сьвішча і храпе, як божы баранчык“ (так называюць адну птушку) (34). Такія-ж самыя гуморыстычна-стылізаваныя параўнаньні пісьменнік ужывае ў хактарыстыках і другіх асоб таго самага апавядання. Сам вураднік у розныя моманты характарызуецца пры дапамозе такіх-жа параўнаньняў, калі ён марыць аб сваёй высокай кар'еры, дык гэтае лятучэнае становішча яго аўтар вызначае параўнаньнем: „І пашоў наш вураднік угару, як цыган па драбінах на неба“ (29); ці калі ён арыштаваў фальшывага соцьялістага і прышоў паведаміць начальства аб сваім высокім ўчынку, дык ён, паводле слоў аўтара, „стаяў і пазіраў на прыстава так, як-бы ён, вураднік, схапіў з неба зорку або японскага мікаду забраў у плен“ (36). П'янага Янку ён малюе такім чынам: „Сам Янка падаваўся то ўзад, то ўперад, як воз сена, каторы ўціскаюць на грэблі“ (31). Спалах сьвяшчэньніка, да якога прышоў вураднік шукаць соцьялістага, выражаецца ў параўнаньні: „пабляеў і стаяў, як укопаны“ (33).

Ці вось прыклады з другіх апавяданьняў, у якіх гуморыстычныя параўнаньні ўжываюцца як спосабы абрысоўкі герояў. Заграшная разам з сядзакі панская брычка малюецца з дапамогай такіх гуморыстычных параўнаньняў: „Сядзяць, бедныя, як мурашкі на купіне сярод лужыны“ (37); „месяцца па гразі, як мухі па сьмятане, тупаюць вакол брычкі, бядуць, ахаюць, охкаюць“ (37). Портрэт аднаго з таварышоў Пятруся ў апавяданні „Кірмаш“—Каруся Апалота—акрэсьліваецца пры дапамозе ўсяго толькі двух гуморыстычных параўнаньняў: „У яго вочы былі ўжо як ў салавейчыка, а з губы нясло, як з бочкі“ (51). Выбаршчык з саюзу рускага народу („Андрэй выбаршчык“) рэагуе на лаянку яго арганізацыі так: „Выбаршчык усё слухаў ды вачамі моргаў, а потым, як усхопіцца, усё роўна як на шыла сеў“... (62). Ці аб кажуху старога Анісіма гаворыцца: „Латка чаплялася за латку, то як кастры аладак, то як кучкі

медзякоў“ (107) У апавяданні „Старыя падрызьнікі“ гандляр лахмана-мі Шлёма Цырлік характарызуецца такім чынам: „як пачне еячыць, біць у грудзі, разводзіць рукамі, ківаць галавой і крычаць такім праразьлівым голасам, як-бы з яго з жывога зьдзіралі скуру“ (111); ці ў тым-жа самым апавяданні крыўлянне Мікалая з падрызьнікамі перадава ў параўнаньнях: „ён, як вар'ят які, выскачыў на двор і давай круціцца... Ды гэтага мала: ён яшчэ стаў выбрыківаць нагамі, прысядаць і размахіваць падрызьнікамі, як крыльлем“ (117). Герой апавядання „Соцыяліст“, купляўшы ў стражніка проклямацыі, характарызуецца ў параўнаньнях: „я, як той дурань, узяў ды спытаў“ (124). „Як падышлі мы да канцыяры; прыстава, тут толькі схамінууся я, што папаўся, як лісіца ў саладуху“ (124). Можна падаць яшчэ цэлы шэраг прыкладаў¹), але і адзначанья ў поўнай меры дакумантальна сьведчаць а спосабе пісьменьніка карыстацца гуморыстычнымі параўнаньнямі для адпаведнай характарыстыкі дзеючых асоб.

Прызычаенасьць да гэтых параўнаньняў у пісьменьніка такая вялікая, што, апісваючы таго ці іншага героя, ён карыстаецца ў якасьці спосабаў характарыстыкі толькі гэтымі параўнаньнямі [апісаньне п'янага Янкі (31), Шлёмы Цырліка (111) ды інш.] і абмяжоўвае імі ўсю абрысоўку яго. Адзначанья параўнаньні ўжываюцца, як відаць з бліжэйшага разгляду іхнага зместу, галоўным чынам, у ролі носьбітаў гуморыстычных імкнёнасьцяў аўтара. Звычайныя для параўнаньняў мастацкія мэты—ці тлумачэньні прадмету іх, ці стварэньне эмоцыянальна-поэтычнага вобразу для яго тут у значнай меры пакрываюцца гуморыстычным бокам іх.

Гэтаксама ў апавяданьнях „Знашлі“ „адна нога яго (Міколы) была ў драбінах, а другая выстаўлена на фасон пісталета“ (144); „Мікалан не варушыўся і ляжаў, як нябожчык“ (145); „п'яны ўсё роўна як сьвяты“ (146); „Эх, мілы ты мой дру! абмозаліся мы з табой накруг і сядзім у сніг, як ў крэпасьці“ (148), „Патаміліся абодва, як псуны“; „Маўчалі і толькі цяжка сапці, як кавалёвыя мякі“ (153) „Злавіў“ „Але толькі што стаў ён драмаць як ля яго сынне борэздзенька прасунулася маленькая, чорная, жывая жыўёлка, усё роўна як тым закруўся чарток і паказытаў яго каласком“ (166-167), „Ня ўспіў ён як мае быць пачуць нагу, як у яго засьвярбеу зразу і карк і бок, цяпер ужо шмат мацней, як-бы яго сёканулі крэпивою“ (167). „Каб на нас мор і упадкі! сярдыта бубніў пісар і варочаўся, як мянэк на ськаварадзе“ (169) „З дзеўніка пана Жылака“: „Свароўшыся, усе сядзелі моўчкам, як-бы бог зьмяніў усім нам языкі, хоць мы і ня думалі строіць вежу на неба“ (177); „богія скрыўдзіў нашыя Гладыша носам, як шчыт, сядзіць ён на сваім месцы і закрывае сабою ўвесь твар“ (179) „Стараста“: „стараста падняў угару палец устаніўся ў адно месца, як-бы абхопліваючы цалкам усю веліч свайго чына, сваёй ўласьці, магутнасьці“ (180); „Рвануўшыся са ўсёй сілы, стараста адарваў крыло“; „Ганэк быў высокі. і стараста, як клубок, пакаціўся аж пад кузьню“ (185). „Так і трэба ашуканцу“. „Сьпірыдон, прыцягнуўшы дзяругу, стаў шоргаць па ёй носам на права і налева, як шаруе сваёй дзюбай варона, сядзячы на страсе“ (190); „У гэтага ланіча нос! хоць бары ў прымы: такі нос, што і матыкі ня трэба асыпаць бульбу“ (194); „Сьпірыдон хадзіў з вугла ў вугал. У жываце было пуста, як у беднага гаспадара ў засеку вясною, і моташна, як у каталажцы“ (198); „Хлеб скрыгаў у зубах (Сьпірыдона), як нязмазанне кола“ (198). „Выбар старшыны“: „Старшыня стаяў белы, як сьнег. Згорбіўся ў дзьве пагібелі, як сьвіны татка“ (201) і г. д.

Сапраўды ў такім параўнанні, як „гэтакі ён соцыяліст, як ты, прыме-рам, маёй кабыле дзядзька“, той тлумачальны момант, які выкрываецца пры ўважным параўнанні прадмету параўнання—ён такі соцыяліст—з яго вобразам—як маёй кабыле дзядзька.—амаль зусім затушоўваецца гуморыстычнасцю вобразу, на які і зьвяртаецца галоўная ўвага чытача; лёгічнае тлумачэнне прадмету (ён не соцыяліст) адыходзіць у яго ўспрыманні на другі плян.

Асабліва выразна гэты гуморыстычны момант высоўваецца на першае месца ў тых выпадках, калі вобраз мае мала рэальнага зместу, хоць гэта і шкодзіць тлумачальнаму моманту. Так, параўнанне, якое характарызуе Шлёму: „як пачне сінчыць... як-бы з яго з жывога зьдзіралі скуру“,—не дае відавочнага тлумачэння, бо самы рэалізм вобразу аказваецца не эксперыментальным, а толькі выбражаным, застаецца толькі, якраз, гуморыстычны бок яго. Апрача таго, у гуморыстычных параўнаннях, якія зьяўляюцца, паводле сваёй пабудовы, параўнаннямі тлумачальнымі, бо ставяць тэму яго на першае месца, а вобраз—на другое, прадметы іх аказваюцца такімі ў лёгічным ды мастацкім сэнсе яснымі, што і не вымагаюць належных, патрэбных для іх тлумачэння вобразаў: соцыяліст спаў, соцыяліст сьвішча і храпе ды інш.

У паданых прыкладах параўнанняў гумар ствараецца параўнаннем прадметаў ці вобразаў, якія вельмі далёкія адзін ад аднаго і якіх часта амаль нельга злучыць між сабою. Сьмех і выклікаецца якраз тым, што параўноўваюцца вобразы мала сумяшчальныя ў звычайным уяўленьні чалавека: соцыяліст—сьвіньня, п'яны сьвяты, пісар—мянёк на скава-радзе і г. д. Адыгрывае значную ролю ў сэнсе узмацнення сьмеху і тое, што самыя вобразы, скарыстаныя для параўнання, маюць гуморыстычны характар: як мая сьвіньня на пастах, як сьвіны татка ды інш.

Гэтую мастацкую мэту ўжываных параўнанняў, а менавіта іх гумар падкрэсьлівае і сам аўтар у тэксьце сваіх апавяданняў. Іменна, калі адным з герояў было сказана першае з ліку паданых намі параўнанняў: гэтакі ён соцыяліст ды інш., дык, заўважае аўтар, „мужыкі зарагаталі“ (30).

Да такіх-жа гуморыстычных параўнанняў, як спосабаў характары-зуючых, належаць такія, дзе пісьменьнік для выяўленьня іх вобразаў карыстаецца *панібрацкай таварыскай мовай*. Варта назваць імя ды прозь-вішча пэўнай асобы, як усе ўяўляюць яго знаёмае аблічча: напр., „мала што людзі гавораць. Гавораць, што Малютава сьвіньня хоча запісацца ў саюз рускага народу, а Язэпаў вол ходзіць па вёсках ды на карты варожа,—зрэзаў Сёма Гілёрыка“ („Калодка пчол“, 14—15); у Мікалая „зубы так застукалі, усё роўна як Марцін Паліваны пробаваў на вялік-дзень моц яйца, зьбіраючыся гуляць у біткі“ („Трывога“, 94); „здава-лася, што вецер зазлаваўся, як той дзядзька Піліп, каторы, бачачы, што ён адзін толькі працуе ў хаце, а ўсе туляюцца ад работы, як сабакі ад мух, і што адзін ён нічога ня ўскурае,—плюнуў, кінуў работу і лёг у халадок, сказаўшы: „Чорт-жа вас бяры““ („Недаступны“, 126—127); „Што

я (Нічыпар Касмык з апавядання „Злучыліся“) буду каго абгаварываць? Ці, як Сымон Очэп, буду хадзіць у воласьцѣ жалабы пісаць?“ (148); „Нават такі чэрстві і шорсткі чалавек, як наш крамнік Довід Рэзгін, і той уздыхне і пачухае патыліцу ўсякі раз, калі хто ўспамяне імя нябожчыка“ (пана Жылкі) (172).

Такія параўнаньні, якіх вельмі не багата ў творах пісьменьніка, даючы ў вобразах мала канкрэтнага ды мастацкага матэрыялу, выклікаюць толькі ўсьмешку, якраз панібратствам і таварыскімі адносінамі мастака да чытача.

Ёсьць некалькі прыкладаў ужывання гуморыстычных *параўнаньняў пашыраных*, або іначай, *эпічных*; у сваёй пабудове яны становяць сабой ці адзін шырокі ў выглядзе параўнаньня малюнак, які зусім засьціць яго прадмет, ці-ж даюць цэлы шэраг асобных параўнаньняў, аб'яднаных, усё-ткі, аднаю агульнаю тэмаю. Вось прыкладам:

„Паляшукі загаманілі на ўсе лады; тут былі ўсякія галасы: адзін трашчаў, як трашчотка, другі вырываўся рэзка, праразьліва, як жалезны клін, трэці вёў тонка, чацьверты хрыпеў, як люлька стараставага бацькі, пяты сыпаўся гарохам, шосты гуў чмялём, а ўсё гэта зьлівалася з басам якога-небудзь Данілы“ („Канурант“, 19).

„Чытаў я, ня помню калі і ня ведаю дзе, як лісіца ўхапіла курыцу. Вясёлая і давольная, падбягада яна да сваёй нары. Але нагнаў яе каршун і выхапіў яе дабытак. Гэтак сягоньня здарылася і са мною: тое, што ўчора нагабляваў, сягоньня спусьціў Тамашу—ды яшчэ і сваіх прылажыў пяць рублёў. Мне такі і не хацелася садзіцца усё роўна, як чуў“ і г. д. („З днеўніка пана Жылкі“, 175).

У тых-жа самых мэтах гуморыстычнага характару аўтар ужывае і другія стылістычныя спосабы. Нават у такіх, параўнальна, „нэўтральных“ зьявах, як *эпітэты*, ён карыстаецца выразамі, маючымі ў сабе пэўную долю гумару. Звычайна гэты бок іх у большасьці выпадкаў выкрываецца і зусім ясна выяўляецца ў кантэксьце мовы твору. Сам з сябе эпітэт, а таксама і тое разуменьне, якога ён датычыць, часта ня маюць гуморыстычных рысаў; яны выступаюць у сувязі з агульным зьместам цэлага выразу. Вось прыклады:

„Покі зьбіралася „законнае чысло“ людзей, каб сход мог мець сілу, паляшукі гулі“ („Кантракт“, 18); „Стараста браў сваю пячатку, трымаў яе над запаленым карчом або лучынаю, покі на ёй не нарастаў *эдаровы* слой куру, і прыкладаў да бумагі“ (ib., 20); „Тут Міхалку... некалькі чалавек пхалі ззаду і такім парадкам *дамарослага пісара* цягнулі праз усю хату“ (ib., 20); „Дык што пісаць? Ось я табе зараз скажу,—і стараста пастараўся зрабіць *надта мудрую міну*; ён скрывіў на бок галаву, завярнуў вочы ў самы лоб, а аднаю рукой чухаў сківіцу“ (ib., 21); „Міхалка першым дзелам пасадзіў *вялізную „варону“* на папер“ (ib., 21); (вураднік сядзельцу): „Ці падстаўляў ты калі хоць раз свой *барані лоб* пад пулю? Сядзіш сабе, паветра псуеш, ды лезеш яшчэ з *суконным*

рылам куды табе ня сьлед“ („Імяніны“, 26—27); „Вураднік, схапіўшы з талеркі салёны разьлезлы агурок, каторага старшыня пакалоў відэльцам на дзіркі, шыргануў ім у нос сядзельцу“ (ib., 27); „Карусь схапіў Пятруся за рукаў і павалок яго глядзець падсвінка; Пятрусь пахваліў гэту маладую асобу“ („Кірмаш“, 51); „Раз зайшоў у „Порт-Артур“, то выйсьці адтуль ня так-та лёгка: ці мала там сустрэнеш добрых людзей? (ib., 57); „Цягнуў часамі Пятрусь песьню, лежачы на возе, *вугнівым, хрыпатым* голасам“ (ib., 52); „У Сьпірыдона ня было і *ломанага зрошыка*“ („Так і трэба ашуканцу“, 190).

Як і ў папярэднім выпадку, эпітэты ў паданых прыкладах аўтар ужывае, галоўным чынам, каб надаць пэўнай рэчы ці асобе такіх ўласцівасьцяў, якія не адпавядаюць ці прарэчаць яго стану наогул, ці толькі ў даны, той, што цяпер апісваецца, момант: мудрую міну, маладую асобу ды інш.; ці-ж гумар заключаецца ў гіпербалічнасьці тых ўласцівасьцяў, што надаюцца рэчы: здаровы слой куру, вялізную „варону“ і г. д.; ці, нарэшце, узятыя пісьменьнікам эпітэты робяцца гуморыстычнымі, дзякуючы таму слоўнаму акружэньню, у якое яны пастаўлены: законнае чысло людзей, барані лоб, суконным рылам, салёны разьлезлы агурок, добрых людзей ды інш... Гуморыстычныя ўласцівасьці пісьменьнік, як і раней, адзначае сам. Так, у апавяданьні „Контракт“, калі ён Міхалку, запрошанаму пісаць контракт, даў мянюшку „дамарослага пісара“, дык праз колькі радкоў ён уводзіць такую дзею: „Ці-ж гэта атрамант? Саладуха нейкая!—сказаў Міхалка. Хата затраслася ад сьмеху. Сьмяяліся не з таго, што сказаў Міхалка—*усім было сьмешна бачыць Міхалку пісарам*“ (21). Дзякуючы якраз гэтаму гумару, другія ўласцівасьці гэтых эпітэтаў зусім не заўважаюцца чытачом.

З мэтай надаць свайму апавяданьню тую-ж самую гуморыстычную афарбоўку, а таксама каб узмацніць яе, пісьменьнік ужывае і другія стылістычныя спосабы. Можна адзначыць некалькі прыкладаў ужываньня гуморыстычных *мэтафор* і *гіпэрбол*. Гэтыя спосабы ўжывае пісьменьнік таксама як сродак, характарызуючы герояў твораў ці тыя абставіны, у якіх яны выступаюць.

Тыя *мэтафоры*, што ёсьць у творах Я. Коласа, маюць, галоўным чынам, колектыўнага героя яго твораў. Так, чаканьне імянін пісара аўтар перадае ў наступнай мэтафоры: „Яшчэ за месяц да пісаравых імянін усё панства м-ка В. знала, што пісар першага сеньябра імяніннік і *кожны местачковы пан даўно ўжо вастрыў зубы на гэтыя імяніны*“ („Імяніны“, 23); тыя-ж самыя асобы крыху далей характарызуюцца зноў пры дапамозе мэтафоры: „Усё местачковае панства зьбіралася *кожны вечар у якога-небудзь з паноў, пілі гарэлку, гралі ў карты, абівалі свае языкі аб косьці таго, хто ня ўмеў або не хацеў пападаць ім у тон і туляўся ад іх зборышч*“ (ib., 23). Ці ў апавяданьні „Выстагнаўся“ няўдача жыцьця героя перадаецца мэтафорычна: „Іван Кіслы гараваў усё *сваё жыцьцё*. Усё гора было ў тым, што ў *гэтага гора было яшчэ*

сваё гора: заўсёды выпадала так, што беднаму Івану ніколі не ўдавалася выплакацца, выгаравацца“... „Цягнулася яна з даўных-даўных часоў, з тых часоў, калі Івана яшчэ трудна было адлічыць ад Мар’і, іначай сказаўшы, калі Іван яшчэ пехатой хадзіў пал стол“ (155). Гумар паданых метафорычных сказаў у тым, што для іх ужываюцца спэцыфічныя словы, якія ў адпаведным слоўным акружэнні ствараюць гуморыстычнае ўражанне: вастрыў зубы, абівалі свае языкі, пехатой хадзіў пад стол і г. д.

Гіпэрбалічныя выразы належаць пераважна да апісанняў знадворных абставін. Самі з сябе гіпэрболы, як спосабы слоўнага выражэння, якія выходзяць з межаў нормы жыццёвых абставін, маюць у сабе даныя, каб выклікаць надмерныя эмоцыі, між іншым, і сьмех. Ёснае мастацкае прызначэнне відаць асабліва ясна, калі яны падтрымліваюць ці-ж то ўзмацняюць тую агульную эмоцыянальную атмасферу, якой насычаны той ці іншы твор. У апавяданнях Я. Коласа яны зьяўляюцца працягам таго гуморыстычнага рэчытатыву, які праходзіць праз іх спачатку да канца. Малюючы абставіны ў апавяданні „Калодка пчол“—з гэтага і пачынаецца апавяданне, аўтар ужывае гіпэрболу: „У гутарцы так надзімілі люлькамі, што і галоў іх ня было відаць“ (14); яна ўводзіцца ў апавяданне з самага пачатку яго і да пэўнай меры ўжо стварае ў чытача ўражанне, што далейшы змест апавядання будзе мець нясур’ёзны характар. Тая самая гіпэрбола паўтараецца ў такіх-жа самых умовах і ў апавяданні „Контракт“: „Захрыпелі цыбукі, застукалі люлькі аб тоўстыя кіпці, а ў хаце падняўся такі дым, што ня можна было пазнаць трэцяга чалавека, хоць яго нос і можна было абмацаць рукою“ (18). Ці-ж пры апісанні шынка „Порт-Артур“ („Кірмаш“) ужываецца такая-ж самая гіпэрбола: „Гэта хатка заўсягды была паўнютка людзей, там стаяу такі шум, крык і гоман, што аж глушыла“ (52).

Пэўныя рысы метафорычнасці ды гіпэрбалічнасці ёсць у тым стылістычным спосабе, якім аўтар асабліва шырака карыстаецца з тых-жа самых метаў гуморыстычнага характару; гэта спосаб ужывання ў апавяданні вялікай колькасці лаянак, а таксама шэраг прыгавораў, прыказаў ды спэцыфічных выразаў. Зьявы гэтага парадку насычаюць твор спачатку і да канца; з прычыны гэтага, гуморыстычная стыхія ў іх не замірае ні наводную хвіліну. З свайго зместу ды формы яны вельмі рознастайныя.

Калі разглядаць іх па прыметах тэматычнага характару, дык, перш за ўсё, трэба адзначыць лаянкі, дзе фігуруе ў тым ці іншым выглядзе „чорт“. Прыкладаў такіх надта многа, і яны рознастайныя.

Вось яны:

„Міхась, як яго хто падбіў, узяў і загукаў на ўвесь лес: чэрці, трасца вашай галаве, куды ідзеце!“ („Чорт“, 11); Міхалка „бярэцца за гарачую шклянку і тут-жа борзьдзенька адрывае ад яе апечаную руку... Гарбата, як-бы яе чэрці таухануць, разьліваецца па сталю і на порткі Міхалку“

(„Дзеравеншчына“, 31), „Няхай-бы былі сабе дзірачкі ў галаве, але на чорта яшчэ гэтыя храсткі?“ (ib., 32); „Усякі ведае, што „тэм-латадэм“ чорт яго знае, што азначае“ („На начлезе“, 98); „Нейкая сіла не давала людзям спаць... як чуць толькі задрэмлеш, зараз-жа з-пад цябе ляціць к чортавай матары вобраць, шапка, люлька“... (ib., 103); „Ад доўгіх часаў свайго жыцця кажух зусім сашмуляўся, выліняў, і сам чорт не сказаў-бы, ці гэты кажух быў белы, ці чырвоны“ („Кажух старога Анісіма“, 106)¹⁾.

Як відаць з паданых прыкладаў, большасць гэтых лаянак становіць сабой у сынтаксычным стасунку клічныя ці пыталныя сказы, з якімі і зьвяртаецца ці сам аўтар, ці героі яго твораў. Такім чынам, у гэтым стасунку, адзначаныя выразы падтрымліваюць стыхію эмоцыянальнай афарбоўкі апавяданняў. У лёгічным сэнсе такога роду выразы, калі ў іх ёсць „чорт“, даюць крайнюю вышэйшую ступень дасягнення, за якім няма ўжо межаў. Гэта павялічвае эмоцыянальную напружанасць да высокай ступені. Самы гумар у гэтых эмоцыянальных выказах ёсць якраз, у слове „чорт“ і далучаных да яго слоў, якія у звычайнай гаворцы зьяўляюцца лаянкай і сьведчаць аб высокай ступені душэўшага напружання з боку таго, хто гатак гаворыць.

Ёсць і другія віды лаянак, у якіх на месца чорта зьяўляюцца іншыя спецыфічныя слоўцы, яму эквівалентныя. Ёх таксама шмат і яны таксама рознастайныя. Адны з лаянак належаць да такіх, якія ў мове ўжо зазвычаліся. Гэта наступныя выпадкі:

„Дык вот ён які чорт!—гаварыў Міхась:—*ах ты халера!*“ („Чорт“, 12); „Чаго ты прывязаўся, як смала? Цьфу! Згінь, прападзі, *нячыстая сіла!*“ (ib., 13); „Што ты робіш, *каб ты згарэў*, каб ты?!—кінуўся на Гілёрыка Сёмка“... („Калодка пчол“, 15). „*А ліха-ж яго матары!*—крыкнуў Сёмка, зірнуўшы ў вулей;—от падвёў, *гад, каб яму жыво! падвяло!* Нічога, брат, няма ў вульлі Пусты! *А бадай яму пуста было жыць!*“ (ib., 17); „*Бадай ты згарэў!*“ лаяўся стараста на няўмеку Міхалку—пісара („Контракт“, 22); „Самаю высшаю хвалою для сядзельца было тое, як яго сябрукі скажуць: *А ліха-ж яго матары!*“ Або: „*А бадай ты спруцяней!*“ („Імяніны“, 23); „Дак ты, *гад*, унь якая птушка! Адкрыта про-

¹⁾ „Пашоў ты к чортаваніцеры, гіцаль!“ Думаў зрабіць, як чалавеку, а цяпер — вось табе гула асмаленая! — злосна сказаў Сыцяпан і сунуў пляменьніку ў нос хвігу“ („Старыя падрызьнікі“, 118); „Пісар разьдзеўся і лёг у пасьцель. згладнуўшыся разоў пару.—Хораша, *чорт вады!*“—сказаў пісар, пацягаючыся, і прыемнае пачуваньне агуль-нага здаволеньня ахапіла ўсё яго цела“ („Злавіў“, 166); „Ты ведаеш, Оля, качаюся гадзін дзеве, ніяк не засну... А цяпер я нешта злавіў, і *чорт яго ведае што!*“ (ib., 170); „Мне такі і не хацелася садзіцца—усё роўна, як чуў. *Але напалі чорці гэту акулку!*“ (З днеўніка пана Жылка“, 175); „Кажуць, калі шанцуе ў карты, то не шанцуе ў любошчак. *Чорт іх блы з любошчак!*“ (ib., 178); „Ну, куды-ж тут гнацца?“ Яшчэ падумаюць *чорт ведае што...*“ („Так і трэба ашуканцу“, 192); „Сьпірыдон, вярніся! Дык не паслухаў-жа! Ну, і *чорт цябе блы!*“ угнявіўся Сьпірыдон на сябе самога“ (ib., 196—177); „*На чорта мне твая булбатка?*“ (ib., 198) ды інш.

клямацьці разносіш, лаяўся прыстаў на „соцыяліста“ („Сацыяліст“, 124); „А, пся маць яго, злодзей! („Недаступны“, 129); „Я ў цябе, пся кроў твая, пытаюся“... (ib., 132); „Цьфу! каб ты згарэў! плюнуў стараста“... (ib., 133); „Мікіта, пусьці, каб ты кроўю пусьціў, гад печаны!“ („Стараста“, 185); „А каб цябе халера!—у вялікім гневе крыкнуў Сьпірыдон і са ўсяго размаху сьвіснуў палкаю па сьвінячай сьпіне“ („Так і трэба ашуканцу“, 192); „Цьфу, гад печаны! Выдумаў!“ (ib., 198).

Апрача таго, у апавяданьнях Я. Коласа ёсьць і такія выразы, што зьяўляюцца індывідуальнай выдумкай таго ці іншага героя, прыстасаванай толькі да пэўнага данага выпадку. Вось прыклады:

„Вось як трэсну табе ў вуха, то ня так зашуміць“ („Калодка пчол“, 15); „Дзядзька!—гукнуў Грышка:—перакінь мне закурыць. „Дзядзька“ азірнуў Грышку і сказаў:—Пакуры, браце, у сабакі!—Рыбак—дурак! У рыбака голая бака!—адказаў яму на гэта Грышка Аа-а! Гэта-ж, здаецца, той самы, што накраў яйца з-пад сучкі?—гукнуў з таго берагу рыбак... Што брэша з-пад ачучкі“ („У старых дубоў“, 26); „Каб табе калом вочы пасталі, абармот ты! Ідзі, ідзі, бо зацкую сабакамі“ („Старыя падрызьнікі“, 115); „П'яніца ты, лодыр! дурасьць твая, гарэлка ўплішчыла цябе сюды!..—пачала адчытваць Арцёма Грыпіна“ („Недаступны“, 130); „І сыты-ж ты, ліха твайму ліху, проста, як мянёк! казаў Нічыпар, абнімаючы мяшок“, („Знайшлі“, 148); „Ах, каб на вас боі халеру напусьціў!—лаяўся пісар... Каб на вас мор і ўпадкі!—сярдзіта бубніў пісар“ („Злавіў“, 169); „Прарваўся ў канцы Мікіта: Жабіч ты! Ты думаеш, калі ты стараста, то ты ў мяне вялікая цаца? Пляваць я на цябе хачу, начхаць табе на галаву! Хрушч ты рыжы, жабіны начойкі, падла сьмярдзючая, абармот, п'яніца! Акцызьнік ты, вось што!“ („Стараста“, 184).

Мастацкія мэты, дзея якіх аўтар ужывае ў сваіх апавяданьнях лаянкі, неаднолькавыя. У большасьці выпадкаў лаянкі ўжываюцца, як слоўныя выразы эмоцый гневу; гэта часамі падкрэсьліваецца і самым аўтарам у заўвагах яго, якія справаджаюць лаянку; так у паданых прыкладах ёсьць рэплікі самога аўтара, што выразна зазначаюць характар іх эмоцыянальных настрояў, якія знаходзяць свой выраз у лаянках: пачала адчытваць Арцёма Грыпіна, плюнуў стараста, лаяўся пісар, сярдзіта бубніў пісар, прарваўся ў канцы Мікіта і г. д. Часамі-ж, калі такіх аўтарскіх заўваг няма, дык характар эмоцый, у прыватнасьці, выяўленьне гневу, зусім ясна відаць з кантэксту мовы апавяданьня.

Тыя-ж самыя словы часамі ўжываюцца для выяўленьня зусім процілежных адчуваньняў, а менавіта: яны зьяўляюцца, як вынік добрадушнага настрою. Так, словы Нічыпара: „І сыты-ж ты, ліха твайму ліху“ („Знайшлі“, 148) гаворацца ў часе абнімаў ды пацалункаў („Нічыпар цяжэй налёг на мяшок, абняў і стаў яго цалаваць“). Ці для сядзельца, што толькі што было зазначана, такія выразы, як: „А ліха-ж яго матары!“ ды інш. былі за самую высокую пахвалу. Але іх агульная

мастацкая мэта тая-ж самая, што і папярэдніх спосабаў стылю, г. зн. гуморыстычная. Зноў гэта зазначае і сам аўтар. У дыялёгу Грышкі ды рыбака („У старых дубох“) ёсць аўтарскія заўвагі наконт таго, што гэта сварка між героямі мае гуморыстычны характар; пасля лаянкі рыбака аўтар кажа: „Ня сьцяміўшы насьмешкі Грышкі, не знайшоў нічога сказаць“...; у той-жа час і „рыбак рагатаў“... (26).

Да ліку тых-жа самых лаянак належаць і асобныя спецыфічныя слоўцы, якія таксама, як і ў папярэднім выпадку, ужываюцца ці для таго, каб выявіць розныя эмоцыі героя або аўтара, ці выкарыстоўваюцца для апісаньня рознастайных дзеяў ды станаў дзеючых асоб і наогул для характарыстыкі іх. І ў тым і ў другім выпадку іхныя мастацкія функцыі зусім аднолькавыя. Яны ўжываюцца аўтарам з тых-жа самых мэтай гуморыстычнага характару, бо кожнае такое слова сваёю нязвычайнасьцю, якая выдзяляе яго з другіх слоўных выразаў, ды спецыфічнасьцю сваёй гукавой прыроды выклікаюць недаўменную ўсьмешку чытача. Да першых належаць наступныя прыклады: „Назавеш ты Міхася сабакаю, лай даком, калі пачуеш ад каго, што я табе кепска мысьлю“ („Чорт“, 9); „Чаго глядзеў?—накінуўся на Андрэя п'яны Антось:—ды я-б ім нюхаўкі параскарваў-бы“ („Андрэй выбаршчык“, 61); „Чаго ты тут, шыбельнік?—спытаў брат і крэпка пацягнуў Міхалку за вуха“ („Дзеравеншчына“, 35—36); „Міхалка думаў, што ўжо яму будзе цяпер канец—так крэпка лупіў яго брат (ib., 38); „А гэтыя тоўстыя вязы... пад каторымі не адаін раз даваў ён *храпунца* ў гарачыя летнія дні“ („Старыя падрызьнікі“, 111); „Сьцяпан кінуў на Шлёму такі погляд, як бы хацеў сказаць:—*Шалудзька ты!* Ось, як купляюць людзі!“ (ib., 112); „Мікіта зусім *зббўся з панталыку* і ўжо з роспачы сказаў:—Ты наша начальства“ („Стараста“, 181). Да другіх: „Зайшлі яны (Міхась і Іван) да цёткі Хрумы і *трынкнулі* што называецца“ (г. зн. —выпілі) („Чорт“, 9); „Як хмель пачынаў туманіць яго лахматую галаву, тады ён быў *штукар* на ўсе рукі“ (ib., 10); „Пры баку ў яго (вурадніка) цялёпаецца *трапло* шабля“ („Соцкі падвёў“, 29); „Перш-на-перш *трэснуў* ён кулаком фурману ў сьпіну“ („У балое“, 37); „Былі і такія, каторыя нічога ня куплялі і не прадавалі і прышлі так сабе, *на раздабыткі*“. Прыдзе сабе ў краму, патупае, патупае, а як дзе што кепска ляжыць, то і запусьціць ляшча“ (г. зн. краў) („Кірмаш“, 50); „Каму пападаўся кубак, каму мыла, каму іншая рэч, а каму, як кажуць добрыя людзі, *цула асмаленая*“ (ib., 50); „Алдасьць краўцу, то такія *выфастрыпе* нагавіцы або сьвітку, што пярвейшая ў сяле красуня будзе млецц па Мікалаю“ („Старыя падрызьнікі“, 116); „Шлёма, падняўшы лапсардак, задаў такога *лататы*, што пыл курэў з-пад ног“ (ib., 118); „Па тым, як нясьлі яго ногі, людзі сьвядомыя адразу пазналі-б, што дзядзька Арцём крыху *хлясануў*“ (г. зн. —выпіў) („Недаступны“, 127); „карчомкі з вывескамі „Піво“, дзе затрымоўваліся сялянскія хурманкі, каб... у апошні раз папрашчацца з горадам, *хлабыснуўшы* на дарогу шклянку піва“ („Знайшлі“, 144—145); „Мікалаў

конік, ня чуючы над сабою цвёрдай гаспадарскай рукі, пачынаў патрошкі *лайдачыць*“ (ib., 145); „Мікалай ня ведаў, што... ёсьць яшчэ ня горш яго *дэюбануўшы* Нічыпар Касмык“ (ib., 146); „І дурню было ясна, што гаспадар гэтага носа дужа змагаўся з п’янствам... *галлялюшчыў*—і толькі“ („Так і трэба ашуканцу“, 188).

Нарэшце, у якасьці спосабаў гуморыстычнага стылю аўтар ужывае часамі прыказкі, прымоўкі ды прыгаворкі, уласьцівыя беларускай мове. Побач з імі, ён ужывае і такія, што створаны ім самім, на ўзор папярэдніх. Мэты іх скарыстаньня тыя-ж самыя, што і спэцыфічных выразаў. Іх гукавы ды сэнсавы зьмест часта маюць у сабе прыметы гуморыстычнага характару, а Я. Колас авычайна і ўжывае падобныя выразы.

Да агульна ўжываных прыказак належаць наступныя: „*Забі мяне пярун*¹⁾“, во тут... калі я ня люблю цябе“ („Чорт“, 9); „Не брат, ня трэба спаць у шапку“ („Калодка пчол“, 14); „Гэта ўсё такія рэчы, каторых паляшукі ня ўжывалі з тых часоў, як *паўстаў сьвет божы*“ („Контракт“, 20); „*Дзе чубы трашчаць, там і пэйсы ляцяць*“ („У балоце“, 40); „Пусьці сьвіньню пад стол, то яна захоча на стол“ (ib., 40); „Да што вы ведаеце, з носа ды ў рот“ (ib., 40); „Так, брат: у іх на *языку мядок, а на сэрцы лядок*“ („Андрэй выбаршчык“, 59); „Гэта выйдзе ні больш і ні менш, як *страляньне вараным гарохам у цагляную сьцяну*“ („Бунт“, 51); „*І хто ў лесе ня злодзей, той у дому не гаспадар*“ („Малады дубок“, 60); „Андрэй кіраваўся прыказкаю: *Не бяры чужога і ня бойся нікога*“ (ib., 60); „*Галоднай куме, кажуць, хлеб на вуме*“ („Соцыяліст“, 123); „Мікалай і ў вус сабе ня чуў, бо нічога ня чуў“ („Знайшлі“, 146); „Але калі *ужо шанцуе, то і ў лапцях танцуе*“ („Так і трэба ашуканцу“, 187); „Гэта дурань казаў, што *добры пачатак—палавіна справы*“ (ib., 196); „Каб Сьпірыдон быў профэсарам, то ён вучыў-бы, усім казаў-бы: *Калі ідзеш на каханьне, а табе сьвіньня на спатканьне,—вярніся і сядзі дома*“ (ib., 196); „Ані прыступу да Кацярыны Паўлаўны. *На казе не пад’едзеш*“ (ib., 197).

Цікава адзначыць, што некаторыя прыказкі ды прыгаворкі ўваходзяць у склад параўнаньняў, надаючы гуморыстычнае адценьне ці сваім зьместам, ці ствараючы яго ненатуральным злучэньнем вобразу параўнаньня з яго тэмай. Прыклады:

„Чаго ты прывязаўся, як *смала*“ („Чорт“, 13); „Нос аказаўся на сваім месцы, як *салдат на часох*“ („Імяніны“, 27); „Папаўся, як *у нерат*“ („У балоце“, 38); „Чаго ты ўтаропіўся. як *воўк на парасё?*“ („Дзеравеншчына“, 31); „Той уляпаў сваё, як *сьвіньня ў гарох*“ („Так і трэба ашуканцу“, 198) ды інш.

Да такіх выразаў накіштаў прыказак і г. д., якія складаў сам аўтар, трэба залічыць: „Ну, і пісар-жа з цябе!—накінуўся стараста на Міхалку: „пісаў, пісаў пісака, да не разьбярэ і сабака“ („Контркт“, 22); „Сьвіньня

¹⁾ Мабыць, адпавядае расійскай прыказцы: Порази меня бог

хрумстала іх (жалуды) бяз усякай жаласьці. На тое-ж яна і сьвіньня даруй, божа, грэх“ („Зло не заўсёды зло“, 14); „Купіў ня купіў, а патаргаваць можна“, разважаў Мікалаеў конь“ („Знайшлі“, 145); „Язык век па балоце скача і ня гразьнее ды і яшчэ і ў Кіеў у карчму завядзе“ (ib., 152); „Няхай будзе так лёгка табе зямля, як была цяжка твая ігроцкая доля!“ („З днеўніка пана Жылка“, 174).

Як відаць з усяго паданага ілюстрацыйнага матэрыялу, у большасьці выпадкаў аўтар карыстаецца рознымі спосабамі гуморыстычнай мовы пры абрысоўцы дзеючых асоб. Гэта акалічнасьць зусім зразумелая, калі прыняць пад увагу, што істота жывая, рухомая, дынамічная дае значна больш падстаў для вынайздзеньня спосабу гуморыстычных, чым рэч нярухомая, статуарная. Таму пры апісаньні абставін ён у больш рэдкіх выпадках ужывае гуморыстычныя выразы, бо тут няма такой прасторы для іх ужываньня ды разьвіцьця. Ужываючы, аднак, іх у гэтай галіне, аўтар асабліва ахвотна карыстаецца імі, якраз, тады, калі малюе адухоўленую прыроду, г. з. зноў жывую і дынамічную.

Канечна трэба яшчэ зрабіць заўвагу наконт аднаго мастацкага спосабу аўтара, які таксама мае ў сабе рысы гуморыстычнага характару, гэта—асабісты ўдзел аўтара ў апавяданьні. Наогул кажучы, яго лірычны спосаб выяўленьня мае параўнальна нязначнае ўжываньне ў яго творчасці як гуморыстычнай, так і сур'ёзнай. Стылістычна гэты спосаб аформляецца пры дапамозе розных слоўных сродкаў, якія служаць у мове для яго выражэньня.

Перш за ўсё, лірычныя адхіленьні зьяўляюцца найбольш відавочнымі выяўнікамі гэтага спосабу. Яны сустракаюцца ў двух апавяданьнях: „Знайшлі“ ды „З днеўніка пана Жылка“ і маюць гуморыстычны характар. Сур'ёзны тон аўтара, якім ён апавядае ў тым і тым выпадку, зусім не адпавядае значнасьці тых рэчаў, што становяць тэму яго адхіленьняў.

У першым апавяданьні, разумеючы сур'ёзнасьць ды і нават паважнасьць тэй рэчы, пра якую ідзе гутарка, ён пачынае сваё адхіленьне такім чынам: „Я не магу ня ўспомніць пры гэтым майго друга, пісара, каторы першы, можна сказаць, зьвярнуў увагу на капляюш як сьледзе быць“ („Знайшлі“, 149). Гэта той капляюш стары, выкінуты, занесены, як сьмецьце, ветрам на поле, які ў хуткім часе зрабіўся прадметам спрэчкі двух п'яных герояў—Мікалая ды Нічыпара. Пачаўшы сваё апавяданьне так паважна, аўтар далей аддае слова свайму сябру, пісару, які гаворыць прамову з патосам, уласьцівым прамоўцам. Ён адзначае сьпярга яго цяжкае становішча цяпер: „Капляюш! ляжыш ты, цяпер туг адзін, і топчуць цябе тут людзкія ногі. Цябе даўно забылі і кінулі аднаго, аднаго на зьдзек цэлага сьвету. Пячэ цябе совца, дажджы паліваюць, топчуць у гразь, нагой падкідаюць“ і г. д. (ib., 149–150). Каб павялічыць гумар шляхам контрасту, прамоўца зьвяртаецца потым да ўспамінаў аб мінулым гэтага капляюша, лепшым, як яго сучаснае.

„А былі-ж і ў цябе сьветлыя часы, вясёлыя дні, і табе, сіраціна, сьвяцілі агні. Навенькім вышаў ты з майстравых рук дзе-небудзь у Лодзі або і ў Варшаве, і цябе не насілі ні Янук, ні Пятрук, а пан які важны, і быў ты ў славе! (ib., 150).

Каб павялічыць той-жа самы контраст між тонам прамовы адхіленьня ды тэй рэчай, што апісваецца, з мэтай узмоцніць сілу гумору, аўтар прымушае свайго сябра пісара перажыць стан пэўнага хваляваньня ды ўнутранай напружнасьці; ён заўважае, што яго сябра, вымаўляючы першую частку слова аб горкім лёсе выкінутага капялюша, нават заплакаў: „вочы яго былі мокрыя ад сьлёз“ (150).

У другім апавяданьні адхіленьне аўтара мае такі-ж самы характар ды і форму, што і ў папярэднім выпадку. Прадметам апавяданьня зьяўляецца валацуга, гулец у карты і п'яніца Жылка, тымчасам у лірычным апавяданьні аўтара, прысьвечаным гэтаму герою, той-жа самы сур'ёзны ды паважны тон, які мала адпавядае характару гэтай асобы. „Я так патрэсены яго сьмерцю, што мой язык ня можа сказаць і ценю таго, што выяўляў сабою нябожчык“ („З днеўніка пана Жылка“, 173). Далей зноў, які ў першым выпадку, ён спасылаецца на „нашага прамоўцу“ Антося Гладыша і дае яму магчымасьць сказаць апошнюю памінальную прамову аб героі. Уся прамова, паданая раней у разьдзеле тэматыкі, пабудована зноў, на процістаўленьнях: „гэта быў няўтомны баец за „зялёным сталом“, ён аддаваўся картам усёй душою, няхай будзе так лёгка табе зямля, як была цяжка твая іроцкая доля“... ды інш. падкрэсленьня намі выразы па сэнсу знаходзяцца ў стане контрастаў і, дзякуючы гэтаму, ствараюць гуморыстычнае ўражаньне.

З другіх сродкаў для выяўленьня свайго лірызму аўтар карыстаецца пераважна, пытаньнямі ды клічнікамі, якія ўжываюцца ад яго асобы ў апавяданьні. З іх варты асаблівае ўвагі тыя зьявы гэтага характару, якія, сьведчачы аб асабістым удзеле аўтара ў тэй дзеі, што ён апісвае, у той-жа час ужываюцца, галоўным чынам, для мэтай кампазыцыйнага характару; яны зьяўляюцца лёгкай сувязьцю паміж асобнымі часьцінамі твору, іх апавядальніцкім імпульсам, пры дапамозе якога аўтар атрымлівае магчымасьць з большай лёгкасьцю пераходзіць ад выяўленьня аднаго моманту дзеі да другога.

Так, у апавяданьні „Імяніны“ ў апісаньні бойкі між вураднікам ды сядзельцам манаполькі ёсьць два моманты: першы вураднік кідае ў сядзельца гурок, а той перакульвае на яго талерку з капустай; другі—вураднік ўскаквае з-за стала і пачынаецца бойка. У выяўленьні гэтых розных паводле зьместу двух момантаў п'янай калатнечы аўтар і ўстаўляе ад сябе пытаньне: „ці-ж можна было сыяярпець гэтакі сорам“? (27), які зьвязвае іх у адну дзею ды мотывуе паводзіны вурадніка, не сыяярпеўшага абразы пасля талеркі з капустай і скочыўшага з-за стала біцца.

Ці ў апавяданьні „У балочце“ ў ролі такіх рухальнікаў апавяданьня ставяцца клічныя сказы, якімі абменьваюцца між сабой яго героі. Яны

напаўняюць сабою ўсё апавяданьне і надаюць яму большую дынамічнасьць. На кожным кроку чуваць такія словы: „Пхайце ў зад! Рразам! Пойдзем, паложам! Бярэмся! Хлопцы, адвернем наўперад каляску! Ну, жыва! Ну, рразам! Пхайце, хлопцы... Но! но! но!“ ды інш (38—41). У той-жа час яны палягчаюць аўтару пераход ад адной дзеі да другой.

У другіх выпадках пытаньні, якімі карыстаецца аўтар, выконваюць задачы гуморыстычнага характару. У апавяданьні „Выстагнаўся“ аўтар, узяўшы сур'ёзны тон і напружна выражаючы спачуцьцё Ёвану ды яго несамавітаму становішчу, у душы сьмяецца з яго, выклікаючы такія самы настрой і ў чытача. Ён ставіць шэраг пытаньняў, з якімі зьвяртаецца, да чытача ці проста нямеведама да каго: „Дзе тая праўда на сьвеце? Чаму Антось, як пачне плакаць, то кінецца на сьпіну аб зямлю і барабаніць нагамі так, што яму можа пазайздросьціць найпершы барабаншчык. Вазьмі-ж ты, выйдзі, Ёван, на вуліцу, завядзецца з кім біцца—што-ж гэта за чалавек, калі ні разу не пабіўся. Наб'юць, накрыўдзяць Ёвана. Што-ж бы вы, добрыя людзі, рабілі, каб вы самі былі Ёванамі? Вы-б заплакалі, і ўсякі-б заплакаў. А чаму ня плакаць Ёвану? Але няхай папрабуе заплакаць: засьмяюць, заклуюць ды ў прыдачу горш наштурхаюць“ (156). Самі па сабе, як відаць, пытаньні маюць сур'ёзны характар, але ў акружэньні думак, якія расказваюць аб немагчымасьці герою „выплакацца“, яны набываюць гуморыстычны характар, надаючы і ўсёй вынятцы з апавяданьня такі-ж самы характар.

Такі самы характар пыталыя сказы аўтара маюць і ў апавяданьні „Так і трэба ашуканцу“. Пасьля тых незадач, якіх нацярпеўся герой, гуляючы па вуліцах гораду, хаця ён увесь час марыў аб надзвычайным посьпеху (няўдалыя заляцаньні за паненкамі, няпрыемныя спатканьні са сьвіньнёй, кпіны вясковых дзяўчат з яго носу), аўтар ставіць шэраг пытаньняў: „да чаго прыраўняць гэты дзень? Ён падобны да цэлага веку чалавечага. Хто з нас, браты мае, стоячы на парозе сваёй вясны, не парыпаўся ўвесь, аддаўшыся ў абладу сьветлым марам, у невядомую даль? Ці ня гэтак і Сьпірыдон зачынаў сягонешні дзень. Ці ня імчаўся і ён, як той вол, туды, куды цягнуў яго сьверб носу?“ і г. д. (195). Ставячы такія пытаньні, мастак хацеў павялічыць контраст між надзеямі героя, уласцьвімі, як сьведчыць лірычнае адхіленьне, усім наогул людзям у іх маладосьці, і сапраўдным становішчам яго—тымі незадачамі, якія нечакана для яго зваліліся на яго галаву. Герой такім чынам апынуўся ў сьмешным становішчы, а гэта і зьяўлялася галоўнай мастацкай мэтай аўтара ў даным апавяданьні.

Працяг будзе

ЗАРЫСОЎКІ Ў ПАДАРОЖЫ

М. Полін

1. Менск—Бэрлін

Чэрвенская раніца. Халаднавата. Павольна, бы нехаця, зрушыўся экспрэс Уладзівасток—Парыж. Ззаду, кінуўшы апошнія „да пабачэньня“, астаецца адна са старож СССР—*Чырвоны Менск*.

І чым хутчэй цягнік імчыць на захад, тым большы непакой агортвае пасажыраў. Пытальна глядзяць адзін на аднаго; погляды даюць зразумець аб набліжэньні чагосьці такога, што павінна парушыць ваш настрой ды забрудзіць супакой... Зьмяніліся і тэмы гутарак, гутарка неяк ня клеіцца.

Шмат хто ўпяршыню едзе за граніцу. Яны асабліва прагавіта прыслухоўваюцца да гутарак і распытваюць „бывалых“.

У гэтых гутарках ужо відаць надзеі і адзначаецца аблічча суседзяў па „экспрэсу“. Вось ужо ўсе апануліся і гатовы да апошняга акту эносін з савецкай сыстэмай.

Цягнік імчыць лёгка, пакідаючы ззаду сябе ўсё роднае, блізкае.

Рэзкі, пераканальны сьвісток, ня менш пераканальны гудок угрэтага савецкага паравоза—і працяглая стаянка ў Негарэлым.

Негарэлае... Гэта стаянка не дазваляе забыцца на пройдзены цяжкі 10-гадовы шлях. Яна ажыўляе ўспаміны аб перамогах, горы, аб шмат якіх труднасьцях; напамінае аб нараджэньні новага чалавека, дасягненьнях, будове новага сьвету, папераджаньні аб будучых гістарычных бойках.

Сваёй назвай гэты апошні савецкі маяк на рубяжы з капіталістычным сьветам напамінае ўсім, што па той бок і да чаго так грозна наблізілася чырвоная зорка,—заўсёды напамінае аб надзейным матэрыяле, з якога ўсё зьлітавана на савецкім баку.

Так. Не згарэлі на будове новага сьвету, не сатлелі ў бойках, не згарэлі ад агню ворагаў... Не. Не згарэлі... Негарэлае... Усё, што засталася ззаду—негарэлае... На ўсім пячатка негарэлага.

Добрая станцыя Негарэлае,—сымбальная, надзейная.

Хоць і бедная на выгляд, але надае значны непакой нашым блізкім заходнім суседзям.

Яшчэ некалькі хвілін язды і зьяўляюцца абрысы новых абставін; імчацца насустрач іншыя, прасякнутыя нудным настроем хвіліны.

У вагоне ўсё сціхла. Усе кідаюцца да вакон, каб хоць крыху кінуць вокам на блізкую зьмену дэкарацый.

Вось ужо маячыць пагранічная арка. Цягнік зьмяняе ход. Хутка прабеглі пагранічныя слупы. Напружанасць дасягае вышэйшага пункту. Праходзіць яшчэ некалькі нудных хвілін, і ў вагон, парушаючы вусьцішную цішыню, уваходзяць прадстаўнікі польскай жандармэрыі. Пашпарты—гэтыя рэальныя зьвесткі, што звязваюць вас з пролетарскай айчынай, забраны для правэркі, і эдаецца, што вас груба абязьброілі, вельмі зьняважылі, і вы адчуваеце сябе безабаронным.

У Стоўбцах выходзім для новага агляду пакункаў. Яшчэ ў вагоне гаварылі аб тым, што палякі вельмі ня любяць, калі на іх тэрыторыі гавораць парасійску. Раяць пераходзіць на чужаземныя мовы. І, сапраўды, на гэтай першай станцыі „Рэчы Паспалітай“ сярод некаторай часткі пасажыраў транзітнікаў адбываецца даволі арыгінальная мэтаморфоза. Амаль зусім зьнікае расійская гутарка. Адразу пачулася нямецкая, ангельская, французская мовы,—так, вось спакайней, менш зачэпак.

Усе хады і выходы пільна ахоўваюцца жандармэрыяй ды паліцыяй. Адчуваеш, што ня толькі ваш пакунак аглядаецца, але што і вы самі ёсьце прадмет уважлівага нагляданьня не адной пары пільных вачэй польскай контрвыведкі. Сочаць за кожным вашым крокам. Ці ідзеце купіць літаратуры—адразу за вамі бяжыць погляд чалавека ў капялюшы, спыняецца побач з вамі ды ўважліва вас вывучае. Ці пойдзеце на перон кінуць ў паштовую скрынку ліст—напаткаеце падобнага-ж суб'екта. Да адыходу цягніка яшчэ шмат часу, але пасажыры—бы нявольнікі. Сядзяць шчыльна, гурткамі. Ніхто не выяўляе жаданьня выйсьці раней тэрміну на перон. Гавораць цішком. З-пад вока разглядаюць жандараў. Большасьць чытае газэты. Некаторыя пасажыры чытаюць адзіную, якая ёсьць у кіёску на расійскай мове, эмігранцкую газэту „За Свабоду“. Савецкіх газэт тут ня ўбачыце. Адразу адчуваеце сябе адрэзаным ад усяго, што напамінае пра ўладу працоўных.

Урэшце, першы этап кончыўся. Аддаюцца назад пашпарты, а з імі зварачаецца і значная частка супакою. Падаецца сыгнал, публіка задаволеная кідаецца ў вагоны.

З гіронічным сьмехам на губах і з усьведамленьнем свайго гонару, праводзіць перон пасажыраў.

Заходняя Беларусь. Усходнія „крэсы“. Знаёмы пэйзаж, сумныя хацінкі беларускага селяніна, які астаўся пад уладаю яснавяльможнага пана. Шпарка імчыцца цягнік па краіне, насяленьне якой стогне пад бізуном і ботам польскага пана і капіталістага. Таксама шпарка паўстае перад вамі беларускае сялянства, пасаджанае на лаўку падвіноўных, якое праз сваю арганізацыю „Грамада“ падало адзін з рахункаў сваёй айчынай буржуазіі. Але польскі ўрадавы бізун, відаць, адчувае сябе покі што даволі моцным і таму ня лічыцца з гэтай „крэсавай чэрню“.

Няхай! Гэтыя палі, што пакуль яшчэ моўчкі наглядаюць бег гісторыі, выгадуюць патрэбныя сілы, накормяць нянавісцю да сваіх прыгнятальнікаў апранутага ў сярмягу зямляроба. І якраз так-жа, як паступова сьпеюць каласы неўрадлівага поля, сьпеюць мысьлі і справы змучанага селяніна Заходняй Беларусі...

Баранавічы. Пэрон ачышчаны ад публікі. Асталіся толькі афіцэры з сваімі дамамі. Грае музыка. Некага сустракаюць. Мабыць, важная асоба. Пасьля рапарту прывітаньне, цісканьне рук, кветкі, тройчыя крыж-накрыж пацалункі важнае асобы з большымі чынамі. Публіка з боку маўкліва і тупа глядзіць на гэтую сцэну. Масы тут няма. Дзейнічаюць толькі персанажы, што твораць волю дужых гэтага сьвету. Роўнадушнасьць глядачоў траба заглушыць маршамі, мазуркамі, кракавякамі... Важная асоба садзіцца ў аўтамабіль. Закрычалі натоўпу—дала дарогу. Запалоханы грамадзянін, туляючыся, прабіраецца на дарогу. Згінае сьпіну перад панамі... Ці доўга яшчэ?..

* * *

Слонім. Беласток. Варшава. Купь нашага вагону наладавана пасажырамі. Нас, хто едзе з СССР, падазрона аглядаюць. Некаторыя адсоўваюцца,—мала што можа здарыцца. На ўсякі выпадак—далей ад бальшавіцкай заразы. (Тут кожнага, хто едзе з Саюзу, лічаць бальшавіком). Больш адважныя зьвяртаюцца з шэрагам пытанняў—спачатку на польскай, а потым на расійскай мове. Некаторыя з хітрыкамі, большасьць-жа проста хоча ведаць праўду аб сваім усходнім суседзе. Пытаньні ў большасьці датычаць будучай вайны, якая нібы рыхтуецца Саюзам, гаспадарчай політыкі, нацпытаньня, сыстэмы дзяржаўнага кіраваньня, ролі Комінтэрну ў савецкай дзяржаве і г. д. Паступова ў гутарцы прымаюць удзел усе прысутныя. Ажыўлена спрачаюцца, больш між сабой, даводзяць, пераконваюць, часта зьдзіўляюцца свайму няведаньню таго, што адбываецца ў Саюзе.

Удзельнікаў гутаркі можна падзяліць на дзьве групы. Першая—гэта група, што відочна варожа адносіцца да ўсяго савецкага і бачыць у „гэтых страшэнных бальшавіках“ сваіх зацятых ворагаў. Бальшавікі ў іх уяўленьні—гэта „самая распушчаная чэрнь“, конглёмерат дэгенэратаў чалавечага роду. Паводле думкі гэтай групы, савецкая інтэлігенцыя працуе на карысьць савецкай дзяржавы не за сумленьне, а за страх, бо кожны спэцыялісты і служачы некоммуністы нібы заўсёды знаходзіцца пад страхам расстрэлу. Бальшавікі нібы вядуць краіну да пагібелі, і культурны народ гэта павінен разумець. Вось чаму „польскі народ на такую няпрыстойнасьць ня пойдзе“.

Аднак, гэта група, якая відочна падтрымлівае ўсюкую рэакцыйную ўладу і політыку з боку адносін да ўсякіх „неблаганадзейных“ элемэнтаў, павінна ўсё-такі адзначаць рост коммуністычнага ўплыву і паляваньня шырокіх мас.

І, авохці—жах! Бальшавіцкія элемэнты (падумаіце толькі!) часта трапляюцца сярод інтэлігенцыі. Яны, бачыце, асабліва небяспечны, бо асабліва здольна парушаюць адзінства нацыі ды аўторытэт дзяржавы. Няхай ужо ўсякімі ўтопіямі аб соцыялізьме ды камунізьме займаюцца рабочыя і сяляне, але калі гэтай справай займаецца чалавек „разумны“ і „разважны патрыёт“, дык гэта становіцца незразумелай (дзе ўжо там!) і вельмі небяспечнай гульнёй. Зразумела, што ўсе няпрыемнасьці клясавых супярэчнасьцяў адносяцца на кошт Комінтэрну ды нямецкіх грошай.

Дарэчы, немец і бальшавік у сучасным уяўленьні польскага буржуа ды абываталя—паняццё зусім аднолькавыя, і нянавісьць да іх культуры аднолькавая.

Адносіны пэўных груп польскай грамадкасьці да немцаў выяўлены ў наступнай думцы, выказанай з усёй сілай палу ды пераконаньня адным спадарожнікам. „Хай толькі пачнецца вайна з немцамі: тады мы паста-раемся на кожны польскі штых пасадыць па пяць немцаў“.

Самаздаволена ды брутальна. І, мабыць, аўтар такога ваяўнічага настрою і ўсе, хто ўспрымае гэты дзікі лёзунг, гатовы ня з меншым задавальненьнем пасадыць на кожны польскі штых і павесіць на кожны слуп па дзесяць бальшавікоў. Але ў час, відаць, апамятаўся і таму думкі свае ў голас ня скончыў.

Гаварыць у Польшчы пра дасягненьні нямецкай гаспадаркі, тэхнікі, аб праяўленьнях нямецкай культуры ня прынята, бо самае нязначнае праяўленьне сымпатыі да чаго-небудзь нямецкага лічыцца абразай нацыянальнага пачуцьця і гонару. У той-жа час дыскрэдытаваць усё нямецкае лічыцца абавязкам усякага самавітага польскага патрыёта. Асабліва гэты нацыянальны антагонізм адчуваецца пры набліжэньні да быўшай нямецкай тэрыторыі—Пазнані.

Пазнанцы, звычайна, дэманстратыўна падкрэсьліваюць свае сымпаты да ўсяго нямецкага, паляк-жа імкнецца як-небудзь зьняважыць пазнанца—гэстам, поглядам, спосабам абыходзін або гутарачы пры ім на тэмы, з якіх б'е відавочнае жаданьне паказаць сваю перавагу пераможца і гэтым абразіць.

Асобна ў гэтым конглёмераце людзей стаяць „былыя людзі“, якія ў свой час мелі вялікую вагу і грошы ў старой Расіі, а цяпер зьяўляюцца заядлымі вернападданымі „Белага Ожола“. Гэта ўсёяж чорнасоценная паскуда. Няпрыемна, вельмі няпрыемна мець такога суседа. Але вы, перш за ўсё, пасажыр транзітны і карыстаецеся ласкавай „гасьціннасьцю“ чужаземнай дзяржавы, таму ня можаце быць асабліва патрабавальнымі да выбару сабе суседзяў па купэ.

Хочаце—ня хочаце: знаёмцеся. Былы інжэнэр-гарняк. У свой час працаваў у Данбасе. Кіраваў вялікай справай. Ня менш вялікія сродкі яго ліквідавала Кастрычнікавая рэвалюцыя. Пасьля рэвалюцыі запрошаны на працу, як выдатны спэцыялісты. Карыстаўся вялікім аўторытэтам. Даручалася адказная праца па аднаўленьні шахт. Працаваў, упарта саботуючы,

і чакаў. Думаў: вернуцца старыя парадкі; у думках рыхтаваў шыбеніцы для рабочых, што адважыліся палажыць сваю руку на багацьці эксплёататараў. Знаходзіў і падбіраў аднадумцаў. Складаў пляны, трапіна разбураў новую будову.

Але час ішоў, а старыя гаспадары не зварачаліся. Рыштаваныі расьлі ўсё вышэй, фундаманты закладаліся ўсё больш грунтоўныя. Хмары, што зьбіраліся над пролетарскай дзяржавай, пасунуліся ў сьвет. Сяму-таму крыўдна стала. Карціць. Ня вытрымаў і былы данбасавец. З распачы пайшоў напрамом. (Зусім адкрыта апавядае аб сваёй шкодніцкай рабоце). Выбух шахты быў папярэджаны. Арыштавалі. Прыгаварылі да расстрэлу. Шчасна ўцёк. Цяпер кіруе ў Варшаве сваёй уласнай канторай ды ўспамінае „добрым словам“ савецкую ўладу. Шмат аддаў-бы за прыдушэньне саветаў і вельмі шкадуе, што шахцінская справа прывяла на лаву падвіноўных столькі „энэргічных ды ідэёвых барацьбітоў за права чалавека і за рускі народ“.

— Няхай,—трагічна кажа ён,—страціць свае буйныя галовы гэтыя вартыя перайманьня людзі. Ад гэтага наша сіла не паслабее. Дзесяткі і сотні лепшых людзей стануць у шэрагі барацьбітоў і закончаць пачатую рускай тэхнічнай інтэлігенцыяй справу.

Так, мы пераконаны, што лепшыя людзі савецкай дзяржавы разам з сумленнымі савецкімі інжынэрамі ды тэхнікамі ўжо ўзяліся і возьмуцца за аднаўленьне ды ўзмацненьне нашай гаспадаркі. Мы пераконаны, што рабочая кляса і ў далейшым будзе ўжываць радыкальныя сродкі да ўсякага, хто надумае залечваць раны нашай эканомікі паводле ўзору шахцінскіх герояў...

Але трапляюцца пасажыры і іншай катэгорыі. Яны больш супакойныя... Часамі вялікія дэмократы. Трапляюцца і з вельмі радыкальным настроем. Падкрэсьліваюць свае антыфашыцкія погляды. Часта гавораць намёкамі. Прыхільнікі розных політычных кампрамісаў, пацыфістыя.

Адзначаюць шмат цікавага і каштоўнага ў Савецкім Саюзе. Можна нават што-колечы пераняць ад нас. Але гэтая „жахлівая“ ідэя соцыялізму ды комунізму ўсё псуе.

— Ці-ж можа,—зьдзіўляецца такі пажыры,—сучасная праўная дзяржава разьвівацца не на прынцыпе прыватнай уласнасьці?

— Павінна-ж быць некаторая зацікаўленасьць у кожнага грамадзяніна, што кажае сваю айчыну (сваю маемасьць).

— Пры савецкай-жа сыстэме, дзе гэтай зацікаўленасьці няма, разьвінаецца паразытызм (звычайная праворнасьць рук) ды грамадзкая безадказнасьць.

Ды і наогул, паводле думкі гэтых „дэмократав“, ідэя соцыялістычнага будаўніцтва ў Савецкім Саюзе правалілася і савецкі ўрад на чале з партыяй ідуць назад да капіталізму.

Выхаваныя на соцыял-дэмакратычнай прэсе, гэтыя людзі, што „рэальна“ мысляць, далей тупіка ўстралаўшчыны не пашлі.

У сваёй практычнай працы яны, пры выпадку, не пасаромяцца рэальна ды ўпарта абараняць сваю дзяржаву ад соцыялізму, як „праваліўся“.

А што абараняцца ім давядзецца, гэтага яны самі не адмаўляюць, калі гавораць пра незадаволеныя „крэсы“ ды заводы, якія бастуюць...

Чырвань ад пажару, што з'явілася на небасхіле, выклікала некалькі хвіль нуднай і злавеснай цішыні...

Пас чырвонага водбліску ўсё шырэй ды шырэй, крывавае пляёнка ўсё вышэй ды вышэй.

Шукае сваімі мацаламі раззявак-афяру, а мо' свайго адвечнага ворага. Здаюцца крыкі ды сльёзы змучанага і забітага сялянства.

На распаленым небасхіле чырвоныя языкі полымя... На небасхіле адбываецца агляд завірушнай стыхіі...

Небасхіл гарыць яркім полымем нянавісьці працоўных мас... Ці ня промень чырвонай небяспечкі?.. Ці ня вогнішчы поклічу насыпяванай рэвалюцыі?..

Віднее. Мяккі ветрык, што дзьме з прыгожых, па-нямецку ўробленых палеткаў Пазнані, абуджае вас. Цяжкая ды бяссонная ноч; ноч з жахлівымі заданямі знікла...

Раніцой дыхаць лягчэй. Цягнік больш гладка імчыць па рэйках насустрэч новым уражаньням, іншым настроям.

2. У „дэмакратычным раі“ Гіндэнбурга

1. Распрадаваны Бэрлін

Стэнч. Пагранічная нямецкая станцыя. Прыветна кіўнушы галавою, нас сустракае досыць шумны пэрон. Каля разьменнай канторы ўжо пырас доўгі хвост. Усе нападаюць на адзінага газэтчыка. Цырульня на станцыі паўнютка. Вольна дзеліцца ўражаньнямі насыленьне цягніка. Ад ранейшай старожасьці няма і сьледу.

Да Бэрліну яшчэ некалькі гадзін язды. За гэты час хочацца намацаць пульс жыцьця Нямецчыны. Вы купляеце некалькі самых сьвежых газэт розных кірункаў і трапляеце ў зусім новы сьвет настраў ды ўражаньняў.

Рэспубліка „чыстай дэмакратыі“ перажывала вялікі політычны дзень. Напружны час перамаўленьня пра ўтварэньне ўраду „вялікай коаліцыі“.

Ліхаманкава ўспрыямала краіна ідэю чарговай зрады соцыял-дэмакратыі...

* * *

У Бэрлін трапляеш неяк паступова, няпрыкметна. Ён бярэ вас па частках. Ахутвае шматлікімі мацаламі. Усё неяк рвецца, і вы імчыцеся ад аднаёй гарадзкой станцыі да другой, на якіх цягнік выкідае пакункамі людзей, што вось толькі спакойна сядзелі ды бясьпечна гутарылі.

Але, трапіўшы на пэрон, яны робяцца ўзбуджана дзелавымі і, хутка ідучы да выхаду, трапляюць у густы вір жыцця вялікага гораду, гораду, які мае свой спэцыфічны, складзены гістарычнымі падзеямі колёрыт.

Калі трапіш у Бэрлін, дык эдаецца, што ўвесь ён убраны густой сеткаю рэек і што асноўны пульс яго жыцця—гэта цягнікі, якія шпарка імчацца па іх.

Вось ужо праехалі некалькі цэнтраў гораду, а вас ўсё яшчэ імчыць цягнік і вы ў непаразуменьні—калі-ж ужо будзе, урэшце, „сапраўдны“ вагзал. Выходзіць, што ўсе яны „сапраўдныя“ і ўсе яны вагзалы, і ўсе яны пад панурымі сваімі скляпеньнямі чакаюць вашага выхаду, бо вы даўно ўжо прыехалі ў Бэрлін.

Але, Бэрлін вельмі вялікі (прамер—13 кілёметраў), таму для выгоды насяленьня і пасажыраў пабудаваны шэраг вагзалаў, і кожны пасажыр выходзіць там, дзе яму больш зручна, дзе бліжэй да свае кватэры.

Выходзіце, урэшце, і вы. Вагзал на Фрыдрыхштрасэ. Вас адразу-ж бярэ гатовы да паслуг таксі ды імчыць доўга-доўга па розных вуліцах.

Насустрэч імчацца чародамі аўтамабілі, таксі, аўтобусы, натоўпы людзей, даганяюць адзін аднаго аземкаватыя пяціпавярховыя дамы, магазыны, кафэ, бары, нязьлічоныя вуліцы, мітусіцца рэклама...

У гэтым мільгаючым калейдоскопе адчуваецца тэмп Бэрліну, тэмп гэтага Welstadt'a які ўвабраў у сябе валявую ды матэрыяльную энэргію чатырохмільённага насяленьня. Ціхае і плыннае снаваньне таксі раз-по-разу спыняецца крыкуном-рэкламай чарговага психозу Бэрліну—рэкламай сэзоннай распродажы.

Бэрлін распрадаецца—вось першае ўражаньне ад яго ў першыя дні знаёмства з ім.

Бэрлін пэрыодычна жыве ўвесь ласам Ausverkauf'a. Усё перажывае нейкую ліхаманку. Усюды і ўсё распрадаецца. Конкуруюць магазыны адзін з адным. Стараюцца выперадзіць адзін аднаго формаю дыякасьцю рэкламы. А наогул увесь гэты шум, дынаміка вячэрніх і начных агнёў практыкуюцца з мэтай давесці выгодынасьць прапанаваньня тавару на некалькіх пфэнігаў таней звычайнага. У першыя дні абвешчэньня аб распродажы здавалася, што ўсе звар'яцелі. З самай раніцы да позьняй ночы натоўпы загіпнотызаваных людзей, бы мухі, уюцца каля вялізарных выставак ды вокан. Ад вакна да вакна, ад магазыну да магазыну, ад кварталу да кварталу, ад вуліцы да вуліцы—усюды і скрозь крочаць сьляды пад'юджанага сэзоннай распродажай абываталя..

Ды як і не паддацца гэтаму ўсёпаглынальнаму закліку, як не падпарадкавацца гэтаму асьляпляючаму бляску агнёў, як не паспрабаваць шчасьця ў шматабяжаючым спаду цаны. У гэтай дзіўнай аблозе гораду мірным бюргерам, які ловіць таннае, ёсьць свой асаблівы колёрыт. З дзіўнай упартасьцю, вельмі здольна ды пераканальна праводзіць нямецкі купец гэту сэзонную пропаганду.

Гэта робіцца лёгка і без асаблівай напружнасці. Ён проста песьціць вока праходжага, ён падае яму некалькі прыемных хвілін, ён нібы няпрыкметна, прыўчае яго спыніцца ў патрэбным і выгадным для прадаўца месцы, ён звяртае ўвагу пакупніка на тое, на што той запомніў, ён сваячасова ў прыгожых тонах дае яму патрэбную раду. І так кожны дзень. Чаўпе, прабівае наскрозь. Абывцалі прывыкае да гэтай старонняй і выгуднай апекі, ён пачынае нудзіцца, калі яе няма, а далей ён пачынае баяцца, каб не астацца без належнага жыццёвага кіраўніцтва. Умее. яшчэ як умее нямецкі купец браць у рукі абываталі. Для таго, каб аўладаць на некалькі тыдняў горадам, бэрлінскі прадпрыемца проста падпаліў з усіх бакоў горад вась гэтым самым Ausverkauf. Ён заваяваў права грамадзянства. Ён—цэнтр увагі бэрлінца і бэрлінкі. З думкай пра Ausverkauf кладуцца і з ёю ўстаюць. Полымя, а больш правільна стыхія. Ausverkauf б'ецца ў прастору хваляй плякатаў, уецца доўгімі радамі вуліц, сьпелесаваных стракатымі рэкламнымі сьцягамі, пырскае задзірыста з усіх вакон магазынаў. Кожны паверх аблемаваны цяжкім ланцугом Ausverkauf'a, кожная рэч на паліцы танцуе мэнуэт „Ausverkauf“.

Ня ўхіліліся лёсу вясцую Ausverkauf'a і сродкі зносін гораду.

Трамвай, аўтобусы, таксі, мэтрополітэн з шумам і грукатам, у заўсёдным руху разносяць скрозь баццы ліхаманкі ды на спынках ледзь пасьпяваюць адсапіся. Не адстае і кіно. Перарываючы іншы раз нудны фільм, на экране зьяўляецца памастацку змайстраваны эскіз, які цікавіць гледача куды больш фільму, эскіз наконт каўняра такой-та фірмы або эскіз, які паказвае дынаміку спаду цаны за апошні тыдзень ці падае параўнаўчую табліцу цаны тавараў у розных магазынах.

Наконт чыкаляду, наконт кавы, кашуль, купальнага гарнітуру, капляюша ды інш. пускаюцца спецыяльныя фільмы, якія прыцягваюць нямала гледачоў.

Кожны дзень пасылаюцца па радыё спецыяльныя рэкламограмы, якія немцамі слухаюцца з пільнай увагай, як належыць практычнаму чалавеку. Заканчаецца гэта сваяасаблівая піраміда „распродажных адносін“ сродкамі авіяцый. Днём і ноччу зьяўляюцца ў далёкай вышыні сталёвыя птушкі; яны агнёвымі літарамі напамінаюць пра існаваньне чыкаляду фірмы „Трумпф“, або белыхмарнымі істужкамі ў яркай сіні неба ветла сьмяецца „Persil“ (Пэрсіль).

І ўсё гэта дзеля Ausverkauf'a. Усё распрадаецца, на ўсё спадае цана. Распрадаецца лета з яго гарачымі і душнымі днямі, калі ўсё ў канцы тыдня пакідаюць горад і сьпяшаюцца на ўлоньне прыроды... Вось стаіць на рагу аднай з цэнтральных вуліц „падарожны“ прадавец кветак. На чорным плёкаце накрэмзана вельмі сур'ёзна і пераканальна: „Сэзонны распродаж“, „Распродаж руж“. „Купляйце. Танна. Сапраўдная ружа. Штука 5 пфэнігаў“.

Купляюць, сьпяшаюцца каб купіць; не таргуюцца—дзе там. Так мала асталася—усяго некалькі штук ды так-жа танна. Вось ужо і нічога

няма ружы ўсе раскуплены. Нездаволеныя твары асоб, што асталіся бяз кветак. Прадавец чакае. Зьбіраецца досыць добрая група жадаючых. Ён абмяркоўвае становішча. Ён можа яшчэ дастаць, але гэта ўжо рэдкае выключэньне, дык таму новыя ружы будуць каштаваць па 10 пфэнігаў — як панове хочудь — яму усё роўна. Але публіка патрабуе. Дзяўчынка зьбегала ў суседні дом, прынесла некалькі дзесяткаў руж і тыя чуць ня з бою расхопваюцца. Нічога ня зробіш.

Лета таксама мае свой канец. Ружы хутка вянуць. Ападаюць пялёсткі. Трэба сьпяшацца. Цана падымецца .. Ausverkauf!...

Летняя ноч таксама распрадаецца. Спэцыфічна, няпрыстойна, брудна. Яна кароткая, дык таму трэба сьпяшацца. Рэстораны, дансынгі, бары, Фрыдрыхштрэсэ, Лейпцыгер штрэсэ, Курфюрстандам, Унтэр дэн Ліндэн, Егерштрэсэ... Ды многа, многа іншых штрэсэ...

Усё распрадаецца: пяшчоты, пакоі на пракат, жанчыны таксама на пракат — гуртам і ў раздроб. Ёдзе спаборніцтва. Хто таней. Хто даражэй. Хто хутчэй залучыць кліента. Таксама „сэзонны распродаж“. І ўсё пад знакам таго-ж лёзунгу: „Купляйце. Танна. Распродаж“.

Чалавечая годнасьць таксама распрадаецца.

Гандаль, як вядома, заўсёды зьвязаны з рэклмай. Рэклма абпальвае, яна пераконвае, фасцынуе. Рэклма ўсё можа. Яна нячулая і вечна маладая. Яна нема кіруе нязьлічонамі масамі. Яна д'ябальскі вынаходлівая. Асабліва-ж у справе Ausverkauf'a.

Толькі раз, непаўторнае, панове! васьпані. Спынецеся на хвіліну!!!

І вы мусіце спыніцца, поглядам (корпусам ужо немагчыма) прабіцца праз натоўп ды стараецеся зразумець сэнс яе ажыятажу. Спачатку вы нічога не разьбіраеце. Паступова пачынаеце разумець дзеянне. Перад вамі вялікае выставачнае акно. Завешана чорным аксамітным экранам. На ім невялікія круглыя проразі. У іх выстаўлены галовы драўляных манэканаў, шыі якіх абвязаны стракатамі шалікамі ды хусткамі модэрн!..

...Танна! Купляйце! Шоўк спадае ў цане толькі сёньня. Сьпяшайцеся! Другі паверх да вашых пасуг!

Толькі. Але-ж гэта сумна і няўжо нельга было надумаць больш арыгінальны спосаб прывабленьня пакупніка? Ці варта спыняцца і траціць час?

Не клапацецеся нямецкі прадпрыемца не дарма плаціць добрыя грошы галоўнаму дэкоратару. Толькі хоць чуць пацярпеце. Ня так імпэтна, супакойцеся. І не пасьпелі вы прадумаць вашай думкі да канца, як перад вашымі вачыма зьяўляецца сапраўды дзіўны малюнак...

У вакне бліснуў жывы струмень. Затаіўшы дыханьне, натоўп наглядае за лёгкамі хістаньнямі чорнай заслоны, у якой замест бяссэнсных галовак фігур з дрэва, зьяўляюцца жывыя вясёлыя тварыкі ды ветліва сьмяюцца беласьнежнымі зубкамі. Сэнсацыя мае посьпех. Абывцаталь здзіўлены. Ён хвалюецца. Дзіўная ідэя. Посьпех гандлёвага дому забясьпечаны.

Але абываталь ня цікавіцца зместам гэтага акту з дзеннага рэўю.

Якая яму справа да таго, што ўласьніцы гэтых вясёлых з прымусу на траурным фоне галовак бедныя беспрацоўныя дзяўчынкі, якія эгадзіліся за мізэрную плату з мэтай прыбавіць пакупніку стаяць цэлыя гадзіны ў самай нязручнай постаці. Якая справа гэтаму спрытнаму прадпрыемству да таго, што гэтыя дзяўчаты, калі яны заўтра апынуцца бяз працы, пойдучь на вуліцу і з такой самай вясёласцю будуць прапанаваць сваё цела кожнаму першаму... Якая справа самазадаволенаму буржуа да таго, што гэтыя дзяўчаты ўжо ацэнены і пяшчоты іх пераведзены на маркі групай юнакоў, што прайшлі міма вакна.

Ці-ж варта аб такім глупстве думаць, калі ўсё жыццё ўкладаецца ў рамкі распродажу? Тэмп жыцця неймаверна шпарка разьвіваецца, патрабуюцца ўсё новыя настроі ды ўражаны.

Буржуазны Бэрлін няпрыкметна для сябе ў дні Ausverkauf'у вельмі яскрава выкрывае соцыяльную сутнасьць адносін у „дэмакратычнай“ краіне.

Распрадаецца і парлямонт. У „дэмакратычнай“ кухні ўрад „вялікай коаліцыі“ на чале з соцыял-дэмакратамі распрадае інтарэсы і дабро большасьці насяленьня Нямецчыны, таргуючыся на кожным сур'ёзным пытаньні грамадзкага жыцця краіны з буржуазіяй, якой па вельмі выгуднай цане прадаецца вельмі недабраякасны ідэёвы тавар.

Але ня толькі ідэя парлямэнтарызму распрадаецца. Распрадаецца і сам парлямонт.

Зьява вельмі рэдкая ў парлямэнцкай практыцы, і ў констытуцыі на гэты кошт няма жадных паказаньняў. Але сучасны тэмп жыцця выбівае з сядла ўсё большую колькасьць традыцый „добрага, старага“ часу на'т у буржуазных дзяржавах.

Парлямонт распрадаецца цынічна, фізычна. Газэты ліпеньскай раніцы прынеслі нямецкаму абываталю вестку аб тым, што шэраг памяшканьняў рэйхстагу на летні перапынак аддаецца ў арэнду як прыватным асобам, так і організацыям. У гэтай жа абвестцы зазначаюцца магчымасьці і выгоды для арандатараў, якія эгадзіліся-б прыняць такую выгудную ды вабную прапанову кіраўніцтва справамі рэйхстагу.

А прапанова, сапраўды, вельмі выгудная. Можна адкрыць яшчэ адно кабарэ, пабольшыць тэрыторыю для фокструючай публікі, можна організаваць яшчэ адзін габінэт па догляду скуры і хараства. Чаму-ж, сапраўды, ня ўціснуць у адно з шматлікіх памяшканьняў гэтага дому народных прадстаўнікоў які-небудзь начны бар з інтымным дывартысмантам? А заля спатканьняў! Дзе вы знойдзеце яшчэ больш выгуднае месца ў сэнсе забясьпекі з боку паліцыі, моралі? Гэта вельмі сымптоматычна.

І ў выябражэньні зьдзіўленага чытача ўжо паўстае малюнак вясёлага парляманту, які пачаў жыць новым зьместам.

У свой час Мэрынг пісаў накіонт 30-цігодзьдзя нямецкага парляманту, што сьпелы век гэтай вельмі паважанай установы не апраўдаў ускладзеных на яе надзей, ён, галоўным чынам, вырас ды выхаваўся на прамовах, якімі ён хацеў прыкрыць голасьць свае слабасьці. Гэта было 27 гадоў таму назад. Цяпер гэтая солідная ўстанова значна пастарэла. Ёй ужо каля 58 год. Пэрыод „буры ды імпэту“ заступіў пажылы век. Аслабеў дзядок, падтрымлівае свае існаваньне пэрыодычным амаладжэньнем. Аднак, гэта не памагае, і паступовы распад арганізму прогрэсуе. Не памагло і апошнія мерапрыемства прышчапленьне дозы „вялікай коаліцыі“. Вынік аказаўся вельмі сумным -апроч броняносьца „А“ нічога прыдумаць не магло. Хоць у сэзон распродажу і гэтае рызьвё можа прыгадзіцца. Толькі распрадаць яго разам з яго творцамі прыдзецца ўжо другой грамадзкай сіле і ў другіх гістарычных абставінах.

А пакуль... пакуль парлямант, які ва ўнісон фокстротуе з буржуазіяй, што раскладаецца, распрадаецца ды зьняжыўляе сваю паракністую плоць.

Працяг будзе.

ТРЭЦЯЯ ЎСЕБЕЛАРУСКАЯ МАСТАЦКАЯ ВЫСТАУКА

Ів. Цьвікевіч

4-га студзеня г. г. ў Менску адчынілася 3-я Ўсебеларуская мастацкая выстаўка. Як паведамляў выставачны камітэт у сваёй прадмове да каталёгу выстаўкі, яна мусіла паказаць усе дасягненні беларускага савецкага выяўленчага мастацтва к моманту 10-годзьдзя БССР, а таксама адзначыць гэту юбілейную дату сваім рэвалюцыйным і соцыяльным зьместам. У гэтай-жа прадмове камітэт піша, што ён для гэтай мэты *загадзя* (мы знарок падкрэсьліваем гэта слова) вызначыў для мастакоў пэўны лік спэцыяльных тэм. Тэмы былі вызначаны наступныя:

1. Падпісаньне маніфэсту (гістарычная тэма).
2. Чытаньне маніфэсту (у вёсцы, мястэчку, горадзе і г. д.).
3. „Ад веку мы спалі“.
4. Окупацыя БССР.
5. Партызаншчына.
6. Будаўніцтва БССР.

У паведамленьні аб выстаўцы абвяшчалася, што выстаўка адчыняецца 30-га сьнежня 1928 году, прычым экспонаты павінны быць прысланы не пазьней 15-га сьнежня. Самае-ж паведамленьне было разаслана 30-га лістапада, г. э. роўна за месяц да адчыленьня выстаўкі. Калі ўлічыць, што мастакі атрымалі паведамленьне цераз 3—4 дні, то для работы ў іх засталася часу менш як два тыдні.

Два тыдні гэта такія малы, такія ўрэзаны тэрмін для складанай мастацкай працы, што трэба сапраўды дзівіцца, як беларускія мастакі здолелі даць гэтак параўнаўча многа малюнкаў на вызначаныя тэмы. На жаль, колькасьць не адпавядае, у большасьці выпадкаў, якасьці. Сьпешка, выкліканая спозьненым абвяшчэньнем тэм, нязвычайна пашкодзіла выстаўцы і яна, у частцы, прысьвечанай тэмам, вышла пакалечанай.

Другой арганізацыйнай хібай камітэту было тое, што ён „адмовіўся ў гэты раз ад *усялякага* (курсыў наш. І. Ц.) адбору і папярэдняй ацэнкі экспонатаў“. Камітэт адважна піша, што ён „выстаўляў *усё тое, што было яму нааслана*“. Хаця камітэт запэўняе ўсіх, нібы гэта „не пслабляе яе (выстаўкі) якасьці“, але кожны, хто аглядаў выстаўку, праканаўся на ўласныя вочы, як лепшыя творы беларускіх мастакоў тапіліся ў безьлічы прымітываў, а часам і зусім антымастацкіх экспонатаў.

Шэсьцьсот восемдзесят экспонатаў з удзелаў дзевяцьдзесят аднаго мастака! Па лічбах — гэта грандыёзная выстаўка, нячуваны росквіт выяўленчага мастацтва. А на павер — усяго толькі яскравая ілюстрацыя грубай памылкі выставачнага камітэту, які, бы знарок, кіраваўся прынцыпам: „числом поболее, ценою подешевле“. Ня дзіва, што ў кніжцы для водзываў глядачоў ёсць адна гэткая ляконічная ацэнка: „шмат усякай брыдоты“. У такой адказнай справе, як арганізацыя ўсебеларускай мастацкай выстаўкі, камітэт дапусьціў зусім непатрэбны, нічым неапраўданы шкодны неабмежаваны дэмократызм. Кіраўнікі выстаўкі трапілі ў лапы стыхіі, і яна пакамечыла, сапсавала іх мэты і жаданьні. Нямаведама, як камітэт, але глядачы нямала пакутвалі ад ажыцьцяўленьня прынцыпаў „ультра-дэмократызму“ арганізатараў выстаўкі. Бо глядач ідзе на выстаўку мастацтва пацешыць сваё нок аглядам сапраўды мастацкіх, прыгожых рэчаў, ён хоча адчуць характэрнае жыцьцё, разьвіць і ўдасканаліць свой мастацкі густ, на ўзорах пекнатых хоча захапіцца радасьцю і бадзёрасьцю новых ідэй, якія ў прыгожых вобразах даюць майстры пэндзля. А са сьцен выстаўкі на яго часам паглядаюць танныя і нікчэмныя олеографіі, якія ён часта бачыць на рынку ў цырульнях, у піўнушках. Побач з высока-мастацкім, рэвалюцыйнага, пролетарскага зьместу, малюнкам ён бачыць вялікае палатна тэхнічна малапісьменнае і ідэалёгічна агіднае. Ад немагчыма вялікай колькасьці эскізаў у глядача застаецца пачуцьцё незадаволенасьці, неспакою.

Тлумачэньні для экскурсій даваліся надта павярхоўныя, прымітыўныя. Трэ́ было больш навукова і крытычна арганізаваць гэту справу.

Пару слоў аб „мастацкім“ аформленьні каталёгу выстаўкі, які да пэўнай ступені ёсць частка яе твару.

На вокладцы намалёвана вялізная постаць чалавека (мастака?), які трымае пад пахай нешта вялікае квадратнай формы (малюнак?) і стрымгалоў некуды сыпяшаецца або ад нечага ўцякае. Выраз твару ў яго спалоханы, змораны, хворы. Ззаду гэтай постаці надпіс — „3-я Ўсебеларуская мастацкая выстаўка“. Мабыць, мастак, які рабіў гэту вокладку, хацеў пажартаваць з выстаўкі і даў удалы сымбалічны вобраз, але, як-бы там ні было, вокладка сапсавала выставачны каталёг.

* * *

Вялікай заслугай выставачнага камітэту зьяўляецца тое, што ён паклапаціўся аб зьмесьце выстаўкі. Вызначаныя ім тэмы і атрыманыя на іх экспонаты надалі ўсёй выстаўцы сучасны зьмест, рэвалюцыйны і сацыяльны характар. Гэта не паказ малюнкаў і скульптуры наогул, а паказ прац беларускіх мастакоў паводле пэўнага пляну.

Калі мы лічым выстаўку выяўленчага мастацтва культурным зьявішчам, якое пакідае ў жыцьці грамадзтва пэўны культурны сьлед, выклікае пэўныя думкі, ідэі, настроі, калі яна ёсць зьявішча, якое дапамагае культурнай рэвалюцыі мас, — мы мусім даць ёй пэўны ідэалёгічны

кірунак, мусім паклапаціцца аб яе зьмесьце, каб яна мела наш, савецкі твар, мела клясавы, пролетарскі характар. Нам вельмі важна выявіць, ці ідзе беларускае мастацтва крок у крок з нашым політычным, грамадзкім і культурным жыцьцём, ці яно адстае, жывучы старой ідэалёгіяй, ня зьліваючыся з новым бытам працоўных, не адлюстроўваючы гэты быт і не пранікаючы ў яго? Нам трэба ведаць, ці зьяўляецца нашае выяўленчае мастацтва сучасным пролетарскім, клясавым мастацтвам, ці адбівае яно рэвалюцыйныя, камуністычныя ідэалы, ці можа яно сваім зьместам актыўна ўплываць на рабочыя масы ў сэнсе арганізацыі іх псыхікі для ломкі старога сьветапогляду, для змаганьня са старым бытам, для падтрыманьня волі к соцыялістычнаму будаўніцтву? Нам трэба, урэшце, ведаць, ці зьяўляецца нашае мастацтва *актыўным* памочнікам у нашай агульнай напружнай працы, ці кліча яно наперад, захапляючы гледача патосам барацьбы, былых і будучых перамог рабочае клясы, ці яно абмяжоўваецца толькі тым, што *пасыўна* адлюстроўвае ўмовы і этапы гэтай працы і барацьбы, прычым дае толькі ідэалізаваныя вобразы, пакідае ў ценю адмоўныя бакі, не аналізуе, не крытыкуе?

Разгледзім экспанаты выстаўкі ў аспэкте пастаўленых намі пытанняў, адзначаючы побач і формальна-мастацкі бок гэтых экспанатаў.

На першую тэму, вызначаную Галоўмастацтвам, „Падпісаньне маніфэсту“ на выстаўцы ёсьць толькі адзін малюнак мастака Яна Ахрэмчыка. Тав. Ахрэмчык—член маскоўскай філіі Ўсебеларускай асоцыяцыі мастакоў, канчае ў гэтым годзе „Вхутэмас“. На трэцюю выстаўку ён даў дзевяць алейных малюнкаў. Усе яны—студыйныя практыкаваньні. На ўсіх ляжыць пачатка шуканьняў мастака свайго жанру, шуканьне колёрытнай гамы, у якой ён хацеў-бы даваць аформленьне сваім будучым творам. З партрэтаў найбольш удалым трэба лічыць „Дзяўчынку“ (у чырвоным), з краявідаў—„Хваёвы бор“ у сонечны дзень. У апошнім, як і ў малюнку „Хлеў“, мастак дае прыемную жывую ігру сонечных плям і праменьняў.

Вялікая кампозыцыя мастака Ахрэмчыка—„Падпісаньне маніфэсту“ зусім не ўдалася яму. Мабыць, з-за сьпешкі т. Ахрэмчык ня вывёў працы са стадыі эскізу і ў такім выглядзе даў на выстаўку. Найбольш увагі мастак аддаў таму, каб перадаць падабенства дзеючых асоб з іх орыгіналамі, але твары вышлі з адбіткам фотографічнай „мярцьвечыні“. Пазы дзеючых асоб маланатуральныя і статычныя. Стан цела персанажаў мастак штучна дапасаваў да стану іх твару. Рысунак навіразны, скамечаны, законы сьвятлаценю ня вытрыманы.

Куды горай справа з распрацоўкай сужэту гэтай гістарычнай тэмы. Тав. Ахрэмчык цікавіўся больш знадворнымі драбніцамі, абставінамі, пры якіх адбывалася падпісаньне маніфэсту першым урадам БССР. Справа ня ў тым, каб фотографічна зафіксаваць абсталяваньне пакою, дзе адбылося падпісаньне, каб дакладна так, а ня інакш паставіць стол, крэслы, лампу, дзеючых асоб, як гэта сапраўды было ў той момант. Нават ня

ў тым, каб кампозыцыйна прыгожа расставіць дзеючых асоб. Тут трэба было глыбака разгарнуць психолёгічны змест сужэту, паказаць глядачу веліч і сэнс гэтага гістарычнага моманту. Аўтар зусім не паклапаціўся аб тым, каб паказаць характары дзеючых асоб, паказаць перажыванні гэтых людзей, якія хваляваліся і палалі жаданнем дапамагчы рабочым і сялянскім масам Беларусі вызваліцца ад панскага ўціску. Аўтар ня здолеў надаць малюнку так патрэбнай психолёгічнай насычанасці, дынамікі і рэвалюцыйнай урачыстасці. Усё тут статычна, вяла, няцікава.

Аб чым сведчыць усё гэта? Ды аб тым, што аўтар вялікага палатна „Падпісаньне маніфэсту“ ня здужаў гістарычнай тэмы, не ахапіў глыбіні яе зместу. Для апанавання такой тэмай трэба шмат папрадаваць. Пасядзець над вывучэннем гісторыі, азнаёміцца асабіста з першатворамі гістарычных дакументаў таго часу, з біяграфіяй і дзейнасцю гістарычных асоб, з політычнай сытуацыяй таго моманту, пабачыць усіх удзельнікаў асабіста, схпіць психолёгічную характарыстыку кожнага з іх, ад іх-жа пачуць успаміны аб тым моманце і г. д. Трэба так углыбіцца ў тыя часы, каб яшчэ раз самому перажыць тое, што было. Бяз сумленнай культурнай папярэдняй падрыхтоўкі нельга брацца за вялікае гістарычнае палатно. Мастак на час працы над гэтай тэмай мусіць быць адначасна і мастаком, і політыкам, і грамадзянінам, і гісторыкам. Голая тэхніка тут ні ў якім разе ня выратуе. Ня выратавала яна і тав. Ахрэмчыка.

Які вывад просіцца сам сабой? Беларускае малярства шукае новай рэвалюцыйнай героікі, але яму не хапае політычнай культуры, не хапае пачуцця гістарычнай перспэктывы. Паасобныя мастакі, праўда, вырасьлі ўжо з політычнай і гістарычнай няпісьменнасці, але агульная маса мастакоў бязумоўна мала працуе ў гэтай галіне.

Для пацвярджання нашых думкі разгледзім наступныя тры экспанаты: „Чытаньне маніфэсту ў вёсцы“ мастака Гальмаджэана Тодара (менскае мастацкае аб'яднаньне „Прамень“), „Ад веку мы спалі“ мастака Віэра Габрыэля (менская філія Ўсебеларускай асоцыяцыі мастакоў) і „Ад веку мы спалі“ мастака Філіповіча Міхайлы (маскоўская філія ЎАМ).

Гольмаджэан напісаў вялікае палатно на тэму „Чытаньне маніфэсту“. Па-першае, трэба дзівіцца, як гэта мастак, які атрымаў мастацкую асьвету ў Будапэшце і Мюнхэне, быў у замежных камандыроўках ў Італіі ды Эгіпце, адважыўся паказаць беларускаму грамадзству гэтую ва ўсіх сэнсах няпісьменную рэч. Хіба аўтар спадзяваўся, што ў нас самы тавны „лубок“ пойдзе, як вялікае мастацкае дасягненьне?

Намаляваць вялікую колькасць няжывых штампаваных фігурак у вясковых вопратках, паставіць сярод іх трыбуну з няжывымі людзьмі — гэта ніякім чынам не абазначае памастацку вырашыць вялікую гістарычна-бытавую тэму. Усе дзеючыя асобы да таго штучны, уся гэта масавая сцэна да чаго замарожана, што проста брыдка глядзець. Ні кроплі дынамікі, ні кроплі психолёгіі, ні іскры мастацкага натхнення. Якраз так, як на шыльдах над менскімі крамамі.

Гістарычная і бытавая няпраўда прэ на гледача з кожнага кутку гэтага малюнку. Ну, дзе Гальмаджэан бачыў на вёсцы ў 1919 г. спецыяльна пабудаваную трыбуну для прамоўцаў? Няпраўда і тое, што ў тыя часы разам з мужчынамі-прамоўцамі на „трыбуну“ ўсходзілі вясковыя жанчыны. Гэтую бабу Гальмаджэан паставіў для ансамблю, скажучы гістарычную праўду да сьмешнага. І яшчэ: селянін, які чытае маніфэст, скінуў шапку і стаіць з голай галавой. Гэта няпраўдападобна. Аўтар ня ведае нашай вёскі, і, відаць, пальцам не зварухнуў, каб вывучыць той час, які ён малюе. Вопратка ў сялян выглядае так, нібы гэтых людзей апранулі для ўдзелу ў мастацкай этнографічнай вечарыне. У большасьці беларускіх сялян даўгія, гарбатыя вэнгерскія насы. Гэта ж сьмеху варта—дыў годзе!

Побач з малюнкам Гальмаджэан паставіў сваю скульптуру—„Ад веку мы спалі“. На гэты экспонат проста сорам глядзець—да таго ён нікчэмы. Фігуркі з гліны—ня людзі, а брыдкія калекі. Дзіцячае, найўнае разуменьне слоў—„мы дружна паўстанем з касамі, сярпамі“: мужчыны ідуць з касамі, а бабы—адна высака трымае ў руцэ серп, другая—апалонік (?!), якім бабы на рэчцы б'юць бялізну.

Паўстанцы ідуць ў бойку з апалонікамі і сярпамі... Трэба-ж было дадумацца да такога глупства, да такой нікчэмнасьці! Скульптуру Гальмаджэана можна палічыць за пасквіль на словы беларускага гімну. Мала таго, аўтар, каб выратаваць гэты бяздарны твор, пасыпаў яго рознакаляровымі парашкамі: танны эфэкт анікаліва не павысіў мастацкай вартасьці экспанату.

Словы беларускага гімну, якія гавораць аб абуджэньні вякамі прыгнятаных беларускіх рабочых і сялян, аб рэвалюцыйным уздыме беларускіх працоўных мас („мы дружна паўстанем... прагонім з зямлі палачоў“), беларускія мастакі адчулі няглыбака. У малюнках на гэту тэму хочацца бачыць вялізарны псыхолёгічны масавы ўздым, рэвалюцыйную нястрыманую дынаміку, тысячагалосы гоман і крыкі, трубныя гукі, якія клічуць да бойкі, грываць аб хуткай перамозе. Хочацца пачуць радасны бразг разарваных ланцугоў, убачыць мора паветра, сьвятла, бунт чырвоных плям...

Няхай нас сустрэнуць палямі, лясамі
Грамады працоўных людзей!..

Мастак Віэр так аформляе гэту тэму. У сялянскай хаце, каля адчыненага акна, сядзіць стары селянін. Ён глыбака задумаўся, у руцэ, што бясьсільна апусьцілася,—кніга Крапівы „Біблія“. Каля вакна стаіць жонка і са зьдзіўленьнем глядзіць на мужа: „Што гэта здарылася са старым?“ Праз вакно відаць, як па вясковай вуліцы ідзе маніфэстацыя з чырвонымі сьцягамі. Селянін з болей у вачох разважае: „Прышла воля, новае жыцьцё, а я ўжо канчаю свой век... Пражыў столькі год і ня бачыў шчасьлівай хвіліны“.

Психолёгічна сюжэт распрацаваны непраўдзіва. Цяжка паверыць, каб селянін у той момант, калі на вуліцы ідзе маніфэстацыя, сядзеў нярухома і пафілёзофску разважаў. Псыхіка ў сялян больш непасрэдная, чым уяўляе сабе мастак Віэр. Яны літаральна пхаюцца ў вокны, калі на вуліцы адбываецца што-колечы нязвычайнае. Гэта па-першае. А па-другое — як разумее і тлумачыць мастак рэвалюцыйны момант у жыцці вёскі? Прышла рэвалюцыя, абудзілася і паўстала стагодзьдзямі „спаўшая“ вёска, вакол кіпіць жыццё, а Віэр дае цэнтральную фігуру селяніна, які займаецца сумнымі разважаньнямі, вочы яго хмурна глядзяць у мінуўшчыну. Што гэта, як ня кволае, пасыўнае інтэлігенцкае разуменьне рэвалюцыйных падзей і гэткае-ж пасыўнае, упадніцкае выяўленьне яго ў мастацкім вобразе.

Беларуская вёска радасна сустракала рэвалюцыю, яе бядняцкае і серадняцкае частка гарэла адным агнём, аднымі настроймі і жаданьнямі разам з пролетарамі гораду. Ня верым мы Віэру і яго малюнку.

Апошняе: кніжка Крапівы „Біблія“ ў руках селяніна—гэта танная бутафорыя і грубы анахронізм.

З формальна-мастацкага боку гэта праца і іншыя не падаюць аніякіх надзей: творчасць Віэра тупае на адным месцы. А малюнак „Партызаны“—проста вучнёўскі прымітыў. Усё тут штучна: і конь, які нагадвае конікаў з цацачнай крамы, і людзі, іх гэты. Як ня сорам было мастаку Віэру выстаўляць на суд грамадзкасці такія экспанат?

Мастак Філіповіч на тэму „Ад веку мы спалі“ даў вялікі алейны малюнак. Сюжэт малюнку: паўстаўшыя сяляне з віламі ў руках рынуліся ў бойку. Сваяадменнасць кампазіцыі заключаецца ў тым, што на тоўп узброеных сялян імчыцца проста на гледача. Трэба шчырасказаць, што Філіповіч на гэты раз даў зусім слабую рэч. Востры психолёгічны момант паданы нясур’ёзна, і калі глядзіш на палатно Філіповіча, дык здаецца, што гэтыя людзі не на сьмерць ідуць, а „лявоніху“ скачуць. Таксама нясур’ёзна, што аўтар літаральна „пагальмаджэнаўску“ разумее словы „з касамі, сярпамі“, і малюе паўстаўшых сялянак з сярпамі ў руках. У гэтым творы Філіповіч, якога можна лічыць адным з лепшых колёрыстых сярод беларускіх мастакоў, з формальна-мастацкага боку выявіў сябе слаба: абмежаваўся пажарышчна-злавесным фонам, і толькі. І як заўсёды ў Філіповіча няма выразнага рысунку. Гэта хіба псуе ўсе творы Філіповіча, а ён неяк упарта ня хоча навучыцца рысаваць, як быццам для маляра гэта непатрэбная раскоша.

Усе творы Філіповіча кажуць аб тым, што ён шмат працуе і расьце. Асабліва цікава і шмат абяцаюць яго шуканьні колёрытных плям. Зірнеце на яго „Бабы на кірмашы“,—гэта сапраўды каштоўны эскіз па сьвежасьці і смеласьці каляровых мазкоў. Ён вабіць і цешыць вока.

Аналізуючы малюнак Філіповіча ў сэнсе падыходу аўтара да зьместу сваёй тэмы, мы і тут таксама павінны, на жаль, адзначыць няхват тае высокае ўсебаковае культурнасьці, якой вымагае ад мастака наша сучас-

насыць. Сваімі творамі мастак павінен раскрыць нам вочы на тое, чаго мы, звычайныя людзі, часта ня бачым. Сваімі мастацкімі вобразамі ён мусіць паглыбляць і пашыраць змест рэвалюцыйных і гістарычных падзей. І калі мастак па свайму політычна-грамадскаму і культурнаму ўзроўню ня ідзе ў першых шэрагах нашага грамадства, ён тым самым прымушаны вырашаць свае мастацкія заданні залішне проста, прымітыўна. Глядач ня можа захапляцца ідэяй мастака, калі яе мастацкае аформленне ня здзіўляе, не хвалюе, не выклікае новых думак, ня турбуе розуму і пачуццяў.

Што новага дадаў Філіповіч да разуменьня слоў „Ад веку мы спалі“? Анічога. Можна намаляваць сотні падобных ілюстрацый да слоў беларускага іміну, але яны ня ўліюць ані кроплі гарачай крыві, не ажывяць ніводнай часткі цела гэтых рэвалюцыйных слоў. Звычайнае чытанне іх выклікае больш мастацкіх вобразаў і больш захапляе, чым вялікае палатно Філіповіча.

Так, напрыклад, можна мірыцца са слабай тэхнічнай апрацоўкай малюнка вучня Віцебскага мастацкага тэхнікуму Натарэвіча на тую-ж тэму. Пайно Натарэвіча — гэта прыгожа скомпанаваная рэч. Мерным цвёрдым крокам праходзяць прад вачыма гледача шэрагі рабочых, сялян, работніц і сялянак... Упэўнена плячо ў плячо ідуць людзі да лепшае будучыні. Тут ёсць рытм і монументальнасць. Гэта кампозыцыя так і просіцца для барэльефу на фронтон будынку грамадскага характару, як дом селяніна, дом працы і да г. пад. З тэхнічнага боку, паўтараем, малюнак слабаваты, але думка і аформленне яе пры большых сродках і большай умеласці могуць даць каштоўны твор.

У самым пачатку артыкулу мы ставілі пытанне аб тым, ці мае здольнасць наша мастацтва актыўна ўплываць на психалёгію ды ідэалёгію працоўных у сэнсе арганізацыі і стварэння ў мас клясавога разуменьня рачаіснасці, у сэнсе дапамогі масам дыялектычна ўсведамляць гістарычныя падзеі. Сучаснае мастацтва павінна ня толькі фіксаваць і адлюстроўваць наша жыццё або рэвалюцыйныя падзеі (у мінулым, сучасным), яно павінна перажываць, „ператраваць“ матэрыял, сінтэзаваць паасобныя яго часткі, каб даць нешта суцэльнае, выкрышталізаванае, ідэалёгічна вытрыманае, каб яно сапраўды служыла політычнаму і грамадскаму выхаванню нашага пролетарыату ў духу сацыялізму і кунізму. Усё гэта ў першую чаргу датычыць мастацкіх твораў, якія пішуцца на грамадскія і гістарычна-рэвалюцыйныя тэмы.

„Окупацыя БССР“. Здавалася-б, вось тэма, дзе выяўленчае мастацтва можа разгарнуць шырокія палотны, даць сінтэтычныя, яскравыя, поўныя глыбокага політычнага зместу вобразы. Даць не паасобныя эпізоды, а выявіць клясавую істоту гэтата гістарычнага зьявішча, паказаць масам клясавы твар кайзэраўскай і белапольскай окупацыі. Аднак-жа беларускія мастакі нават не зацікавіліся гэтай тэмай. Далей эскізаў і, да таго, вялых эскізаў яны не пашлі.

Больш-менш закончаным траба лічыць малюнак Гардона (вучань Віцебскага мастацкага тэхнікуму)—„Адыход палякаў з Менску“. Праца Гардона ёсць узор пасуўнага вырашэння рэвалюцыйнае тэмы. Маленькі, зусім не характарны эпізод. Па нейкім завулку едзе на конях некалькі змораных, хворых і параненых польскіх жаўнераў. Трактоўка сужату можа выклікаць спачуваньне окупантам, бо яна ня крытычна, не актыўна падае тэму, а падсалоджвае, ідэалізуе жахлівы час і крывавыя ўспаміны. Рабочыя і сяляне БССР дасканала ведаюць і помняць зьявыны твар белапольскай окупацыі. Гэта быў час крывавых пакут, гвалту і зьдзеку, час сьмяртэльнага змаганьня проціўных БССР за сваё вызваленьне. Спаленыя гарады і вёскі, жудасныя руіны, тысячы катаваных і расстрэленых сялян і рабочых...

Тэму „Партызаншчына“ найбольш удала вырашылі мастакі Эндэ і Бурдзікоўскі. На наш погляд, працы гэтых мастакоў ёсць лепшыя экспанаты выстаўкі на тэму, вызначаныя Галоўмастацтвам.



М. Эндэ.

„Партызаны“, Бацьку забілі! Алей.

Мастак Эндэ даў вялікі алейны малюнак пад назваю „Бацьку забілі!“ Зіма. На ўзлесак высыпала група партызан. На прыэднім пляне тры фігуры—тры браты. Усе яны на кароткі момант спыніліся на месцы ад крыку самага меншага брата, хлапчука гадоў 12-ці. Ён, шырока раскрыўшы вочы, з болем і жахам на твары крычыць: „Бацьку забілі!“ і паказвае рукой туды, дзе ўбачыў сьмерць роднага бацькі. Але старэйшыя браты—паўстанцы іначай, кожны пасвойму, стрэлі сьмерць бацькі-паўстанца. Першы, які, мабыць, нядаўна вярнуўся з фронту, толькі вачыма паказвае, як балюча запыкло ў грудзёх. Але ў яго вачох няма

таго жаху, якім напоўнены вочы хлопчыка,—у іх ужо палае нянавісьць. Твар цвёрды, вусны сціснуты, рукі, што трымаюць стрэльбу, ня дрыжаць, дужыя ногі ўпэўнена стаяць, на хвілю стрымаўшы сталёвы крок. Другі старэйшы брат—гэта партызан з фабрычных рабочых. Худы, закурэлы ад фабрычнага дыму, твар, на якім няма і знаку здаровага румянцу, што грае на шчоках брата-вяскоўца. З-пад рабочай кепкі відаць акрываўленая павязка:—ён ужо паранены ў галаву. З цвёрдым спакоем глядзіць ён у той бок, дзе выходзіць крывёй родны бацька. Халодныя вочы яго нібы кажучь: „без ахвяр ня будзе перамогі“... і констатуюць, што адным партызанам зрабілася менш. Моцна браты сціскаюць стрэльбы ў руках, цвёрда ўпёрліся дужымі нагамі ў зямлю, да сьмерці наважылі змагацца...

А зірнеце на гэтага сівога селяніна-паўстанца, які, бы нацэліўшыся, пільна глядзіць у той бок, куды паказвае хлопчык. Сівыя бровы туга зышліся і навеслі над калячымі вачыма. На твары яго—вякамі згушчаная нядоля і даведзеная да кіпеньня злаба, рашучасьць змагацца, хоць сьмерць цікуе на кожным кроку: „усё роўна за гэтымі панамі лепшай долі ня будзе“...

На заднім пляне мастак знарок паўтарыў постацы і рухі прадніх фігур, знарок сымэтрычна разьмеркаваў дзеючых асоб, каб праз гэта надаць сужэту цвёрдасьць і паказаць глядачу ўнутраную напружанасьць моманту.

Праца Эндэ больш дэкарацыйнага, чымся маляўнічага характару, але ад гэтага яна толькі выйграе. Шкада толькі, што аўтар паказаў нам партызанаў у такім „парадным“ адзеньні: боты, кажухі, курткі, шапкі, усё гэта зусім новенькае, чысьценькае, нібы вось людзі вышлі з унівэрсальнага магазynu. Гэта няпраўда няпрыемна коле ў вочы.

Мастак Воўкаў даў на тэму „Партызаны“ такі сужэт: у зімовую ноч, у глухім бары, каля вогнішча згрудзілася жменька беларускіх сялян-паўстанцаў. Яны застылі ў розных постацях і пільна слухаюць свайго маладога таварыша, які аднекуль прыбег і ўсхавалёвана перадае трывожныя весткі.

Хаця т. Воўкаў аддаў шмат ўвагі распрацоўцы сьветлавога эфэctu, аднак малюнак не захопляе глядача, не хвалюе яго. Композыцыйна добра пастаўленыя паўстанцы зусім не распрацаваны ў сэнсе іх характарыстыкі. Гэтыя людзі ня жывуць, а ставяцца ў позу. Сьнег т. Воўкава—не халодны, цёмны бор уначы—ня жудасны, вогнішча толькі асьвятляе, але не дае цяпла. У малюнку Воўкава, фігурна кажучы, няма крыві, няма тэмпераманту аўтара. Мусім і тут адзначыць: адзеньне ў паўстанцаў залішне новае і ахайнае, а гэта аслабляе думку аб тым, што жыцьцё паўстанца ёсьць нясупыннае цяжкае змаганьне з голадам, холадам і больш дужым і арганізаваным ворагам.

Надта праўдзiвы, жыцьцёвы малюнак даў мастак Бурдзікоўскі (вучань Вiцебскага мастацк. тэхнiкуму). Яго „Паўстанцы“—людзi адарваныя ад

цёплае хаты і гарачае стравы; яны схлупіліся на конях сярод сьцюдзёнага няўтульнага сьнежнага поля і жвава раюцца аб нечым, шукаюць выйсьця. Паўстанцы Бурдзікоўскага сапраўды мерэнуць, яны жывуць! Прыгледзішся да гэтай сьнегавой роўнядзі, шэрага зімовага неба, да захутаных па самую макушку старых сялян, і мімаволі адчуваеш холад, няўтульнасьць і нягоды паўстанцкага жыцця. Тут прырода, коні і людзі—усё поўна самага сапраўднага рэалізму.

Мастак Бразэр даў на гэту выстаўку вялікі алейны малюнак: „Расстрэл дукорскіх партызанаў“. Усім, хто цікавіцца жыццём беларускага выяўленчага мастацтва, вядома, што Бразэр увесь час працуе, як графік, партрэтystы, разьбяр. Усе былі здзіўлены гэткам рэзкім і адважным крокам т. Бразэра. Выбар тэхнічных сродкаў і кірунку—асабістая справа мастака, але калі яны нічым не апраўданы, апроч адвагі, з твораў мастака амаль заўсёды здараецца бяда. Здарылася яна і з твораў Бразэра. Ён навочна сьведчыць аб непадрыхтаванасьці аўтара працаваць алейнымі фарбамі. Форма так і ўплывае з рук мастака, тымчасам, як у сваіх чарнільных партрэтах ён дае амаль скульптурную лепку. Бразэр у „Партызанах“ ня здолеў выявіць сябе. Ён, мабыць, спадзяваўся, што тэндэнцыйнасьць выратуе твор, але забыўся на тое, што справа ня ў тым, каб толькі нарысаваць трагічны эпізод з часоў белапольскай окупацыі. Мастаку трэба глыбока зразумець, адчуць, „ператравіць“ у глыбіні свайго ўнутранага мастацкага „я“ ідэю і зьмест свайго твору. Толькі тады ён атрымае сваё вышэйшае мастацкае аформленьне, прычым тэхнічны спосаб выкананьня будзе дапамагаць, а не перашкаджаць творчасьці аўтара.

Бразэр даў малюнак у сырым, „неператраўленым“ выглядзе. Адгэтуль усё: і гліняныя твары паўстанцаў, якім усё роўна, ці страляюць у іх настаўленыя на іх стрэльбы польскіх салдат, ці не, і тое, што ўсе паўстанцы з твару і з вопраткі падобны адзін да аднаго, як блізынкі, і нейкае „дзікае“ неба, і характар асьвятленьня, што не адгадаць, калі адбываецца расстрэл—ні то ўвечары, ні то ўдосьвіткі.

Выразна адчуваецца, што аўтар схаваўся за ўдарнасьць тэмы, за рэвалюцыйны зьмест.

На гэтым факце мы бачым, што мастакі часам перагінаюць палку ў справе барацьбы за ідэалёгічную якасьць мастацкіх твораў. Калі партыя, улада і ўся савецкая грамадзкасьць даюць лёзунг „мастацтва—масам“, дык гэта абазначае, што ад мастака вымагаецца ня толькі падвышэньне ідэалёгічнай якасьці яго прадукцыі, але разам з тым падвышэньне чыста мастацкае, тэхнічнае якасьці. Дарма думаюць некаторыя мастакі, што рэвалюцыйны сужэт, „чырвоныя сыягі“, знадворная ідэалёгічная вытрыманасьць могуць падмяніць унутраны глыбокі зьмест, які непаруна злучаны з высокай мастацкай формай. Форма і зьмест—гэта адно цэла, і толькі дасканалая форма можа выявіць глыбокі зьмест. Нельга выявіць вобраз новае жанчыны, калі мы, падаючы яе вобраз,

абмяжуемся чырвонай хусткай, праставатым творам і портфэлем. Атрыбуты ня могуць замяніць унутранай грамадзкай характарыстыкі¹⁾. Дарма т. Бразэр думаў, што даволі абы як намаляваць польскіх салдат, якія расстрэльваюць адзетых у рабочыя і сялянскія вопраткі людзей, каб выявіць увесь сэнс і змест дукорскае трагедыі.

З ліку нетэматычных прац трэба адзначыць алейныя малюнкi мастака Булычова (члена ленинградскай філіі УМА): „Портрэт мадычкі“, „У Смольным“, „На гарбарным заводзе“, „Самавызначэнне Беларусі“ (эскіз), „Аўтопортрэт“. Не памыляючыся можна сказаць, што у асобе т. Булычова расьце арыгінальная сьмелая мастацкая сіла. Адчуваецца, што гэта сіла яшчэ „дзікая“, што ёй бракуе вытрымкі і таго, што расійцы называюць „усидчивость“. Малюнак „Аўтопортрэт“, якому, мабыць,



А. Булычов.

„Самавызначэнне Беларусі“.

Алей.

тав. Булычоў аддаў шмат цярплівасьці, упрост захапляе сваёй глыбінёй. Портрэт да таго насычаны ўнутраным зместам, што ён гіпнотызуе гледача. Вялікі алейны малюнак „У Смольным“ цікава задуманы, але аўтар спыніўся на палове дарогі: скончыў фігуру матроса (і як дасканала!), а далей усё скамечана і паплыло ў тумане. Тое самае і з „Самавызначэннем Беларусі“: цікавая кампазіцыя, востры, насычаны зместам сужэт, але далей эскізу справа не пашла. Шкада! Застаецца адно пажадаць тав. Булычову—мацней узяцца за самадысцыпліну.

Мастак Кашталянскі і на гэты раз абмежаваўся тэмамі яўрэйскага мястэчка, таго мястэчка, якое ўжо адыходзіць у нябыт. Яго тыпы—людзі

¹⁾ З дакладу А. Острацова на дыспуте ў Комуністычнай Акадэміі „Искусство в СССР и задачи художников“. Москва. 1929 г.

„уходящего мира“. Цёмныя тоны, у якіх ён вырашае свае тэмы, якраз адпавядаюць яго тэматыцы. Тут усё цьмяна, глуха, на ўсіх ляжаць сумныя цені пакоры і безнадзейнасці. „Алькоголік“ Кашталянскага гэта сымболь дэгенэрацыі, тупасці і завады. Блядыя цені дзяцей алькоголіка стаяць як жывы дакор бацькавай хваробе, як жудасная спадчына. У малюнку „Дзяўчынкі“ надоўга спыняе вока выраз твару і вачэй аднае з дзяўчынак. У гэтым вобразе мастак даў цікавае злучэнне „дарослага з дзіцячым“, якое мы часам бачым на тварах дзяцей, пазнаўшых шмат гора і голаду. Гэта ня твар дзяўчынкі, а сынтэз твару выміраючай местачковай яўрэйскай беднаты. У вачох гэтай дзесяцігадовай дзяўчынкі столькі пакуты, што на іх цяжка глядзець.

Аднастайнасць тэматыкі Кашталянскага сыгналаізуе аб нейкай стабілізацыі, аб немагчымасці для аўтара адарвацца ад мінулага і зрушыць бліжэй да сучаснасці. Местачковае яўрэйства ў БССР



С. Каўроўскі.

„Тачальнік“.

Алей.

ужо выходзіць з крызісу, яно шукае і знаходзіць лепшае жыццё: ідзе працаваць на зямлю, у гарады, на заводы і фабрыкі, перасяляецца ў Біра-Біджан. Вось адкуль трэба браць тэмы. Гэта ўжо новы, савецкі быт яўрэйскіх працоўных, быт бадзёры, якому ўжо час даць мастацкае аформленне. Мастакі нашы занадта ўжо многа спыняюцца на мотыве местачковага жабрацтва (Пэн, Аксэльд, Горшман, Мрачкоўская).

Гомельская філія У. Ас. Маст. дала на трэцюю выстаўку даволі многа экспанатаў, з якіх найбольш каштоўнымі мы лічым алей-

ныя працы мастака Каўроўскага. Яго творы шмат кажуць аб упартай працы над тэхнікай: амаль кожны малюнак выкананы інакшым тэхнічным спосабам, чымся іншыя. Тое ж нясупыннае шуканьне колёрытнай гамы для сваіх твораў. У гэтым сэнсе надта цікавы малюнак „Рэвалюцыя“: тут Каўроўскі даў такую багатую ігру колераў, што яе хочацца назваць „каляровым бунтам“. Фарбы рухаюцца, плывуць у паветры, ствараюць максымум імпэту і дынамікі, што нязвычайна ўдала злучаецца з

рухам людзей і чырвоных сьцягаў. Каўроўскі дасканалы выявіў у фарбах ідэю нястрыманага ходу рэвалюцыі. Малюнкi Каўроўскага „Тачыльнік“ і „Каля прычальля“ трэба аднесці да ліку лепшых экспонатаў трэцяй выстаўкі.

Канчаючы і агляд тэматычных мастацкіх прац, асобна спынімся на разьбярскіх творах т. Грубэ. Ён выставіў тры экспонаты: „Паўстаўшы нявольнік“, „Галава чырвонаармейца“ і барэльеф „Будаўніцтва“. Усе яны з дрэва, выкананы старанна, з замілаваньнем, з натхненьнем. Творы разьбярэ Грубэ сьведчаць ад нясупыннай, упартай і цяжкай працы аўтара над такім малаўдзячным разьбярскім матэрыялам, як дрэва. І вось мы бачым, як звычайныя пні ажылі пад таленавітай рукой сур'эзнага і працавітага мастака Адчуваецца глыбокая думка, паложаная ў аснову гэтых ажыўлёных кавалкаў дрэва.

Лепшы з экспонатаў, на наш погляд, — „Галава чырвонаармейца“. Гэта ня проста галава аднаго чырвонаармейца, але сынтэтычны вобраз усяе нашае Чырвонае арміі. Глядач адчувае ў гэтым твары згустак сталёвай волі, упартасьці, нязломнай сілы. Гэта хутчэй жалезная маска, як твар жывога чалавека. Умоўна падкрэсьліўшы скуліцы і моцныя сківіцы, надаўшы твару „бесстрастнасьць“, тав. Грубэ нязвычайна ўдала перадаў іменна жалезнасьць, сілу нашай Чырвонай арміі. Але тав. Грубэ забыўся на галоўнае: Чырвоная армія хоць і жалезная, але яна перш за ўсё сьвядомая. Яна ня толькі абаронца нашай мяжы. Яна сьведомі абараняе нас ад ворагаў, яна ведае, што яна ня толькі армія, але Чырвоная армія. Наша армія ёсьць ня толькі войска ў вузкім значэньні гэтага слова: яна актыўны ўдзельнік усяго сацыялістычнага будаўніцтва, яна вялікая грамадзкая і культурная сіла... „Чырвонаармеец“ т. Грубэ пазбаўлены ўсялякае думкі, усялякае сьведомасьці, г. зн. якраз таго, што мы найбольш цэнім у нашай арміі і чым мы ганарымся перад усім капіталістычным сьветам.

„Паўстаўшы нявольнік“ у першы момант робіць уражаньне нейкай глыбы мяса. Больш дэтальны агляд выяўляе перад гледачом вялізарнай фізычнай сілы чалавека, які ўстае з зямлі і напружыўшы мускулы, рве пугы. Адной рукой нявольнік бярэ з зямлі камень.

Гэты твор пакідае моцнае ўражаньне па глыбіні думкі, якая заложана ў яго. Але адчуваецца, што неўдасканаленасьць разьбярскай тэхнікі перашкодзіла аўтару даць вышэйшае аформленьне сваёй ідэі. У той час як ўсё цела нявольніка сьціснулася ў мускульны напружны камяк, твар



А. Грубэ. „Чырвонаармеец“. Скульптура з дрэва

яго — няжывая каменная маска. Твар ня прымае ўдзелу ў агульным змаганьні цела: гэта непраўдзіва, ненатуральна і псуе ўвесь твор. Дый крыху затоўсты нявольнік. З боку сьпіны гэта залішняя атлусьцеласьць стварае няпрямую адвісласьць, абмякласьць: заместа напрых мускулаў вы бачыце грубую скуру, пад якой ляжыць пласт тлушчу. Законы плястычнай анатоміі тут даволі груба парушаны, і гэта зьневажае вока.



А. Груба. „Паўстаўшы нявольнік“ Скульптура з дрэва.

І наогул т. Груба ўмоўна вырашае праблему разьбярскага аформленьня чалавечага цела. Анатомія цела прынята пад увагу пастолькі, паколькі яна дапамагала мэтам разьбяр.

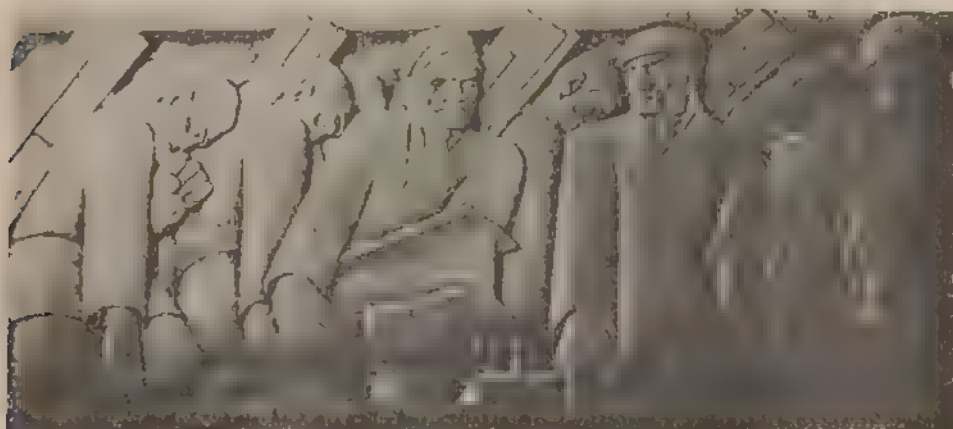
„Будаўніцтва“ і па тэхніцы і па зьместу стаіць значна ніжэй першых двух прац т. Груба. І зноў мы тут сустракаемся з пасыўным аформленьнем рэвалюцыйнай ідэі. На барэльфе пераважаюць моцна нахіленыя галовы, бяссьільна зьвіслыя рукі, змораныя твары рабочых, вочы якіх бяздумна ўтароплены пад ногі. Здаецца, што ўжо тысяча год цягаюць цяглу рабочыя і няма канца-краю гэтай працы. Гэта — сымбаль катаргі працы, а не сьвядомага пролетарскага будаўніцтва. Ніхто не запырачыць, што нашаму пролетарыату цяжка будаваць, што ён напружна працуе. Але-ж ён сьвядома, з запалам, з натхненьнем будзе. А галоўнае — ён ве-

рыць і ўпэўнены, што пабудуе. На грубаўскім барэльфе гэтай думкі і ня шукайце. Хіба ў „старшого“, які стаіць з высока ўзьнятай галавой і кіруе працай. Але твар, вочы і гэты цьвёрды, як сталь палец — гэта ня радасьць будаўніцтва, а толькі моцны загад.

Тав. Груба — здольны, таленавіты разьбяр-самавука. Кожны яго новы твор сьведчыць аб бязьмернай адданасьці аўтара свайму мастацтву, аб яго ўпартай працы над удасканаленьнем сваёй тэхнікі.

Група мастакоў маскоўскай філіі, як Аксэльрод, Горшман, Тайц, Зэвін, Рубанаў, Руцай, Семашкевіч, чамусьці абмяжоўваюцца накідамі, этудамі, натурмортамі. Праўда, іх працы часам заслугоўваюць дадатнай ацэнкі (рысункі тэмперай і акварэляй Аксэльрода, каляровая аўталітаграфія

Горшмана, офорты Тайца), але к 10-й гадавіне БССР мы чакалі большага. Шуканьні і студыйныя ўдалыя зарысоўкі добрая рэч, але калі яны ператвараюцца ў самазету, калі мастакі ідуць па лініі найменшага адпору, дык тут мы ўжо падыходзім да „мастацтва дзеля мастацтва“. Мы шануем працу т. Аксальрода ў яго шуканьнях „малымі сродкамі дасягнуць вялікага“, мы любуемся яго тэхнікай і тэхнікай Горшмана. Але-ж дайце нам твор, які меў-бы наш сучасны зьмест, далажэце вашу тэхніку да аформленьня нашай працы, нашага быту, нашага змаганьня, нашай рэвалюцыі і гісторыі!



А. Грубэ.

„Будуўніцтва“.

Барэльсф з дрэва.

Пра малюнкi т. т. Аксальрода, Горшмана, Тайца, Зэвіна, Рубанава, Руцая, Семашкевіча трэба сказаць болей, бо гэтымі імёнамі амаль вычэрпваецца ўся маскоўская філія беларускіх мастакоў. Па-першае, трэба адзначыць, што ніводзін з іх не адгукнуўся на тэмы, вызначаныя Галоў-мастацтвам. Мала часу было? Чаму-ж іншыя члены філіі, як т. Ахрэмчык, Філіповіч, Салавейчык, далі нават вялікія алейныя палотны і цяжкія для тэхнічнага выканання дрэварыты (Салавейчык)?

Па-другое, маскоўская група дала вялікую колькасць экспанатаў, дзе пераважаюць эскізы тыпаў мястэчка, краявіды, партрэты, аўтопартрэты, натурморты. Можна згадзіцца з усімі гэтымі экспанатамі, калі яны—узоры студыйных практыкаваньняў пералічаных таварышоў. Але-ж чаму абавязкова для практыкаваньняў абіраць тэмы зусім пазбаўленыя соцыяльнага зместу? У творчасці мастака заўсёды адбываецца яго сьветапогляд, яго адносіны да наўкольнага жыцця. І вось, разглядаючы творчасць маскоўскай групы, можна зрабіць вывад, што яны замураваліся, замкнуліся ад сьвету і займаюцца выключна праблемамі формальна-мастацкімі. Яны шмат працуюць—і з посьпехам—над формай, над стылем, над фарбамі, не адклікаючыся на соцыяльныя зьявішчы.

Вядомы нямецкі мастак-графік Г. Грос (зараз ён знаходзіцца пад судом за ядавітыя ілюстрацыі проці нямецкай буржуазіі) піша ў сваіх

артыкулах „Мастацтва ў небяспецы“¹⁾: „Той, для каго рэвалюцыйная справа працоўных — ня пустая балбатня... той ня можа здаволіцца бязмётнымі шуканнямі ў галіне формы. Ён пастараецца знайсці мастацкае выяўленне рэвалюцыйнай барацьбы рабочых, будзе ацэньваць сваю працу паводле яе соцыяльнай карыснасці і дзейнасці, а не паводле таго, ці адказвае яна нейкім чыста індывідуальным мастацкім прынцыпам, якія не паддаюцца контролю“.

Гэты-ж Грос кажа, што рэвалюцыя высунула новыя праблемы, і калі мастацтва хоча захаваць за сабой хаця-б якую-колечы каштоўнасць, яно павінна падпарадкавацца гэтым праблемам; мастакі-ж, якія зусім не адклікаюцца на соцыяльныя зьявішчы, ня ўдзельнічаюць у іх, застаюцца безадказнымі, і праца іх бязмётная і бесплодная.

Вельмі сумна, што ў той час, як нямецкія прогрэсыўныя колы мастацтва трымаюцца такіх рэвалюцыйных поглядаў, у нас, у СССР, як выявілася ў часе дыспуту ў Комуністычнай Акадэміі, сусгражаюцца выдатныя мастакі, якія да гэтага часу ганарацца тым, што яны аніводнага рэвалюцыйнага сужэту ня выканалі і да сьмерці сваёй ня выканаюць²⁾.

Мы ня можам маўчаць, калі маладыя беларускія мастакі сілы заместа таго, каб прымаць сваёй творчасцю чынны ўдзел у культурнай рэвалюцыі, замыкаюцца ў вузка-профэсіянальныя рамкі і абмяжоўваюцца формальнымі шуканнямі. Нам важна, ня толькі як малюе мастак, але і што ён малюе, якія ідэі праводзіць ён сваёй творчасцю.

Сярод мастакоў маскоўскай філіі асобнае месца займае Салавейчык. Яго дрэварытныя малюнкi вызначаюцца і высокай тэхнікай і рэвалюцыйнай сучаснай тэматыкай. У галіне дрэварыту яму бязумоўна належыць першае месца.

Чыстая графіка прадстаўлена на выстаўцы вялікай колькасцю экспанатаў. Гэты від мастацтва мае ў нашых умовах найбольшы попыт, і таму яно буйна расьце. Аднак, гэты ўзмоцнены попыт штурхае большасць мастакоў-графікаў на выкананьне сваіх прац насіпех, абы як, і яны пачынаюць зьбівацца на танную „халтуру“.

Самымі ўдумлівымі, сур'ёзнымі і таленавітымі графічнымі працамі на выстаўцы зьяўляюцца малюнкi мастака Астаповіча. Некаторыя яго малюнкi — гэта ўзоры штукарскага скарыстаньня графічных прыёмаў (blanch et noir). На жаль, тэматыка астаповіцкай графікі абмяжоўваецца выключна пэйзажамі.

У аддзеле мастакоў-самавучак, сярод безьлічых слабых і наіўных олеографій, вызначаецца праца віцебскага рабочага Дамінскага: „Портрэт ваданоса“. Шырокую дарогу гэтаму самавуку можа адчыніць толькі ўпартая, доўгая вучоба і мастацкае кіраўніцтва. У Дамінскага мастацкае вока, але рукі малююць ня тое, што яно бачыць.

¹⁾ Георг Гросс и Виланд Герцфельдэ „Искусство в опасности“, Гиз. Москва 1926 г.

²⁾ „Искусство в СССР и задачи художников“, стар. 98.

Трэцяя ўсебеларуская мастацкая выстаўка дала багата матэрыялу, каб зрабіць пэўныя вывады аб стане беларускага выяўленчага мастацтва наогул, аб яго паасобных кірунках і яго ролі ў культурным жыцці нашага грамадства.

На выстаўцы былі прадстаўлены ўсе віды выяўленчага мастацтва: малярства, разьбярства, графіка, амаль ва ўсіх яе разгаліненнях—чыстая графіка, дрэварыт, офорт, ліногравюра, — архітэктура (графічныя праекты), дэкарацыйнае мастацтва (тэатральныя макеты) і нават вытворчае ў выглядзе мастацкіх керамічных вырабаў (Віцебскі мастацкі тэхнікум). Экспанаты па кожнаму з гэтых відаў выяўленчага мастацтва навочна кажуць аб нячужаным на Беларусі ўздыме мастацкага жыцця, а буйным росьце маладых мастацкіх сіл, якія маюць усе даныя для далейшага росту і росквіту. У параўнаньні з мінулымі мастацкімі выстаўкамі, трэцяя значна вышэй як па формальна-мастацкіх дасягненьнях нашых мастакоў, так і ў сэнсе больш шчыльнага падыходу іх да сучаснае тэматыкі.

Самае дадатнае зьявішча ў жыцці беларускага мастацтва—гэта шчырыя і ўпартыя шуканьні новых форм для аформленьня рэвалюцыйнай героікі. Чулыя нэрвы мастакоў вібруюць ад натоўпу новых ідэй і вобразаў, якія нарадзіліся ў часы рэвалюцыі і якія кожны дзень, кожную гадзіну зьяўляюцца нанова пад уплывам нясупыннага змаганьня пролетарыату за новы лад грамадзкага жыцця, за соцыялізм. Мастацкая думка хвалюецца і пакутуе над тым, каб выявіць гэтыя ідэі і вобразы, каб у нейкай новай форме, новымі мастацкімі сродкамі сказаць масам сваё слова аб рэвалюцыйных падзеях, а перамогах, будаўніцтве. Мастакі, як члены нашага грамадзкага калектыву, жадаюць мастацкімі вобразамі паказаць калектыву, што і яны перажываюць і хвалююцца новым зьместам савецкага жыцця.

Аднак сярод беларускіх мастакоў ёсьць і такія, творчасць якіх застыла на старых формах і старой тэматыцы. Частка старых мастакоў як Пэн, Кругэр, хаця і аўладаі тэхнічнымі прыёмамі творчасьці, але малююць паводле старога рэцэпту, штучна, без натхненьня, вымучана. Іх творы не выклікаюць ніякае цікасьці. Другая іх частка, як Віэр, Пархоменко, хоць і выбіраюць сучасныя тэмы, але даюць глядачу „маладое віно ў старых мяхох“. Рэвалюцыйны зьмест іх малюнку згас, памёр ад збуцьвелаі тэхнікі аформленьня.

Справядлівасьць прымушае сказаць, што і некаторыя з маладых мастакоў стабілізавалі сваю тэматыку на пэйзажах, партрэтах, натурмортах, забываючыся, што галоўная мэта пролетарскага мастацтва—дапамагаць разбурэньню старой ідэолёгіі ў масах, актывізаваць гэтыя масы. Сьвядома ці не, яны ўхіляюцца ад таго, каб хаця часткова падпарадкаваць сваю творчасць мэтам клясавай барацьбы. Праз гэтае яны адрываюцца ад шырокіх мас, адрываюцца ад нашага быту і штурхаюць сябе на адзіноцтва, думачы задаволіцца прызнаньнем вузкага кола сваіх-жа таварышоў па профэсіі, кваліфікаваных знаўцаў мастацтва і эстэтаў.

І глядачу і мастаку трэба раз і назаўсёды адмовіцца ад таго, што „мастацтва ёсць другое жыццё сярод звычайнага існавання, жыццё, якое плыве ў вышэйшым, ідэальным коле бытавання і ў якім мы знаходзім тое задавальненне, якога не дае нам звычайнае існаванне“¹⁾. Буржуазныя ідэолёгі мастацтва, як Рэлін, В. Лесовой, стараліся праканаць сваімі пісаннямі, што „мы ўцякаем у мастацтва ад рэальнага жыцця з яго барацьбой, грубасцю і матэрыялізмам, паднімаемся над узроўнем жывёльнага існавання і пераносімся ў той метафізічны свет, куды няма доступу іншым шляхам звычайнаму сьмяротнаму, што мета мастацтва і прызначэнне мастака — уздымаць людзей па-над сфэрай жывёльнага стану, вырываць іх з умоў матэрыяльнага, фізічнага жыцця і пераносіць у свет вышэйшых, метафізічных каштоўнасцяў“²⁾.

Ва ўсім нашым культурным будаўніцтве мы праводзім прынцып дыялектычнага матэрыялізму; значыцца, і ў мастацтве выяўленчым мы павінны пільнавацца таго, каб яно ня ўкілялася ад сыціслаў ідэолёгічнай лініі. Іначай мастацтва, якое павінна выходзіць шырокія масы, адарвецца ад гэтых мас і страціць самы сэнс свайго існавання.

Нязвычайна характарным зьяўляецца той факт, што беларускія мастакі надта вузка разумеюць сучаснае пролетарскае будаўніцтва. Далей малюнкаў пабудовы маста (Хрусталёў), будынку з цэглы і рэек (Паўлоўскі, Грубэ, Станюта), ды нават рамонту бруку (Тычына), г. зн. літаральнага разуменьня слова „будаваць“, нашы мастакі не пашлі. А таго, што ў нас зараз адбываецца клясычнае і сьмяртэльнае змаганьне двух рэзка процілеглых форм быту, што ўрачыста пачала свой паход культурная рэвалюцыя, што ў нас ідзе калектывізацыя вёскі, арганізацыя буйных культурных саўгасаў, што мы змагаемся з рэлігіяй, забабонамі, алькоголізмам, бяспрытульнасцю, бюрократызмам і г. д.,—усё гэта застаецца па-за сфэрай увагі нашых мастакоў. Рэвалюцыйныя і гістарычныя тэмы мастакі практыкуюць даволі павярхоўна, а часам і зусім плытка. У большасці яны абмяжоўваюцца знадворнымі, паказнымі атрыбутамі, забываючыся на ўнутраную насычанасць сужэту, на яго змест.

Усё гэта сьведчыць аб ідэолёгічнай адсталасці часткі беларускіх мастакоў. У іх творах адчуваецца, што гісторыя рэвалюцыйнага руху, гісторыя партыі, гістарычны матэрыялізм і вялікія праблемы сацыялістычнага будаўніцтва,—усё гэта рэчы, якія больш вядомы ім па назвах, чымся па сутнасці. Калі ад майстра пэндзля, разца і пяра грамадства вымагае *свядомай* працы на карысць пролетарскай рэвалюцыі, дык яны павінны мець максымум гэтай свядомасці. Беларускія мастакі, як паступовая культурная сіла, павінны ісьці ў першых шэрагах пролетарскага грамадства, каб захаваць за сабой ролю прапагандыстых клясавай ідэолёгіі і актыўных удзельнікаў нашага савецкага будаўніцтва.

¹⁾ Вадим Лесовой Беседы об искусстве. 3-й книги „Искусство для всех“, т. II Ленинград.

²⁾ Там-жа.

СУЧАСНАЯ ЮГА-СЛАУСКАЯ ЛІТАРАТУРА

Р. Кальтофэн

У канцы сусьветнае вайны жаданьне сэрбаў аб'яднацца ў большай сваёй частцы ажыццёвілася, праўда толькі знадворна, формальна, і хутка выявілася, што ў культурных адносінах паасобныя браты пашлі па розных шляхох. Кроаты, якія па сваёй замкнёнасьці былі моцна прывязаны да старых традыцый, былі пад аўстрыяцкай уладай адарваны ад жыцця сэрбаў і трапілі пад нямецкі і італійскі ўплыў. А сэрбы зноў, з прычыны стогадовай падлегласьці турэцкаму рэжыму, зусім падупалі пад уплыў туркаў. Такім чынам, адразу-ж выявіліся і ў політычных, і ў культурных адносінах два цэнтры: Загрэб—Бэоград. Спатрэбіцца шмат часу, пакуль гэтыя процілегласьці, выкліканыя зусім розным разьвіцьцём, будуць выраўнены. У кожным выпадку больш адчуваецца ўплыў толькі аднаго цэнтру: утварэньне юга-слаўскае дзяржавы адсунула італійска-нямецкі ўплыў на карысьць уласнага нацыянальнага разьвіцьця.

У сучаснай юга-слаўскай літаратуры можна адзначыць тры пэрыоды. Старэйшая літаратура, прыблізна да 1900 году, была романтичная і знаходзілася пад нямецкім уплывам. Да яе належаў вядомы кроацкі романист Эноа. Пад францускім і італійскім уплывам распаўсюдзіўся потым эстэтызм і формалізм. Спосаб пісьаньня д'Анунцыё пераймаюць Вайновіч і Бэговіч. З 1914 году можна заўважыць ужо ўсе эўрапейскія плыні: экспрэсыяналізм, дадаізм, футурызм, гіспорэалізм. Кроаты імкнуцца больш да немцаў, сэрбы—больш да французаў. Пісьменьнікаў з соцыялістычным ухілам амаль што няма. Зародкі гэткае літаратуры выяўляе рабочы друк: „Борба“, „Загрэб“ і г. д.

Апошні водгалас романтичнай школы і пераход да эстэтыстых—гэта кроацкі романист Бабіч, які пісаў пад псеўдонімам Ксавэр і Сандэр Бальскі. Ён—містык і вучань Эноа, які бярэ матэрыял для сваіх твораў з старажытнага кроацкага шляхецтва, з гісторыі яго. Галоўныя творы яго: „Na rodеноi grudi“ і „Diljem doma“.

Драматургам па форме зьяўляецца і вышэйпамянёны рагускі пісьменьнік Вайновіч. Зьместам яго твораў зьяўляецца гісторыя Рагузы. Яго драмы, як „Ехвіпосію“ і „Dubrovaska Trilogia“ перакладаліся неаднакроць на чужаземныя мовы. У апошняй расказвае ён аб заняпадзе Рагускае рэспублікі. Падзеі першай часткі, „Allons enfants“, адбываюцца ў наполеонаўскі час, калі народ страціў сваю волю. Другую частку

„Эмрок“ пераносіць ён у трыццатыя гады XIX стагоддзя, калі пачыналі занепадаць старажытныя патрыцыянскія пакаленьні. У трэцяй частцы, „Na taraza“ малюе ён пачатак змаганьня паміж сэрбамі і кроатамі ў дзевяцьдзесятых гадох.

Сьпяраша ў якасьці лірычнага поэты, пазьней—як драматург выступіў Вэговіч, які працаваў доўгі час, як драматург, у Гамбурзе. Яго першыя лірычныя вершы „Zoe Boccadoro“ зьявіліся пад псеўдонімам „Xeres de la Maraja“. У апошні час імя яго часта успаміналася ў сувязі з вельмі ўдалай драматызацыяй вядомага роману Зэноа „Diogenes“, першае прадстаўленьне якой адбылося нядаўна ў Заграбе.

Сымбалічную лірыку выяўляюць творы кроата Назора, які ў сваім „Živana“ апявае міталёгію першабытнага часу славян.

Апрача іх, трэба яшчэ заўважыць сэрба Ліована Дуцыча, Богдана Паповіча, Бандуровіча—юга-слаўскага перакладчыка Шэкспіра.

Малодшыя пісьменьнікі, якія знаходзяцца пад моцным уплывам Парыжу,—усе геніяльныя і натхнёныя. Імі прадстаўлены ўсе модныя кірункі. Манойловіч, сэрбскі лірык, злучае старажытныя і модныя сучасныя кірункі. Ён мастацка адукаваны і вялікі прыхільнік італійскае культуры. Ён аўтар перакладаў Бірандэлоса і Нікодэмоса. Адным з найбольш плённых пісьменьнікаў зьяўляецца Зіба Мілічыч, які чэрпае матэрыял для сваіх вершаў і апавяданьняў з далмацкага жыцця. З-пад яго пяра ўжо вышлі пяць зборнікаў вершаў і некалькі апавяданьняў, сярод іх „Кніга радасьці“ ў двух частках („Бліск дня“ і „Сон пад зорыстым небам“) і „Піні і олівы“. З Вайводзіны родам Крыянскі (Crjanski), які выказвае моцнае мастацкае пачуцьцё ў сваіх творах аб Альбрэхце Дюрэру і аб італійскім мастацтве. Словенец Жупанчыч (Župancic) выступіў у якасьці лірыка і перакладчыка Шэкспіра на словенскую мову.

Жывы тэмпэрамант выяўляе апошні зборнік сэрбскага лірыка Дрэйнаца „Бандыт і поэта“. Далей ідзе маладая таленавітая сэрбская поэтка Дэсанка Максімовіч. Зборнікі „Жальба нявольніка“ і іншыя з соцыяльным і політычным зьместам сьведчаць аб Уевічу (Ujević), як аб культурным і тонка чужэлівым лірыку.

Да гэтых малодшых пісьменьнікаў трэба далучыць яшчэ Дэдзінаца, Рыстыча, Вуко і лірыка Кркліча (Krklić).

Пад уплывам соцыялістычных пісьменьнікаў захаду знаходзяцца пісьменьнікі Цэзарыч і Клёша, які дзе-ні-дзе падобны да Барбюса. Цэзарыч зрабіўся вядомым, дзякуючы свайму роману „Careva Kraljeva“. Клёша ёсьць галоўны правадыр узьнікшага ў сувязі з нямецкім экспрэсыянізмам „руху літаратурнай рэвалюцыі“. Да 1927 году ён зьяўляўся адказным рэдактарам „Književna Re Publica“, часопісу вельмі левага кірунку. Піша ён галоўным чынам драмы. Апошняя яго драма, „Glembajevi“—гісторыя шляхецкае аўстрыяцкае сям’і генэрала, якая ня можа справіцца з модным часам. Уражаньні ад сваёй падарожы ў Расію, якую ён нядаўна зрабіў, малюе ён у сваёй кнізе „Уражаньні ў Расіі“.

Агульныя літаратурныя часопісы выдаюцца ў Заграбе і Београдзе. У Заграбе— „Savremenik“, „Hrvatske Revija“, „Крытыка“ і „Vijenac“, а таксама каталіцкі літаратурны часопіс „Hrvatska Proseda“. У Београдзе— „Misao“ і „Srpski Knjizevnik Glasnik“. „Misao“ мае сваё ўласнае кола супрацоўнікаў, сярод якіх і вышэйпамянёны Бандуровіч. „Misao“ мае вельмі багатую з боку зместу літаратуру, але прычым проці экстравагантнасці і проці форм бяз зместу „Srpski Knjizevnik Glasnik“ ёсць найменшы юга-слаўскі літаратурны часопіс. Ён быў заснаваны выдатным сэрбскім літаратурным крытыкам Скарлічам. Раней у ім пісалі толькі прадстаўнікі вышэйшай школы, а цяпер пішуць тут літаратары ўсіх кірункаў. Нядаўна Bihaly заснаваў у Београдзе „Nolit-выдавецтва“, каб выдаваць новую эўропэйскую літаратуру. Выдавецтва выдас і ўласны часопіс.

К Н І Г А П І С

Соцыялістычны рух на Беларусі ў проклямацых 1905 году. Менск. 1927, стар. 256. Выд. ІБК.

Вышэйпамянёны зборнік проклямацый зьяўляецца першай спробай выдання матэрыялаў агітацыйна-пропагандыскага характару соцыялістычных партый, што працавалі на Беларусі ў 1905 годзе. Рэдакцыя, па магчымасці, сабрала ўсе проклямацыі, якія былі выпушчаны камітэтамі гэтых партый у 1905 годзе. Апублікаваныя матэрыялы надзвычайна цікавыя і каштоўныя для вывучэння рэвалюцыйнага руху на Беларусі ў 1905 годзе. Можна тут апублікаваныя ўсе матэрыялы, але і тое, што апублікавана, мае надзвычайную навуковую каштоўнасць, і кожны даследца рэвалюцыйнага руху будзе лічыцца з гэтым першараднай цікавасці матэрыялам. У зборніку паданы матэрыялы—проклямацыі, выпушчаныя Расійскай соцыял-дэмакратычнай рабочай партыяй, яе правінцыяльнымі групамі (Менскай, Віцебскай, Бабруйскай, Панявескай, Полацкай, Веліскай, Дзвінскай і Крэслаўскай), дакуманты, якія датычацца Беларускай соцыялістычнай грамады і Соцыялістычнай партыі Беларускай, а таксама проклямацыі, выпушчаныя ўсеагульным яўрэйскім рабочым саюзам у Літве, Польшчы і Расіі. Гэтыя проклямацыі таксама размеркаваны паводле камітэтаў: Менскага, Віцебскага, Дзвінскага, аб'яднанага Менскага і Віцебскага, Крэслаўскага камітэтаў і Воладкай, Невельскай і Веліскай арганізацый. У зборніку апублікаваны матэрыялы партыйна-коалі-

цыйных камітэтаў, РС-ДРП і Бунду. Проклямацыі партыі С-Р прадстаўлены матэрыяламі Менскага, Віцебскага і Дзвінскага камітэтаў. Яўрэйская сіоністка-соцыялістычная партыя „Поалей-Цыон“ прадстаўлена Віцебскім камітэтам і Полацкай арганізацыяй, а сіоністка-соцыялістычная рабочая партыя—Менскім і Дзвінскім камітэтамі. Урэшце, адной проклямацый прадстаўлена сіоністка-соцыялістычная партыя рабочых Сіону і Дзвінскі камітэт самаабароны сіоністых-соцыялістых. У вялікай большасці прадстаўлены проклямацыі вучняў, апублікаваныя, галоўным чынам, да вучняў гораду Менску. Апрача гэтага, паданы розныя проклямацыі, апублікаваныя да Віцебскага вобчства, да салдат, да сялян і да розных грамадзян. Кожны тып проклямацыі мае ўступ, у якім даецца агульная характарыстыка апублікаваных матэрыялаў. Трэба сказаць, што выдана кніжка вельмі добра, і для кожнага гісторыка 1905 году павінна стаць настольным зборам дакумантаў, без якіх нельга вывучаць 1905 году.

У. Пічэта.

„Маладняк“, штомесячны літаратурна-мастацкі і грамадзка-політычны часопіс, орган ЦБ Усебеларускага аб'яднання поэтаў і пісьменьнікаў „Маладняк“, №№ 1—10 за 1928 г.

Выдае часопіс ЦК АКСМБ у сваім выдавецтве „Чырвоная Зьмена“. У нумары бывае 6—7 друкаваных аркушаў. Цана нумару 60 кап.

Друкуюцца ў часопісу блізу выключна члены „Маладняка“, але некаторыя маладнякоўцы не далі ў

гэтыя нумары свайго часопісу ніводнага твору, а друкуюцца ў „Полымі“, а некаторыя больш друкуюцца ў „Полымі“ і ў „Узвышшы“, чым у сваім часопісу.

Дзецца ў нумары „Маладняка“: вершы, мастацкая проза, часам пераклады з іншых літаратур, розныя артыкулы на літаратурныя і зрэдку на агульна-грамадскія тэмы, рэцэнзіі і хроніка.

У паказаных дзесяці нумарох наймацней выяўлена мастацкая проза, значна слабей—лірычныя вершы. З драматычнае маладнякоўскае творчасці ў гэтых нумарох няма ніводнага твору.

У мастацкай прозе, найперш, значодзім досыць рознастайную і досыць поўную для нашае сучаснасці тэматыку. Найбольш апісваецца вёска, але горад таксама адлюстроўваецца даволі значна. Адно што—і маладнякоўцы, як і ўзвышаўцы і полымцы, яшчэ і ў гэтым годзе не паказалі, чым і як жыве беларускі гарадзкі фабрычны рабочы.

Грамадзянскую вайну, польскую окупацыю на Беларусі апісвае Барашка ў вялікім апавяданні „Дар за дар“ (№ 6). Яскравыя эпізоды з вайны з палякамі і з Калчаком дае ва ўспамінах сваіх герояў Хурсік у апавяданнях „Зымітрок“ (№ 1) і „Янка з Падлесься“ (№ 3). Часам закранаюць грамадзянскую вайну і іншыя аўтары: Мікуліч („Адыйшло... адкацілася“, № 1), Трус („Дзікі сьмех“, № 1). Тымчасам, тэмы з грамадзянскае вайны ў „Маладняку“ за гэты год ужо не займаюць першага месца.

Жыццё на мяжы з Польшчай, політычнае шпегуства, агідную дзейнасць політычных агентаў буржуавіі ў СССР паказваюць: Мурашка ў прыгодніцкім апавяданні „Прыгранічныя манастыр“ (№ 1) і часткова ў апавесці „У іхным доме“ (№№ 2—7), Пальчэўскі ў апавяданні-анэкдотце „На беразе Нёмну“ (№ 4) і Баранаў у романтична-прыгодніцкім апавяданні „Начныя цені“ (№ 10).

Жыццё так званае „нутранае эміграцыі“ даволі шырока абмаляваў Мурашка ў апавесці „У іхным доме“. Тут праходзіць цэлы шэраг персонажаў з былой расійскай буржуазіі. Тут і былыя паны-абшарнікі, і капіталістыя-нэпманы, і белыя афіцэры, і папы, і кулакі-падпанкі, і поэты богемы, і розныя цёмныя асобы. Галоўная персона ў апавесці—„моцная жанчына“, пані Вольга Аляксееўна, якая нават піонэра Сярожу, сына старога камуністага Ліпнеўскага, даводзіць да псоты. Канчаецца справа, вядома, Салаўкамі. Гэтая апавесць—пэўная навіна ў сучаснай беларускай літаратуры. Чытаецца яна з нязьменшанаю цікавасцю ад пачатку да канца і сваім ідэалёгічным зместам дае шмат карысці сучаснаму савецкаму чытачу. Адно што—мала тут асабліваецай беларускага жыцця, чуюцца нейкая адарванасць ад якой-небудзь пэўнай культурна-нацыянальнай глебы, шмат схематызму і, магчыма, ёсць пэўная нятыповасць у тым сэнсе, што часам з'яўляецца нераз'вязанае пытаньне: дзе-ж гэта ў савецкіх умовах маглі быць некаторыя апісаныя аўтарам з'явы. Гэтую нятыповасць можна вытлумачыць хіба тым, што Мурашка любіць карыстацца прыгодніцтвам, як літаратурным прыёмам. Мала, апрача таго, паказаны дадатныя бакі савецкага жыцця і сацыялістычнага будаўніцтва, і чытачу няма на чым адпачыць пасля малюнкаў моральнага раскладу ў асярэдзіне буржуазных недабіткаў. Жадаючы падкрэсьліць моральны расклад „былых людзей“, аўтар часам лішне ўдаецца ў апісаньне розных драбніц эротычнага характару.

Тэмы з жыцця „былых людзей“ займаюць у „Маладняку“ за гэты год, можна сказаць, аж занадта шмат месца. Аднак-жа, вытрыманы псыхолёгічны аналіз дзецца рэдка. Найлепш ён даны, бязумоўна, у апавесці Мурашкі. Што да твораў з „былымі людзьмі“ іншых аўтараў,

дык тут часам шмат якогасьці незразумелага захаплення романтичнасьцю і прыгодніцтвам і схаванага незнаёмства аўтараў з закранутым жыццём. І хоць аўтар вельмі стараецца падкрэсьліць усю агіднасьць гэтага жыцця, але ня можа дасягнуць мастацкага ўражаньня праз рэалістычныя малюнкi, і таму карыстаецца розным, мала пераканаўчым, романтичным туманам. Гэта можна сказаць аб апавяданьні Звонака „За бартом“ (№ 5) і асабліва аб успомненым ужо апавяданьні Баранава „Начныя цені“. Тут нейкія фантастычныя былыя палкоўнікі, польскія паны, якіх ніяк ня можна лічыць тыповымі прадстаўнікамі праўдзівага жыцця. Меней-бы тут розных выдуманых эфэктаў, а болей-бы рэальных фактаў, хоць-бы ўзятых з газэт, і савецкі чытач меў-бы болей ідэалёгічнай і мастацкай карысьці. Лепш апісвае Мікуліч міласэрную сястру, якая перабегла ад белых („Адыйшло... адкацілася“). Але ён больш гоніцца за прыгожым стылем, чым за шырокім малюнкам і ўгрунтаваным психолёгічным аналізам. Што-ж да „вершу ў прозе“, як заве Трус свой „Дзікі сьмех“, дык тут наогул цяжка зразумець, што і да чаго хацеў сказаць аўтар аб сваёй героіні—трагічнай панскай дачцы.

Ёсьць у „Маладняку“ за 1928 г. і яшчэ адно апавяданьне, аўтар якога, праўда, ня ставіць сабе мэтай апісаньне „былых людзей“, але якое і не заслугоўвае на тое, каб яго выдзяляць у якую асобную тэматычную катэгорыю,—дык можна тут-жа сказаць і аб ім некалькі слоў. Гэта „психолёгічнае“ апавяданьне „Кавалак іх жыцця“ (№ 5) нейкага аўтара, які схваўся пад псеўдонімам Я. В—к. Шкода, што не заўважыў такога літаратурнага пэрлю А. Гародня, пішучы свой артыкул „Ці ёсьць у нас нэо-буржуазная літаратура?“ („Маладняк“, № 9, 1928 г.). У гэтым апавяданьні вельмі, праўда, прыгожа апісваецца, як нейкі паніч

Анатоль пакахаў нейкую паневку Валою. Пакахаў неяк раптам, бо, кажа аўтар, „яна так ціха падышла да яго і так ціха шапнула адзінае слова, з якім аддаецца жанчына ў ласках, у прагнасьці да жыцця; растопленая і сучэльная, бадзёрая і стомленая“... (Стар. 58). Спакусіла Валя Анатоля досыць лёгка: яна сядзела на канапе, ён сядзеў „у нагах, на крэсьле“, яна палажыла яго руку ў сваю руку, „тады вочы запалілі прагныя зэрнкі і няроўным стала дыханьне“, яна „адчувала яго: здаровага і маладога, пругкага і палкага, якому яна аддаецца“... (Стар. 59). Ну і, зразумела, „яна растваралася“, яна „аддавалася, каб яшчэ больш узяць для свайго афармленьня жанчыны“... (Стар. 60). Але праз 15 год—„Валя слала пасыцель, кідалася ў падушкі і ўся гарачая і вялая чакала яго—здаровага і ўладнага“, але Анатоль ужо ня ішоў. Яму спаткалася Галя, ён тымчасам „зработіўся вялікім комерсантам і ўладаром многіх крам“ (Стар. 61). Дзесяці гады кінуты ён Валою і дачку Ніну. Потым, па волі аўтара, трапіў Анатоль пад цягнік, яму адрэзала нагу, і Галя кінула яго, бо, кажа яна: „Я вас любіла тады, калі вы былі здаровым і ўладным, маладым і палкім, а цяпер вы—калека“. „Я не магу,—казала яна,—любіць таго, хто зработіўся пасьмешышчам і вырадкам. А за тое, што вы давалі мне гарачыя і ласкавыя хвіліны, калі я растваралася ў палкасьці—дзякую“... (Стар. 66).

Ну, бедны пан Анатоль валасы ірваў на сабе, халераваў, нібы ўсё сьвет перавярнуўся дагары нагамі, а яна ўсё роўна не захацела болей „растварацца“... Баючыся, што праставатыя чытачы „Маладняка“ могуць не зразумець такіх высокіх матэрыяў, аўтар падкрэсьлівае сваю мораль, ставячы пад загалоўкам апавяданьня эпіграфік: „Калі труп гніе, то добра, што вецер разносіць смурод“. На жаль, аўтар не задумваецца на тым,

што вецер з падлы можа павецць ва ўсе бакі, можа павецць і на старонкі „Маладняка“, і нанясе туды гэтага смуроду. Не разумее таксама аўтар, што ён політычна няпісьменны аўтар, калі бяроцца разьвязваць нейкія праблемы бяз усякае сувязі з сацыяльна-эканамічным грунтам. Устаноўка ў яго выключна „психалёгічная“; аўтар нават не адчувае, што ўся яго праблема магла вырасьці толькі на пэўным грунце і што на іншым грунце яна выглядала-б аусім іначай¹⁾.

Стары быт у вёсцы, вясковую цемру і адсталасць добра апісвае Галавач у мастацкім нарысе „Кнак“ (№ 1). Клясавое змаганьне ў вёсцы, кулакоў, бандытаў добра малюе той-жа аўтар у апавяданьні „Суседзі“ (№ 10). Тут асабліва трэба падкрэсьліць, што Галавач ужо не абмяжоўваецца схэматычным і гола-тэндэнцыйным апісаньнем кулака-бандыта, як гэта робіць часам Нікановіч і некаторыя іншыя аўтары, а стараецца даць глыбокі психалёгічны аналіз, добра ўгрунтаваны фактамі сацыяльна-эканамічнага характару. Гэтым-жа шляхам ідзе і Хурсік, малюючы змаганьне вясковае беднаты з заможнікамі-шляхтунамі („Янка з Падлесься“, № 3) або з нэпманами, гаспадарамі лесапільні („Пільнікі“, №№ 7 і 8). Самае каштоўнае ў апісаньні сучаснае вёскі далі на старонках „Маладняка“ за 1928 г. якраз гэтыя два аўтары—Галавач і Хурсік. Вясковыя малюнкi Нікановіча, у некаторых месцах вельмі добрыя, псуецца часам расьцягнутасьцю і сентымэнтальнасьцю апавяданьня.

Людзей вайны і рэвалюцыі, іхняе жыцьцё цяпер на вёсцы малюе Хурсік, і ў паказаных ужо яго апавяданьнях і ў дасканалым апавяданьні характарыстыцы „Зьмітрок“ (№ 1). Змаганьне новага быту са старым, перамену ў людзях пад уплывам рэ-

валюцыі, сацыялістычнае будаўніцтва ў вёсцы малюе і Нікановіч у апавяданьнях: „Сьлёзы веснавыя“ (№ 2), „К прасьцягам новага“ (№ 4), „Аднаго разу вечарам“ (№ 6).

Разьнявольваньне жанчыны ў савецкіх умовах—тэма, выкарыстаная маладнякоўцамі за апошнія гады некалькі разоў. Яшчэ раз закрунуў гэтую тэму ў „Маладняку“ за сёлетні год Каваль, проста і памастацку паказаўшы вызваленьне вясковае жанчыны ў апавяданьні „Наўздагон за доляю“ (№ 10). Яшчэ лепш, з тэматычнага боку, зрабіў Галавач, абмалюваўшы шлях вясковае дзяўчыны на рабфак (апавяданьне „Дасужая“, №№ 2 і 3). Такім чынам, Галавач паказвае і стары быт і змаганьне з ім новага быту і дае жывыя партрэты новых людзей, людзей, якія ўзрасьлі і закрасавалі ва ўмовах сацыялістычнага будаўніцтва. Перажываньні сялянскага хлопца, выхадца з вёскі ў горад, закранае Каваль у вельмі мастацкім аўтэбіографічным апавяданьні-нарысе „Крыніца“ (№ 4).

Жыцьцё бяспрытульнікаў закрунуў Губарэвіч, даўшы некалькі цікавых сцэнак у новэлі „Болесь“ (№ 6). Але неяк няпраўдападобным здаецца, каб у бяспрытульнікі трапіў вясковы хлопец, які ехаў на рабфак ды быў абкрадзены ў дарозе.

Аб жыцьці ў Заходняй Беларусі ёсьць у „Маладняку“ за гэты год толькі адно апавяданьне—„Бэзавы гэрой“ Вечара, якое, аднак, з мастацкага боку не стаіць вельмі высока. Моцна напісаны мастацкі нарыс Салагуба „Галадоўка“ (№ 7) з сучаснага турэмнага жыцьця ў Польшчы.

Нарэшце, трэба яшчэ адзначыць пакуль што адзінае за ўвесь год у „Маладняку“ апавяданьне Лынькова „Радэ“. Тут аўтар закрунуў у духу Зарэцкага цікавую сацыяльна-бытавую праблему: грамадзкія імкненьні,

¹⁾ Між іншым, аўтар піша вельмі прыгожа, але пабеларуску павінна быць „іхнага“ жыцьця, а ня „іх“ жыцьця; таксама слова „пэнкнুলі“ (струны, на стар. 58)—недапушчальны полёнізм. Шмат і расыянізмаў у аўтара.

з аднаго боку, і матчына любоў да сына—з другога.

Як бачым, у дзесяці нумарох „Маладняка“ за гэты год няма нічога аб жыцці фабрычных рабочых, няма нічога аб такой выдатнай з’яве ў жыцці БССР, як Асінбуд і да таго падобныя этапы сацыялістычнага будаўніцтва, наогул, мала адлюстроўваецца сацыялістычнае будаўніцтва. Жыццё савецкіх служачых паказана зусім мала. Навыкарыстанымі засталіся тэмы з нядаўнага мінулага, як імперыялістычная вайна, бежанства. І толькі вёска, быт сялян паказалі сёлета маладнякоўцы ў сваім часопісу значна глыбей, чым у сваіх даўнейшых творах.

Мастацкая проза ў „Маладняку“ за сёлетні год сьведчыць аб значным поступе і памысным разьвіцці прозаікаў-маладнякоўцаў. Даўнейшае захапленне романтичным стылем аддае сваё месца рэалістычнай плыні, якая ўсё мацнее. У найбольш чыстым выглядзе рэалізм выяўляецца ў творах Галавача і Хурсіка. У творчасці ўсіх іншых аўтараў рэалізм яшчэ перавіваецца з романтичнымі літаратурнымі прыёмамі. У рэалізме Каваля шмат народнае романтикі. Мурашка—рэалісты з ухілам у романтичнае прыгодніцтва. У Хурсіка і Нікановіча часам бывае шмат натуралізму і нават грубага натуралізму.

Найлепшы мастак у прозе „Маладняка“ за гэты год—Каваль, але, галоўным чынам, у формальна-мастацкіх асаблівасцях стылю. Хурсік даў вельмі сакавітыя і жывыя малюнкi вясковага жыцця. Галавач за гэты год значна вырас, як мастак. Галоўная заслуга Мурашкі ў тым, што ён даў шырокае палатно—аповесць. Творы яго—заўсёды цікавыя. На жаль, мала друкаваўся Лынькоў, а маладняковец Ліманоўскі чамусьці ня даў у гэты 10 нумар „Маладняку“ ніводнага твору і друкуецца ў „Полымі“.

Мала працуюць некаторыя маладнякоўцы над сваёю моваю. Агуль-

ная бяда ў нашай сучаснай літаратуры, што рэдактары часопісаў мала зважаюць на мову і стыль тых твораў, якія яны змяшчаюць у сваіх часопісах. Гэта асабліва шкодна адбываецца на творах маладых аўтараў, якія зазвычай пачынаюць друкавацца ў „Маладняку“. Іхнія творы перад друкаваннем трэба вельмі пільна рэдагаваць у стылі і ў мове. Ня шкодзіць выпраўляць мову і ў творах некаторых старэйшых маладнякоўцаў. Самая прыгожая мова ў Каваля, а самая сакавітая ў Хурсіка. Абодва гэтыя аўтары дасканалы ведаюць народную мову свае мясцовасці, а Каваль добра ведае і літаратурную беларускую мову, але ўсё-ж і ў яго трапляюцца недагляды, а ў Хурсіка іх—колькоі хоць. Мала дае аб сваёй мове Нікановіч. У Мурашкі—кніжная мова. Найгоршая мова ў Лынькова. У яго, як і ў іншых маладнякоўцаў, як у таго-ж Нікановіча, шмат дзеяпрыметнікаў, неўласцівых народнай беларускай мове, шмат родных склонаў для паказання прыналежнасці (хата бацькі), трапляюцца расыянізмы, а ў Нікановіча і ў інш. і полёнізмы. Сытаксычная пабудова сказаў у Лынькова, Мурашкі, часта і ў Нікановіча і ў іншых аўтараў—расійская, кніжная, неўласцівая жывой беларускай мове.

У вершаванай поэзіі мацней выявілася ў гэтым годзе ў „Маладняку“ эпічная поэзія. Тут на першым месцы трэба паставіць вялікую, яшчэ няскончаную друкам романтичную поэму Звонака „Загай“ (№№ 9 і 10). У гэтай поэме ёсць часам вельмі яскравыя і даволі мастацкія абразкі з рэвалюцыйна-клясавага змаганьня і з мяшчанскага жыцця. Потым трэба адзначыць невялікую поэмку Казлоўскага „Паход“ (№ 4), у якой апісваецца, як на Калчакоўскім фронце „брата зарэзаў брат, комунара ліхі бандыт“.

З лірычных вершаў лепшае ўражаньне робяць вершы Вечара і Фаміна. Гэтыя два поэты, спаміж 26

надрукаваных за год поэтаў-маладнякоўцаў, найбольш соцыяльны і найбольш звязаны з сучаснымі грамадзкімі мотывамі. У вершах Вечара (№№ 1 і 2) ёсць цвёрдасць і патос барацьбіта, канкрэтна выяўленае імкненне да соцыялізму, услаўленне шляхоў пролетарыяту. Верш у яго моцны і даволі самабытны. На жаль, часам і ў Вечара заўважаюцца рыторычныя разважанні і робленыя фразы. У вершах Фаміна (№№ 3, 4, 5 і 6)—комсамольскія настроі, камуна, май, машынізацыя вёскі, радасць юнака, мотывы здаровага каханья. Вершы яго лёгкія і плаўныя, хоць на іх яшчэ ёсць розныя ўплывы. Трапляецца ў Фаміна часам і лішняя поэтычная фразеалёгія, прыгожыя словы без патрэбы.

Цэлы шэраг поэтаў-маладнякоўцаў (Моркаўка, Плаўнік, Лявонны, Туміловіч, часам, на жаль, нават Фамін і інш.) любяць філэзофстваваць на тэму аб тым, што ўсё мінецца, усё рассыплецца „зорным пылам ля дарог“ (Моркаўка), але хараство жыцця, між іншым, ёсць і ў змаганні. дык будзем змагацца... З формальна-мастацкага боку лепшыя вершы ў Моркаўкі; поета робіць устаноўку на моцны вобраз і стараецца даць дагледжаную форму; тут заўважаецца часам пэўны эстэтызм. Але ў вершах Моркаўкі занадта шмат гэтае філэзофіі, „космізму“, „агульна-людзкасці“ ці прост інтэлігенцкага хныкання. І яшчэ псуюць справу ў яго вершах якраз выкручаныя вобразы і няўдалыя фразы. Плаўнік таксама імкнецца даваць моцны вобраз, але ў яго шмат і напеўнасці, гучання. На жаль, шмат у яго і таго-ж самага хныкання, шмат і перанятае поэтычнае фразеалёгіі, асабліва шмат розных валомаў, мармураў, руж, лілеяў і да т. п. архаічнае бутафорыі. У Лявоннага—і моркаўская філэзофія, і эстэтызм, і каханне, і адзінота, і сумота, а найбольш, дык гэта поэтычнае фразеалёгіі, пад якою мала свайго пачуцця. Між

іншым, у вершы „Крымскае“ (№ 6) услаўляе нейкую сваю любую Хацімат у духу романтичнае расійскае поэзіі пачатку XIX веку. А сам пэўна, і ў Крыме яшчэ не паспеў пабыць, а калі і быў, дык мала бачыў, і Хацімат сваю выдумаў. Туміловіч мае два лірычныя вершы. У адным (№ 9) ён угаварвае нейкіх сваіх сяброў не сумаваць, а ў другім (№ 9) дзеліцца з чытачамі сваімі яліцкімі настроямі, якія мала адышлі ад крымскіх настройаў Лявоннага, толькі відаць, што чалавек сапраўды быў у Ялце і чуў там нейкія архаічна-романтычныя гісторыі з далёкага панскага мінулага.

Больш за Лявоннага і Туміловіча шануе сваіх чытачоў таварышка Пфляўмбаўм, дзелячыся сваімі ўражаннямі аб музэі рэвалюцыі ў Маскве. Аднак, яна лепей-бы зрабіла, каб тое самае напісала ў мастацкім падарожным нарысе. У іншых (двух) яе вершах—поэтычная фразеалёгія і моднае расстаўленне радкоў.

Даволі прыгожа, а галоўнае, шчыра напісала Бандарына аб сваім развітанні з Сібірам (усяго адзін верш, у № 7).

Трэба адзначыць і вершык Шаўрука, хоць-бы з тэй прычыны, што пад вершам паказаны Томск („Песня аратага“, № 1). Вершык, праўда, вельмі прымітыўны, як прымітыўны і погляд аўтара на адсталыя формы сялянскае працы. Мушць, Шаўрук ня дужа даўно ў Сібіру, а ў сібірскай вёсцы, ці, як там кажуць, пасёлку, яшчэ ня быў, а то-б ён ведаў, што нават у перасяленцаў у Беларусі малацьба цапамі там ужо не ў такой ласцы, як у яго.

Бобрык мае ўсяго адзін верш (№ 3), у якім чамусьці патхненна апісвае сьмерць ваўчыцы.

У Маркавай галоўныя мотывы—каханне. Вершы яе (№№ 1 і 5) даволі гладзенькія і мілагучныя, падзявочаму далікатныя. Шкода, што пяснярка ніяк ня можа канчаткова

вызваліцца ад „пунсовасьці красак“ і да таго падобнае, ужо вельмі дажучлівае, поэтычнае фразэолёгі з першага перыяду існаваньня „Маладняка“.

Шушкевіч (№№ 1, 3 і 6) часам ня дрэнна піша аб сваім бяспрычным засмучэньні і аб сваёй ціхай радасьці, але „разгул сэрца“ ў яго ад Маракова, клён „прасьцілае далоні“ на ўзор клёну ў даўнеўшых вершах Пушчы. (У Пушчы клён, здаецца, „пляскае далонямі“). Лепей удалося Шушкевічу „Паўстаньне вершаў“, але і ў гэтым і ў іншых яго вершах шмат пакаёвай поэзіі, поэзіі пісьмовага стала і чатырох сыцен. Хіба-ж поэт-маладняковец ня мае шырэйшых прастораў.

Мімаходам аб Маракове. Ён адзін з самых моцных поэтаў у сучасным складзе Маладняка, і ў двух яго вершах, зьмешчаных у „Маладняку“ за гэты год, няма ўжо тэй абмежаванасьці кола вобразаў, якая заўважалася ў двух яго зборніках; поэт вырас і памацнеў, але чамусьці ён часцей друкуецца ў „Узвышшы“ і „Полымі“, чым у сваім часопісу. Лірыка яго і цяпер галоўным чынам персональная.

Хадыка (№№ 1, 8 і 10) мала пасунуўся наперад пасля свайго зборніка „Суніцы“, які выйшаў у 1926 г., хоць форма ўжо лепшая, заўсёды добра дагледжаная. Сьвежасьці мотываў тымчасам мала, лірыка дужа туманная.

Больш непасрэднасьці і сьвежасьці пачуцьця ў вершах маладога поэты Хадкевіча. Пачынае вызначацца і малады поэт Таўбін, але яшчэ ня вызначыўся.

Агульнае ўражаньне ад маладнякоўскае лірыкі, паводле болей як 60 вершаў у іхным часопісу за гэты год, ня вельмі моцнае, хоць гэта самае можна сказаць і аб сёлетняй лірыцы ў „Узвышшы“ і „Полымі“, тым болей, што ў аддзеле вершаў у „Полымі“ апошнім часам найчасцей бачым маладнякоўцаў. Праўда, лірыка поэты-

маладнякоўца ў №№ 1—10 „Маладняка“ за гэты год зазвычай выяўляе любоў да новага жыцця, імкненьне да соцыялістычнага будаўніцтва, юнацкую радасьць на камуністычным шляху жыцця. Але рэдка гэтыя мотывы займаюць належнае месца ў агульным настроі поэты. У большасьці поэтаў, у тым ліку і ў поэтаў выдатнейшых, ужо вядомых, пераважае вельмі вузкая лірыка свайго „я“. Соцыяльных мотываў ня шмат, а мотываў, зьвязаных з грамадзкасьцю, зусім мала. Зусім няма песень фабрычнае працы. Наогул, блізу няма песень працы і вельмі мала песень змаганьня і соцыялістычнага будаўніцтва, песень творчага грамадзкага жыцця. Кідаецца ў вочы абмежаванасьць мотываў і лішняя поэтычная фразэолёгія. Можна сказаць, няма ніводнага вершу, які мог-бы зрабіцца песняю мас, песняю рабочых, сялян, чырвонаармейцаў, савецкіх студэнтаў, комсамольцаў ці хоць самых маладнякоўцаў. Лірыка, у большасьці, занадта інтэлігентная і персональная, з формальна-мастацкага боку, зазвычай, пакніжнаму, — палітаратурнаму робленая.

З перакладаў у №№ 1—10 „Маладняка“ за гэты год ёсьць 1 пераклад з ангельскае мовы („Гайавата і Мэджыківіс“ Лёнгфэлё), 2 пераклады з яўрэйскае мовы (вершы Ізі Харыка), 4 пераклады з украінскае мовы (лірычныя вершы і невялікія поэмы Тычыны, Сасюры і Масэнко) і 2 пераклады з расійскае мовы (Талстой і Горкі). Усе пераклады зроблены самімі маладнякоўцамі. Але маюць найчасцей выпадковы характар (юбілей, падарожы). Пянавага і мэтазгоднага перакладаньня мала. А было-б вельмі пажадана, каб „Маладняк“ знаёміў сваіх чытачоў з лепшымі узорами пролетарскае творчасці іншых народаў, тым болей што ў сучасным складзе „Маладняка“ ёсьць што ведаюць ангельскую, французскую, нямецкую, італьяскую, польскую і іншыя мовы.

Спаміж артыкулаў, на жаль, няма ніводнага спецыяльнага артыкулу аб творчасці саміх маладнякоўцаў, калі ня лічыць невялічкі артыкул М. Гарэцкага „Колькі слоў аб творах і мове М. Лынькова“ (№ 6). Асабліва трэба пашкадаваць, што цэнтральным орган „Маладняка“ блізу нічога ня піша аб дзейнасці сваіх філій. Найбольш каштоўны артыкул напісаў маладняковец Мік. Аляхновіч „На шляхох беларускае пролетарскае літаратуры“ (№ 1). Артыкул І. Р. „Барацьба за якасць“ (№ 2)—цікавы і вельмі патрэбны артыкул, але мае даволі пабежны характар. У № 9 зьмешчаны вялікі крытычны нарыс А. Гародні „Ці ёсць у нас наобуржуазная літаратура?“ Спаміж іншых артыкулаў ёсць артыкулы аб нашых перакладах (№ 3), аб беларускай літаратуры пасля „Нашае Нівы“ (№ 4), аб творчасці Коласа (№ 8), Гаруна (№ 7), Каганца (№ 10), Баршчэўскага (№ 1). Потым трэба адзначыць артыкулы інфармацыйнага характару—аб латынскай літаратуры (№ 8), аб літоўскай літаратуры (№№ 5 і 6, вельмі доўгі, расьцяг уты артыкул). Наогул, артыкулаў у „Маладняку“ за гэты год ёсць, можна сказаць, шмат, і артыкулы ўсё патрэбныя і важныя. Але ж і ў справе артыкулаў поўнае пляновасці няма. З грамадзка-політычных артыкулаў ёсць толькі адзін—Ул. Каліноўскага „К суду над Б. С.-Р. Грамадою“ (№ 2). Аб літа-

ратурным жыццём у Зах. Беларусі няма артыкулу. На жаль, няма нічога і на такія савецкія тэмы, як індустрыялізацыя, культурная рэвалюцыя, самакрытыка і да т. п.

Рэцэнзій у №№ 1—10 „Маладняка“ за гэты год зьмешчана 36. Рэцэнзій пісаны найбольш самімі маладнякоўцамі. На маладнякоўскія выданні напісана 8 рэцэнзій. Спаміж рэцэнзій на іншыя беларускія выданні няма рэцэнзій на „Салаўя“ Бядулі, на „Сьцежкі-дарожкі“ Зарэцкага, на „Нарысы гісторыі беларускай літаратуры“ проф. Піотуховіча, на часопіс „Узвышша“, на яўрэйскія літаратурныя выданні ў БССР і да т. п. Тымчасам ёсць некалькі рэцэнзій на беларускія, украінскія, расійскія выданні, не асабліва патрэбных у „Маладняку“. Усё гэта сьведчыць аб тым, што аддзел рэцэнзій у часопісу яшчэ ня зусім добра наладжаны. Зазвычай рэцэнзэнты мала спыняюцца на формальна-мастацкіх асаблівасцях твораў, а больш пераканваюць змест і робяць такія-сякія заўвагі ідэалёгічнага характару, прычым бываюць заўвагі, якія лёгка мог-бы зрабіць кожны чытач сам без дапамогі рэцэнзэнта.

Хроніка ў „Маладняку“ вядзецца на ўзор хронікі ў „Полымі“ і ў іншых беларускіх літаратурных выданнях. Яна галоўным чынам літаратурная.

N.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКОЙ КУЛЬТУРЫ

Сярод пісьменьнікаў, пэнтаў і літаратараў

* *Якуб Колас* у хуткім часе канчае пісаць драму „Вайна да пабеднага канца“. Першая частка гэтай драмы ўжо друкавалася ў „Полымі“ № 2 за 1927 г.

* *Цішка Гартны* піша ўспаміны з часоў нашаніўскага перыяду беларускага руху пад назвай „20 год назад“.

* *Міх. Лынькоў* зараз піша дзьве новыя аповесці: „Апошні зьверы-ядавец“ і „Трыкатаж“.

* *Андрэй Александровіч* напісаў новую пэму пад назвай „Бальшавік Баграм“.

* *Валеры Маракоў* канчае пісаць новую пэму „Рабінавая ноч“, якая будзе друкавацца ў нашай часопісі.

* *Міхась Зарэцкі* закончыў пісаць новае апавяданьне, пад назвай „Ой, ляцелі гусі“ з сучаснага жыцця, якое і будзе друкавацца ў бліжэйшых нумарох „Полымя“.

* *Барыс Мікуліч* піша аповесць „Лірыка базарнай вуліцы“.

* Савет Народных Камісараў БССР пастанавіў павялічыць з 1 лютага 1929 г. пэнсію народным пэнтам—Янку Купалу і Якубу Коласу да сярэдняй стаўкі акадэмікаў Беларускай Акадэміі Навук.

* 27 сьнежня 1928 г. на камісіі па вывучэньні гісторыі Беларусі XIX—XX ст. БАН член камісіі М. Мялешка прачытаў даклад на тэму „З. Т. Жылуновіч, як гісторык“.

* Катэдра літаратуры Бел. Акадэм. Навук набыла 2 вельмі цікавыя рукапісы нявыданных твораў белару-

скага пісьменьніка Дуніна-Марцінкевіча. Гэтыя рукапісы знайшоў на Гомельшчыне артыст БДТ-1 Флёрыян Ждановіч. Рукапісы ўмяшчаюць у сабе пэмы, пераважна з сялянскага жыцця, якія былі прызначаны для друку. Гэта відаць з таго, што на іх ёсьць заўвагі і аднакні цэнзара Кукальніка. Рукапісы ня былі апублікаваны таму, што ў 60-х г. мінулага сталяцця была выдана забарона друкаваць пабеларуску.

* У апошніх лічбах сьнежня 1928 г. ў Беларускай Акадэміі Навук адбылося ўрачыстае пасяджэньне Акадэмічнае рады, прысьвечанае 20-цігадоваму юбілею Цішкі Гартнага. З дакладамі выступалі проф. М. Піотуховіч і Я. Лёсік. Уступнае слова сказаў старшыня БАН проф. У. Ігнатюскі і падзяліўся ўспамінамі пра стрэчу з юбілярам 20 год назад сакратар Акадэміі В. Ластоўскі. Сход прыняў наступную рэзалюцыю:

„Урачысты сход Акадэмічнае рады Інстытуту Беларускае Культуры, разам з навуковым і тэхнічным персоналам вітае правадзейнага члена ІБК, народнага песьняра і барацьбіта за Савецкую Беларусь Цішку Гартнага (Зьмітра Жылуновіча) з 20-годзьдзем яго карыснай працы і барацьбы. Мінулая літаратурная і рэвалюцыйная чыннасьць Зьмітра Тодаравіча дае нам моцную ўпаўнёнасьць у тым, што і далейшая дзейнасьць яго, як пэнта і пісьменьніка, як камуністага-рэвалюцыянера будзе таксама плённай і карыснай для працоўных, якою была яна і дагэтуль“.

Тэатр, мастацтва, музыка

* Першы Бел. Дзярж. Тэатр атрымаў згоду ад драматурга Кірсона на пастановку яго п'есы „Горад ветраў“, якую ён напісаў для тэатру МГСПС. П'еса малое падзеі, звязаныя з імем 26 бакінскіх камісараў. Дырэкцыя тэатру мяркуе гэта п'есу падрыхтаваць і паставіць яшчэ ў канцы бягучага сезону. Апрача гэтага, БДТ-1 наладжана сувязь з пісьменнікамі Біль-Белацаркоўскім, Афінагенавым, Файко і Глебавым, якія будуць прысылаць свае творы для распрацоўкі ў рэпартуарную камісію БДТ-1.

Апрача гэтага, дырэкцыя БДТ-1 мае на мэце ўзяць для новых пастацовак п'есы ўкраінскіх пісьменнікаў, як „Іду“—Мікітэнка, „Мына ма-зойла“—Куліша, „Шахта № 7“—Дняпроўскага.

* Галоўмастацтва прыступае да арганізацыі ў Менску Беларускай філармоніі, якая будзе ведаць усімі симфонічнымі выступленнямі оркестраў, канцэртамі, запрашэннем на гастролі выдатных музыкаў і г. д. Бел. філармонія наладзіць цесную сувязь з філармоніямі УССР і РСФСР.

* У Менск звярнуўся з падарожжа Беларускі Вандроўны Тэатр „Полымя“ саюзу сельска-гаспадарчых і лясных рабочых. У канцы лютага тэатр зноў выяжджае ў акругі для абслугоўвання батрацтва і сельгас-лесрабочых.

Тэатр пабывае ў Менскай, Віцебскай, Полацкай і Аршанскай акругах.

* Беларускі Дзяржаўны Вандроўны Тэатр наведвае Гомельшчыну ўжо чацьверты раз. Штотраз, то ўсё больш падабаюцца яго пастановкі рабочым і сялянам Гомельшчыны.

У гэты раз тэатр выехаў на Гомельшчыну к святкаванню 10 годзядзя БССР і абслугоўваў у гэтыя дні Гомель, Добруш, Нова-Беліцу, Рэчыцу. Запатрабаваны на пастановкі ў гэтыя дні былі настолькі вялікія,

што тэатр мусіў даваць па два паказы ў дзень.

У сувязі з кампаніяй выбараў у саветы тэатр пасылаў на вёску. За кароткі час ён пасыпеў пабываць у Васілевічах, Хойніках, Брагіне, Судкове, Холмічах і інш. і абслугоўваў у гэтыя дні перадвыбарныя сходзі сялян і жыхароў мястэчак. Асабліва значную працу тэатр правёў у м-ку Хойніках. Вялізны будынак народому спрыяў працы.

За 7 дзён звыш 1.500 сялян-беднякоў пабачылі спектаклі тэатру зусім дармова.

Усюды з вялікай зацікаўленасцю і захапленнем рабочыя і сяляне сустракалі канцэрты тэатру, якія складаліся з народных сьпеваў і скокаў.

Даўшы ў вышэйпамянёных вёсках каля 40 пастацовак, тэатр з 10-га лютага пераехаў на вёску Чачэрска—Буда-Кашалёўскую, дзе таксама даў цэлы рад пастацовак.

* БДМ набыў карціну, напісаную на дрэве з надпісам „І. Р.“.

Ёсць думка, што ініцыялы „І. Р.“ азначаюць прозьвішча вядомага профэсара малярства Яна Рустэма, які меў уплыў на беларускае малярства праз усю першую палову XIX стагодзьдзя.

На карціне—крайвід заходня-нямецкага характару, мабыць напісаны аўтарам у часе яго студыі ў Нямеччыне.

* У сучасны момант на кіно-фабрыцы Белдзяржкіно канчаецца апрацоўка наступных карцін:

„Сосны шумяць“—па сцэнарыю Вольнага, рэжысэр Малчанаў, апэратар Казлоўскі. Работа па монтажы ідзе з такім разлікам, каб скончыць яе ў пачатку сакавіка.

Зусім скончаны монтаж карціны „Песьня вясны“—па сцэнарыю Гардзіна, пры апэратарах Шлюглейце і Навумаве.

З посьпехам ідзе работа па карціне „Вір“ (назва ўмоўная)—з жывапісца вучнёўскай моладзі Заходняй Бе-

ларусі. Сцэнары Ю. Тарыча і Я. Бахара пры опаратарых Шлюглейце і Навумаве.

* Зараз балетмайстэр Сямёнаў працуе над лібрэто для арыгінальнага беларускага балету. Музыку да гэтага балету піша музыка-композытар Маркевіч.

* Галоўмастацтва набыло для Белдзяржмузею каля 10 карцін мастакоў, якія прымалі ўдзел у 3 усебеларускай мастацкай выстаўцы.

* Цэнтральны радыёвяшчальны вузел адчыніў у Цэнтральным Доме Селяніна першы ў БССР радыётэатр. Мэтай тэатру зьяўляецца папулярызаваньня сярод шырокіх мас музычнай культуры і, у паасобку, дасягненьняў беларускай музыкі.

* Анатоль Вольны разам з рэжысэрам Файндымэрам напісаў і здаў у Белдзяржкіно новы сцэнары „Отэль Савой“. Новы сцэнары малюе гістарычныя падзеі ў Гомлі, вядомыя пад назвай „Стрэкапытаўшчына“. Рэжысэр Файндымэр канчае падрыхтоўчую працу да здымкаў, якія будуць зроблены ў Гомельшчыне і Ленінградзе.

Рознае

* Беларускі Дзяржаўны Музей нядаўна набыў у Полаччыне скарб старажытных монэт канца XVI стал. а эпохі Вялікага Княства Беларуска-Літоўскага. Большасць монэт адбіты ў Вільні.

* У бібліотэку Бел. Акадэм. Навук паступіла надзвычайна цікавая часопісь а эпохі Вялікага Княства Беларуска-Літоўскага, якая дае новае асьвятленьне некаторым гістарычным падзеям.

У гэтым нумары адзначаецца, што ў 1792 г. Мэтрыка Вялікага Княства Беларуска-Літоўскага і сам мэтрыкант (асоба, якая вяла запісы) знаходзіліся ў Вільні.

Такім чынам зараз на падставе гістарычных дакументаў устаноўлена, што Мэтрыка Вялікага Княства Беларуска-Літоўскага была вывезена не з Варшавы, як гэта сьцьвярджаюць

польскія і некаторыя расійскія вучоныя, а з Вільні.

Часопісь гэта была выдадзена ў Горадні ў 1792 г.—ад 9 сьнежня за № 7.

* Белдзяржмузей рыктуе да выданьня зборнік „Стары Менск“. У зборніку будуць зьмешчаны матэрыялы, характарызуючыя матэрыяльную культуру жыхароў Менску з самых старых часоў да XIX стагоддзя.

* Акадэмічная рада зацьвердзіла выдавецкі плян Акадэміі Навук на 1928-29 год. Плян значна дапоўнены і пашыраны. Намячаецца выданьне „запісак аддзелаў гуманітарных навук“. Выйдуць 6 томаў, якія ахопяць працу клясаў філёлягіі, гісторыі, катэдраў этнографіі сучаснага права, археалёгіі ды камісіі гісторыі мастацтва.

З дасьледчых прац будуць выданы лінгвістычная географія (частка 2-я) проф. Бузука, слоўнікі Ігуменшчыны Шатэрніка, проект беларускага правапісу, слоўнікі сельска-гаспадарчае расьлінагадоўлі, лесаводства, практычнае мэханікі, пэдагогічнай дысцыпліны, а таксама поўны зборнік твораў Алесь Гаруна, альбом беларускіх народных ткацкіх орнаментаў, зборнікі беларускіх народных мэлёдый ды інш.

* Белдзяржмузей атрымаў з Маскоўскай аружэйнай палаты скрынку срэбраных рэчаў пераважна XVII—XVIII стаг., якія былі эвакуяваны з Беларусі ў часе імперыялістычнай вайны. Між гэтымі рэчамі, вага якіх даходзіць да 3-х пуд. срэбра, ёсьць частка мастацкіх яўрэйскіх вырабаў і культавых царкоўных рэчаў. Сярод апошніх—адна срэбная браціна і да яе два срэбраных коўшыкі. Коўшыкі надзвычайна цікавай стылізацыі. Апрача таго, ёсьць срэбная залочаная мітра магілёўскай работы XVII стагодзьдзя беларускага эпіскапа Каніскага.

* Селянін Азаронак, Пятрыкоўскага р., Мазырскай акругі, пераслаў у

Беларускі Дзяржаўны Музей знойдзены ім скарб вагою каля 5 фунтаў. Скарб складзены з монэт XVI стагоддзя.

* Пры Белдзяржмузеі арганізавана навуковая рада у складзе навуковых супрацоўнікаў музея, прадстаўнікоў ад Галоўнавукі і Беларускай Акадэміі Навук.

Мэта арганізацыі навуковай рады — кіраванне навуковай працай музея.

* У архіве былога беларускага генэрал-губарнатара ў Віцебску знойдзена цікавая справа за 1829 г. пад назвай „Об уничтожении вредных людей в Невельском уезде, Витебской губ“. З гэтай справы відаць, што „вредными“ людзьмі зьяўляліся беглыя рэкруты і прыгонныя сяляне, якія ад здзекаў паноў уцякалі ў лясы і арганізаваным парадкам нападлі на панскія маёнткі, забівалі абшарнікаў і разбурвалі маемасьць. У гэтым-жа архіве ёсць справы аб усьміраньні сялянскага руху на тэрыторыі Віцебскай і Магілёўскай губернь.

Беларуская культура ў саведкіх рэспубліках і за рубяжом

* Выдавецтва „Зіф“ („Зямля і фабрыка“) нядаўна выпусьціла з друку кнігу збору твораў расійскага пісьменьніка Нечаева Егора пад назвай „Гута“. У аддзеле поэзіі гэтага тому ёсць шмат вершаў Янкі Купалы і Якуба Коласа, перакладзеных з беларускай на расійскую мову.

* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны выпусьціла на украінскай мове беларускі літаратурны альманах пад назвай „Нова Білорусь“ з уступным артыкулам М. Байкова „Новая беларуская літаратура“. Альманах складаецца з вершаў і апавяданьняў амаль трыццаці беларускіх песьняроў і пісьменьнікаў, творы якіх пера-

кладзены на украінскую мову рознымі асобамі. Альманах рэдагаваны вядомым пісьменьнікам і грамадскім дзеячом С. Піліпенка і прысьвечаны яднаньню братэрскіх беларускай і украінскай культуры.

* У першым томе літаратурнай энцыклёпедыі зьмешчаны артыкулы: Т. Глыбоцкага „А. Александровіч“, пр. М. Піотуховіча „Беларуская літаратура“, Э. Жылуновіча „Пасьлякастрычнікаўскі перыяд у беларускай літаратуры“ і проф. І. Замодіна „М. Багдановіч“.

* У эспэранцкім часопісу „Sepna ciulo“ № 219 за 13 сьнежня 1928 г. якая выходзіць у Парыжы, зьмешчаны артыкул „Цішка Гартны—да 20-цігадовага юбілею пісьменьніка“ і портрэт юбіляра.

* У часкай камуністычнай газэце „Iskra“ № 1 за бягучы год надрукаваны верш Цішка Гартнага ў перакладае вядомага часкага пісьменьніка Я. Горы „Работніцка-сялянская рэвалюцыя“.

* У № 24 ілюстраванага часкага часопісу „Reflektor“ зьмешчаны артыкул „20 год літаратурнай чынінасьці Цішкі Гартнага“ з портрэтам юбіляра. Там-жа надрукаваны яго верш „Хто мы?“ у перакладзе часкага пісьменьніка Язэпа Горы.

* У Дзяржаўным Выдавецтве РСФСР вышаў зборнік апавяданьняў Цішкі Гартнага на расійскай мове ў перакладзе В. Д. Ракоўскай пад назвай „Повести и рассказы“. У зборнік увайшлі ўсе апавяданьні і аповесці, зьмешчаныя ў „Прысадах“, за выключэньнем п'ес „На стыку“ і „Дзьве сілы“. Уступны артыкул напісаны С. Гарадзецкім.

* У № 1 расійскага часопісу „Рэвалюцыя і культура“ зьмешчаны артыкул пр. М. Піотуховіча „Беларуская літаратура“.

ХРОНІКА УКРАЇНСЬКОГО КУЛЬТУРНОГО ЖИТТЯ

* Аустрийське кіно-продюсування „Мернер Фільм“ аспавсящала конкурс на лібрето з гісторії українського казачства епохи гетьманщини.

* У Маскве ў першых лічбах лютага г.г. адчынілася ў памяшканні ГАХН выстаўка сучаснай украінскай графікі. На выстаўцы будуць прадстаўлены работы ўсіх буйнейшых украінскіх графікаў, а менавіта: Івановай, Касьяна, Катлярэўскай, Налепінскай-Байчук, Седяра, Падолкі, Павлиенко, Пуставіта, Хэхтмана ды іншыя.

* Харкаўскім выставачным камітэтам друку ў Кёльне (Нямеччына) выпушчаны дзьве кніжкі на нямецкай мове: „Ukraina“ і „Das Buch und Zeitungswesen in der Ukraine“. У гэтых кніжках шмат зьмешчана клішэ вокладак ранейшых дзярэволюцыйных кніг і газэт на украінскай мове, а таксама і партрэты пісьменьнікаў і грамадзка-політычных дзеячоў Украіны.

* У выдавецтве „Західня Украіна“ вышаў з друку першы том апавяданьняў Стэфана Цвэйга ў перакладзе на украінскую мову В. Бабінскага, пад рэдакцыяй і прадмовай Зым. Загула. У гэтым годзе выдавецтва мае намер выпусьціць 4 тамы збору твораў Ст. Цвэйга.

* Фэдэрацыя савецкіх пісьменьнікаў РСФСР запрасіла украінскіх пісьменьнікаў прыехаць у Маскву дзеля ўмацаваньня сувязі між расійскаю і украінскаю літаратураю і палажэньня сталых дзелавых зносін.

Украінскія пісьменьнікі адказалі згодаю, і 9 лютага ў Маскву наведала група украінскіх пісьменьнікаў і літаратурных крытыкаў (50 асоб)—прадстаўнікоў ад усіх асноўных літаратурных аб'яднаньняў Украіны. Вылучана спецыяльная камісія пад стар-

шыствам т. Кержанцава для наладжваньня „Украінскага тыдню“ ў Маскве. Агульная праграма украінскага тыдню была намечана такая: 9 лютага прыезд і таварыскае спатканьне украінскіх і расійскіх пісьменьнікаў у доме Герцэна; 11 лютага ўдзень нарада украінскіх пісьменьнікаў з дзяржаўным выдавецтвам РСФСР, выдавецтвам „Зямля і фабрыка“, фэдэрацыйнаму пісьменьнікаў і рэдакцыямі асноўных мастацкіх часопісаў, увечары—пасяджэньне ў Колённым залі дому саюзаў (прывітаньні ад грамадзкіх арганізацый, даклад т. Луначарскага, літаратурная і канцэртная частка); 12-га—выступленьні украінскіх і расійскіх пісьменьнікаў у рабочых клубах; 13-га—вечар ва украінскім зямляцтве; 14-га—адчыненне пасяджэньне сэкцыі літаратуры і мастацтва камуністычнае акадэміі з дакладам аб украінскай літаратуры; 16-га—вечар у доме Герцэна.

17 лютага частка украінскіх пісьменьнікаў вярнулася на Украіну, а частка паехала ў Ленінград.

* У Харкаве ў гэтым годзе працуюць: Дзяржаўны Украінскі тэатр „Березіль“, Дзяржаўная опера, Чырвоназаводскі украінскі тэатр, рабоча-сялянскі вандроўны тэатр і яўрэйскі дзяржаўны тэатр. У Кіеве—украінскі дзяржаўны тэатр імя Франка, дзяржаўная опера, дзіцячы тэатр, тэатр рабочай моладзі, вандроўны рабочы тэатр, яўрэйскі тэатр і дзяржаўная капэля „Думка“, што нядаўна выехала на гастролі ў Францыю. У Днепрапятроўску працуе Украінск. Дзярж. тэатр імя Шэўчэнкі. У Сумах—укр. дзярж. тэатр імя Занкавецкай. У Адэсе—дзяржаўны драматычны тэатр, дзярж. опера. Для абслугоўваньня іншых раёнаў працуе

дзярж. вандруйна опера. Апрача гэтага, амаль у кожным акруговым цэнтры працуюць, пад кіраўніцтвам політасветы, украінскія драматычныя тэатры. На Украіне ўжо даўно адмовіліся ад усялякіх выпадковых „расійскіх драм“. У Галоўмастацтве УССР распрацоўваецца таксама пытаньне аб арганізацыі украінскай дзяржаўнай оперы.

Пры такім шырокім разгортваньні тэа-справы, украінскія тэатры дабіліся і значных посьпехаў у сэнсе будаўніцтва тэатральнай культуры. Праўда, украінскі тэатр пасля Кастрычніка атрымаў поўную спадчыну старой украінскай тэа-культуры. Але ўсё-ж дасягненьні новых украінскіх тэатраў проста дзівяць. І першае месца па праву можа заняць дзяржаўны тэатр „Берэзіль“, які працуе ўжо 7-мы сэзон. Арганізатарам, душою тэатру і яго мастацкім кіраўніком зьяўляецца народны артыст рэспублікі Лесь Курбас. Трымаючы кірунак на пролетарскі зьмест—тэатр адмовіўся ад старога тэа-рэалізму як у акторскай ігры, так і ў аформленьні, паклаўшы ў аснову тэатральнай дзеі рытм і „дзействіе“, у аформленьні, канструкцыі пры дапамозе якіх можна выкарыстоўваць сцэну ва ўсіх плянах і кірунках. Крок за крокам, робячы ў кожнай новай пастаноўцы пэўны экспэрымэнт, тэатр дамогся гэтай мастацкай вартасьці, якую ён мае зараз. Усебакова выхаваны актор (біомэханіка, плястыка, рытм, голас) даюць шырокі дыяпазон у працы гэтага тэатру. Ад народнай драмы „Народны Малахій“ цераз оперэту „Мікадо“, тэатр прышоў да надта цікавага па форме рэвю (агляд) „Алло на хвылі 477“. Наогул гэта жывая газэта ў форме замежнай „Рэвю“. Паказ захапляе, асабліва харкаўцаў, для якіх усе гэтыя дзеі вядомы.

У рэпэртуары тэатру, апрача гэтых рэчаў, у бягучым сэзоне ідуць „Пралог“, „Эмова Фіеско ў Генуі“—Шылера, „Яблониный полон“—Дні-

провскаго, „Сава Чалы“, „Саді“. Апрача гэтага рыхтуецца оперэта Балабана — „Королева ніведомого острова“ і комэдыя М. Куліша „Мына Мазойля“ (апошнюю мяркуе ўключыць у свой рэпэртуар БДТ-2).

Тэатр у пераважнай большасьці абслугоўвае арганізаванага глядача і карыстаецца вялікім, цалкам заслужоным посьпехам.

Калі тэатр „Берэзіль“ усё-ж у асноўным тэатр экспэрымэнтальны, закліканы ўдасканаліць тэатральнае украінскае мастацтва, знаходзіць новыя яго формы, дык „Чырвоная заводзі дзяржаўны тэатр“ мае сваёй мэтай абслугоўваньне украінскім паказам шырокіх рабочых мас. Тэатр, як тэатр, працуе толькі першы год. Мастацкім кіраўніком тэатру зьяўляецца В. Васілько—вучань Курбаса. Тэатр яшчэ не аформіўся, яшчэ адчуваецца неапрацаванасьць калектыву, складазнага як з актораў старой сцэны, студыйцаў „Берэзіля“, так і проста новых людзей, але тэатр заслужыў люб ў рабочых мас Чырвонаязаводзкага раёну, і паказы яго амаль цалкам разьбіраюцца прадпрыемствамі.

Дзяржаўная сталічная опера пераважна карыстаецца перакладнымі операмі. Хаця побач з гэтым апрацаваны і арыгінальныя оперы („Тарас Бульба“ і інш.). Опернае мастацтва найболей кансэрватыўнае мастацтва і вякамі карыстаецца аднымі і тымі-ж прыёмамі. Украінская опера, як відаць, прабуе адыйсьці ад гэтых традыцый, дамагаючыся, каб на сцэне ня толькі сыпавалі, але і ігралі. Важным зьяўляецца ўжо сам факт існаваньня украінскай оперы, перад якой наперадзе неабмежаваныя магчымасьці.

Цікавы, як відаць, і Украінскі дзяржаўны тэатр для дзяцей. Ужо самы факт існаваньня шмат аб чым сьведчыць і ў прыватнасьці аб тым, што НКО не забывае і пра дзіцячага глядача.

ХРОНІКА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ ЗАМЕЖНЫХ КРАІН

* Д'Анунцыо напісаў дзве драмы: „Сон вясенняй раніцы“ і „Сон восеннага вечару“.

* У Арэнцо ў Тосканіі, дзя даўна паставілі вялізны помнік вядомаму поэту італьянскага рэнесансу Пятрарку, распачаты работы па адкапанні рымскага амфітэатру і адбудаванні яго ў даўнейшым выглядзе.

* Як вядома, галоўнай біяграфічнай крыніцай А. Міцкевіча з'яўляецца жыццёпіс, напісаны сорак год таму назад яго сынам Уладзіславам. Цяпер жа па ініцыятыве „Пазнанскага т-ва прыцялаў навукі“ вышаў 1-шы том новых біяграфічных матэрыялаў аб А. Міцкевічу. Кніжка гэта грунтоўная (450 стар. і 37 малюнкаў) і з'яўляецца вельмі каштоўнай крыніцай ведаў аб поэце.

* Амерыканская статыстыка дае на пытаньне „што чытае Амерыка?“ надзвычайна арыгінальны адказ.

Перш усяго: папулярызатарскія брошюры з галіны біолёгіі, літаратуры, эпічнага зместу, падручнікі для самаадукацыі і лёгкая літаратура. Пад канец ідуць мастацкія апавесці. Вось некалькі лічбаў з амерыканскага кніжнага гандлю.

„Любоўныя пісьмы М. Ф. Алькофарада“ разышліся ў працягу году ў 50.000 экз. Псэўда-дыдактычныя кніжкі: „Якім спосабам палепшыць сваю вымову“, „Як змагацца з дурасцю“ разыходзяцца па 20.000 экз. у год.

Некаторыя каштоўныя мастацкія творы ня маюць пакупнікоў з прычыны... назвы. Слабая, неэфектная назва перашкаджае распаўсюджанню. „Поэмы“ Вільдэ пасля змены

назвы на „Дом какоткі“, як і іншыя поэмы, ішлі на расхват. Апавесць Т. Гоніча „Залатыя валасы“ разышлася толькі ў 5.000 экз., але пасля того, як яе назвалі „У пошуках яснавалосай каханкі“, разышлася ў 50.000 экз.

* Сярод сучасных інтэрнацыянальных культурных арганізацый Эўропы выдатнае месца займае Чэхаславацкая асоцыяцыя „Дзеветсіл“ („Дзеветсіл“—чэшкая назва кветкі дзевясіл). Гэта асоцыяцыя яднае маладых пісьменьнікаў, рэжысёраў, архітэктараў, музыкаў, мастакоў.

Асоцыяцыя ўзнікла ў 1920 г., калі ў выніку бурнага тэмпу рабочага руху ў Чэхаславакіі ад чэшскай соцыял-дэмакратычнай партыі адкалолася яе левая частка і далучылася да III Інтэрнацыяналу. Гэта адбілася як у дэкларацыі асоцыяцыі, так і ў творчасці паасобных яе членаў. У першыя гады ўзнікнення асоцыяцыі вышлі кнігі: „Горад у сьлязах“—Яраслава Сэйфэрта, „Музыка на пляцы“—І. Гаржэйшы „Цяжкая гадзіна“ Ю. Волькера, „Мост“—В. Незвал, „Палі пахаты і вайны“—В. Ванчура і іншыя. Гэтыя кнігі можна назваць кнігамі чэшскай соцыяльнай рэвалюцыі. З іх „Горад у сьлязах“, па словах самой асоцыяцыі (колектыўная прадмова да кнігі), гэта—кніга пра „ўзыходзячую зорку камунізму“, пра „камуністычную зямлю, якая нараджаецца з хаосу“. Пясьняр Яраслаў Сэйфэрт паходзіць з рабочай густыцы. Ён успрыняў горад як месца, дзе выразней за ўсё кідаецца ў вочы няволя рабочай класы. Горад—гэта Бабілён, які нельга пакінуць,

бо да яго прыкута ўся кляса: „Пакуль хоць адзін з маіх братоў будзе тут, я ня буду шчаслівым, і, абавязкова да сцяны фабрыкі, буду глытаць дым і сьпяваць сваю песьню“. Яго лёгічны вывад—не ўцякаць з Бабілёну, а ўзяць яго.

Кніга „Цяжкая гадавіна“ маладога Ю. Волькера (1924 г.) паводле сваіх мотываў мае шмат супольнага з „Горадам у сьлязах“. Толькі Волькеру прыйшлося перамагаць ужо закаранелую традыцыю свайго ўнутранага міру, традыцыю поглядаў, якія ён набыў сярод дробна-буржуазнай інтэлігенцыі. Аднак-жа, ён адзін з першых у Чэха-Славакіі выступіў з творчай пролетарскай літаратуры і культуры і цвёрда заняў пазыцыю ў пытанні аб клясавым характары мастацтва.

Рэвалюцыйны рух таго часу адбіўся і на творчасці трэцяга адольнага песьняра В. Незвала. У той перыод ён выступіў са сваім „Дзіўным чараўніком“, у якім шмат маладога задзе́ру і рэвалюцыйнага тэмпераманту.

Гэта—пяснярская сэкцыя асоцыяцыі „Дзевятсіл“. Да яе трэба аднесці і прозаіка В. Ванчуру. Проза якога ня менш поэтычная і багатая рэвалюцыйнымі навісамі.

1922—26 гады прайшлі пад знакам зацішша рабочага руху і замацавання аслабленага вайной капіталізму. У пачатку гэтага перыяду асоцыяцыя рашыла перагледзець занятыя занадта сьпешна пазыцыі.

Яна фактычна асудзіла пролетарскую тэндэнцыю ў мастацтве. Узніклі нелады ў асоцыяцыі, якой неўзабаве вышлі Ю. Волькер, Гаржэйшы і Піша.

Пад уплывам гэтага новага курсу асоцыяцыі ў гэты перыод вышлі кнігі: „На хвалях радыё“ і „Салавей сьпявае блага“—Яраслава Сэйфэрта, „Пантоміма“ і „Садок ружаў“—В. Незвала, „Багдадскі злодзей“ і „Злом“—К. Бібля, „Раскошае лета“—Ванчуры, „Кніга пра кі-

но“—К. Тайге, „Сцэна, якая круціцца“—І. Гонзаль і інш.

Калі ў першы перыод пісьменьнікі адгукаліся на соцыяльныя процэсы, калі яны жылі барацьбой, дык цяпер уся іхняя ўвага спынілася на фактах сучаснай цывілізацыі, на яе прыгосты, якія былі сярод машын, заводаў і фабрык. Яны папалылі на хвалях рэканструкцыі капіталістычнай гаспадаркі. Замест соцыяльных тэм запанавалі „прыгосты ўсяго сьвету“ (новы лёзунг асоцыяцыі), апрача Бібля, у поэзіі якога яшчэ быў моцны струмень соцыяльных мотываў.

Аднак, ужо ў другой сваёй кнізе „Салавей сьпявае блага“ Я. Сэйфэрт зноў варочаецца да соцыяльных тэм.

Архітэктурная і музычная сэкцыі такіх хваляванняў не перажывалі і ўвесь час ішлі па пратапаных ужо сьцежках Заходняй Эўропы. Тэатральная-ж сэкцыя з самага пачатку апынулася паміж двух агнёў. Яе два галоўных кіраўнікі: Гонзаль і Фрэйка аказаліся праваднікамі розных культур. Гонзаль быў пад моцным уплывам расійскай тэатральнай культуры, галоўным чынам, яе левага крыла (Мэйерхольд і інш.), Фрэйка-ж трапіў пад уплыў французскай тэатральнай культуры. У выніку ў Празе арганізаваліся два тэатры: „Вызвалены тэатр“ (І. Гонзаль) і „Тэатр Дада“ (Фрэйка). Пад уплывам гэтых тэатраў знаходзіцца і іншыя тэатры.

У 1927 годзе ў асоцыяцыю ўвайшлі буйныя сілы: пясняр Голас, пясняр Ф. Вайскопф, крытыкі Фучык, Вацлавак і інш. Гэта значна ўзмацніла камуністычную фракцыю асоцыяцыі і камуністычны уплыў. З пачаткам выхаду (у тым-жа годзе) вялікага часопісу асоцыяцыі „Рэд“ яе уплыў узрос як у Чэхіі, так і за межамі. У бліжэйшы час асоцыяцыя, бязумоўна, вырасыць ў вялікі культурны інстытут у асяродку Эўропы і зробіць вялікі уплыў на жыццё сучаснай еўрапейскай культуры.

* У Польшчы вышла нядаўна з друку аповесць „Флёрыян“ вядомай польскай пісьменніцы Марыі Радзевіч. Як і ва ўсіх іншых творах М. Радзевіч, і ў „Флёрыяне“ адчуваецца глыбокая сымпатыя і нават улюбёнасць аўтаркі да сфэр, з якіх яна паходзіць,—да польскай шляхты на „Усходніх Крэсах“, г. зн. Зах. Беларусі, а часта,—яшчэ выразней пасыла вайны,—абрыдлівасць да вакольных беларускіх „гадаў“.

„Флёрыян“ гэта звон мястэчка на „Крэсах“ Беларусі, зьяўляецца нібы сымболом магутнасці і вытрываласці гэтай здычалай крэсавай шляхты, якая, як мы гэта добра ведаем, ніякай цывілізацыі, ніякай польскай культуры з сабою на „Крэсы“ ня прынеслі, а над беларускай культурай і асвяталі толькі зьдаекуюцца.

Як і іншыя творы аўтаркі, „Флёрыян з Вялікай Глушы“ цікавы і карысны для нас сваім чыста класавым польска-шляхецкім падыходам да балючых у Зах. Беларусі політычных, эканамічных і культурных вымаганьняў беларускага народу. Па „Флёрыяну“ можна бачыць, з якімі „культурнымі“ зубрамі прыходзіцца мець справу беларускаму народу ў Польшчы і чаго ад іх можна чакаць.

* Чаская Акадэмія Навукі і мастацтва абвясціла на 1929 год наступныя прэміі: па галіне літаратуры дзеве першыя прэміі па 5.000 чэскіх крон за твор вершамі і прозай, другую прэмію у 3.000 чэскіх крон і

трэцюю прэмію у 2.000 чэскіх крон. Па галіне музыкі будуць размеркаваны чатыры прэміі: дзеве па 5.000 чэскіх крон, адна у 3.000 чэскіх крон і адна ў 2.000 чэскіх крон. Па галіне вытворчых мастацтваў—тры прэміі у 10.000 ч. крон, 6.000 чэскіх крон і 3.000 ч. крон. Дамагацца гэтых прэмій могуць члены Акадэміі, а таксама пры пасярэдніцтве апошніх і нчлены, і выключна самабытнымі працамі, якія былі выданы ў 1928 годзе, створаны і офіцыяльна прадстаўлены і дагэтуль ня былі ўшанаваны прэміямі. Далей з фонду Мацея Гавэляха выдаюцца: а) 1.600 ч. крон за драматычны твор, б) 600 ч. крон за твор мастацкай прозы (з адказаньня на гэты фонд Эдэнікі Глаўковай). З таго-ж фонду (на ўспаміны сясьцёр Эдэнікі і Мілославы Гавэльковых)—1.200 ч. крон за музычны твор большага стылю. З фонду доктара права Яна Канька прысуджаецца сума у 1.600 ч. крон за работы і працы ў галіне вытворчага мастацтва ці музыкі або за выкананьне мастацкіх і музычных твораў. З фонду Леагольда Шмідта выдаецца прэмія ў 1.000 ч. крон за дапамогу мастацкай чыннасці ў галіне медальённага мастацтва. З фонду Марылі Клаузачковай даецца дапамога ў 400 ч. крон аднаму з маладых бедных кампозытараў ці кампозытарак. Апрача таго, выдае яшчэ Чаская Акадэмія з сваіх сродкаў стыпэндую ў 4.000 чэскіх крон для кожнай з сваіх сэкцый і шэраг дапамог.



З Ы М Е С Т.

	Стар.
Гартны Цішка. Здарэнне в камісарамі— <i>Апавяданьне</i>	3
Нарлінскі С. Плакалі бяровы— <i>Апавяданьне</i>	31
Галоўка А. Таварышы— <i>Апавяданьне</i>	39
Купала Янка. Недрукаваныя дзеволюцыйныя творы— <i>Вершы</i>	54
Колас Якуб. На шляхох волі— <i>Пэма</i>	78
Александровіч А. Нараджэнне чалавека— <i>Роман</i>	88
Шоркаўка Аркадзь. Колькі жыць нам— <i>Верш</i>	103
✓ Быхаўскі Б. Формальна-метафізычная лёгіка	104
Цьвікевіч Ал. „Западно-русская“ школа і яе прадстаўнікі (працяг)	130
Каган А. Франц Мэрынг	152
Вазьнясенскі А. Лі вытокаў мастацкай прозы Якуба Коласа (працяг)	158
Полін М. Зарысоўкі ў падарожжы	186
Цьвікевіч Іван. Трэцяя ўсебеларуская мастацкая выстаўка	197
Кальтофэн Р. Сучасная Юга-Слаўская літаратура	215
Кніганаіс	218
Хроніка беларускай культуры.	226
Хроніка ўкраінскага культурнага жыцця	230
Хроніка культурнага жыцця замежных краін	232

БДВ**БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА****М Е Н С К**
Савецкая вул., № 63.**ПАДРЫХТАВАНЫ ДА 20-ГАДОВАГА ЮБІЛЕЮ ЦІШКІ ГАРТНАГА****І ПРАДАЮЦА ВА ЎСІХ КНІГАРНЯХ БЕЛДЗЯРЖВЫДАВЕЦТВА**
НАСТУПНЫЯ КНІГІ:

Гартны Ц. „Урачыстасьць“: 1. Рэволюцыі. 2. Жыцьця. Зборнік вершаў. Выд. 2-ое, дапоўненае. Менск, 1928 г. Стар. 134. Цана 75 к.

Гартны Ц. „Песьні працы і змаганьня“. Збор вершаў. Выд. „Навукова-Літаратурнага Аддзелу Наркамасьветы БССР“. Бэрлін, 1922 г. Стар. 100. Цана 35 к.

Гартны Ц. „Трэскі на хвалях“. Збор апавяданьняў. Выд. 3-яе. Менск, 1928 г. Стар. 312. Ц. 2 р.

Гартны Ц. „Сокі цаліны“. Романы, ч. 1. Выд. „Навукова-Літар. Аддзелу Наркамасьветы“. Бэрлін, 1922 г. Стар. 160. Цана 40 к.

Гартны Ц. „На перагібе“, 2-ая квадра роману „Сокі цаліны“. Менск, 1926 г. Стар. 328. Ц. 2 р.

Гартны Ц. „Прысады“. Зборнік апавяд. Выд. 2-ое. Менск, 1928 г. Стар. 274. Цана 2 р.

Жылуновіч З. „Узгоркі і нізіны“. Зборнік літаратурна-крытычных артыкулаў. Менск, 1928 год. Стар. 320. Цана 1 р. 45 к.